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Con questa nuova edizione della Rivista «Codice 602» anche l’Istituto 
Musicale “Boccherini” può finalmente testimoniare che, dopo oltre un 
anno di sostanziale stasi per gran parte delle attività culturali, dalla scor-
sa estate ci sono stati chiari segnali di ripresa anche nel mondo musicale, 
e dunque nella nostra città. Nonostante le oggettive difficoltà tuttora im-
poste dalla situazione sanitaria mondiale, nel panorama delle manifesta-
zioni culturali lucchesi dell’ultimo anno hanno avuto rilievo vari eventi 
musicali, di alcuni dei quali è stato protagonista anche il nostro Istituto. 
Tra questi si è distinto certamente il grande concerto del 22 luglio scorso 
nella chiesa di San Francesco, in cui coro e orchestra del “Boccherini” 
hanno eseguito la celebre Dante Symphonie di Franz Liszt, nell’ambito del 
festival cittadino LuccaClassica. 

Il primo contributo di questa edizione di «Codice 602», dal titolo Tra 
musica, letteratura e pittura: la Dante-Symphonie di Franz Liszt, a firma di 
Bianca Maria Antolini, riguarda proprio questa composizione e disserta 
su come la Commedia dantesca ebbe un ruolo centrale nell’opera del com-
positore ungherese, stimolando una serie di progetti diversi che appro-
darono infine alla stesura della Dante-Symphonie nel 1856. La sinfonia fu 
eseguita anche a Roma nel 1866, nella sala in cui erano esposte le grandi 
tele della Galleria dantesca; così prese vita quell’aspirazione all’unione 
fra le arti – letteratura, pittura, musica – che percorse tutto il movimento 
romantico. 

Il 700° anniversario della morte di Dante Alighieri rappresenta ancora 
un fertile spunto per i due articoli che seguono: il primo, Viae Dantis Sym-
phonia. Un percorso musicale nella Divina Commedia per voce recitante, coro e 
orchestra di Antonio Galanti, illustra un ambizioso progetto, che offre un’in-
terpretazione musicale della Divina Commedia in chiave esegetico-musicale, 
sulla linea delle indicazioni ermeneutiche dettate dal Centro Lunigianese 
di Studi Danteschi. L’intervento tratta della genesi dell’opera, dal punto 
di vista del compositore stesso, con curiosità e informazioni tecniche ed 

edItorIaLe

di Sara Matteucci
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sono appena festeggiati i 200 anni della morte, usava intelligentemente la 
musica come strumento di propaganda e affermazione del proprio potere, 
non possono passare inosservate le “bramosie musicali” dell’imperatrice 
Giuseppina de Beauharnais e l’istinto musicale della giovane Maria Lui-
sa d’Asburgo-Lorena, che seppe ambientarsi con molta facilità nella cor-
te parigina, frequentata dai più importanti musicisti europei del periodo. 
Con Napoleone: la musica, le imperatrici Monica Guarraccino racconta così 
l’interesse musicale delle ‘donne’ di Napoleone, fra tutte la sorella Elisa 
Baciocchi, Principessa di Lucca dal 1805 e del Granducato di Toscana dal 
1809, che contribuì ad arricchire il gusto musicale della Lucca del primo 
Ottocento. 

Non solo Puccini, Boccherini e altri nomi illustri della musica mondiale 
del passato legano i propri natali e ascendenze alla città di Lucca: anche 
il tango argentino, nella sua più rinomata espressione, è da ricollegarsi al 
nostro territorio, patria di origine dei nonni materni di Astor Piazzolla – il 
cui centenario della nascita, 11 marzo 2021, ha visto riconoscenze, eventi 
e incontri in tutto il mondo. Per la sezione “Studi sulla musica a Lucca”, 
in 1921-2021 Centenario Piazzolla. Le origini lucchesi di Piazzolla dell’antro-
pologa María Susana Azzi, storia, antropologia e società si amalgamano 
nel racconto di un artista tanto rivoluzionario nel tango quanto fedele ai 
canoni della composizione classica, con un occhio al jazz, allo swing e alla 
musica popolare. 

Infine, presentiamo volentieri una delle migliori Tesi di laurea del pas-
sato anno accademico: Contemplazione per orchestra di Alfredo Catalani: un 
esempio di sinfonismo italiano di fine Ottocento di Marco Giovanni Barsella. 
La versione originale per orchestra del brano di Catalani è stata ritrovata 
nel 1982, anno dell’acquisto da parte del Comune di Lucca per la biblio-
teca dell’Istituto “Boccherini”, dopo oltre 100 anni dalla composizione. 
L’articolo riassume parte della tesi, in cui Barsella inquadra il brano nel 
panorama della musica sinfonica italiana di fine Ottocento, ricostruendo-
ne la storia e il contesto della prima esecuzione – il primo concerto all’e-
stero dell’orchestra della Scala in occasione dell’Esposizione universale di 
Parigi nel 1878 – e mostrando tra l’altro come la formazione tra Lucca e 
Milano sia stata fondamentale per lo sviluppo della scrittura orchestrale 
di Catalani.

Desidero concludere questa breve presentazione con un ringraziamen-
to a tutti gli autori degli articoli e con un particolare riconoscimento a 
Giulia Perni della casa editrice Sillabe, per la grande attenzione e cura con 
cui segue la nostra rivista da anni.

Buona lettura.

estetiche, assieme al libretto completo e ad alcune pagine significative del-
la partitura. 

Il contributo seguente, Pamina, Proserpina e Beatrice: inter-testi mitologici e 
metaforismi danteschi nella Zauberflöte di Mozart di Marcello Nardis, é invece 
un coraggioso raffronto in cui, osservando i tre personaggi femminili, si 
rintracciano una serie di archetipi e modelli trasversali tra ambiti cronolo-
gicamente molto lontani tra loro (Mozart, il mondo classico e Dante): la 
discesa negli inferi, il regno della luce/notte, l’iniziazione, il rapimento, il 
percorso salvifico della conoscenza. Aspetti quindi di un’Occidente cultu-
rale estremamente suggestivo, in cui la tradizione letteraria e la ricezione 
musicale ancora una volta si confrontano in un dialogo continuo. 

La stagione artistica OPEN dell’Istituto Musicale “Boccherini”, ospiterà 
nel 2022 il chitarrista Gabriele Zanetti, con un concerto incentrato su mu-
siche inedite di Niccolò Paganini. Il concerto, che avrebbe dovuto tenersi 
quest’anno, è stato rimandato a causa delle restrizioni richieste per il con-
trollo della pandemia. Nell’attesa abbiamo dunque colto l’occasione per 
proporre una panoramica sulla poco frequentata produzione musicale con 
chitarra del grande musicista genovese, con Paganini, la chitarra e il Grande 
Concerto per violino, dello stesso Zanetti. Paganini, oltre notoriamente ad 
esser stato virtuoso del violino, fu anche apprezzato chitarrista ed ebbe 
particolarmente modo di dimostrarlo anche nella città di Lucca, dove fu al 
servizio di Elisa Baciocchi, sorella di Napoleone Bonaparte. L’articolo per-
corre le principali tappe del rapporto tra Paganini e la chitarra, inquadrato 
nel contesto della composizione musicale chitarristica a cavallo tra Sette e 
Ottocento, fino ad affrontare il lavoro di ricerca effettuato sul Concerto in mi 
minore per violino, nella versione per violino e chitarra ritrovata a Genova 
sempre dall’autore del testo. 

Anche il Teatro del Giglio, dopo un anno e mezzo di chiusura forzata, 
ha avuto finalmente occasione di riaprire il sipario, allietando il pubblico 
musicale con una nuova produzione lirica, il 25 e 26 settembre scorsi, con 
la messa in scena di Napoli Milionaria! di Eduardo de Filippo e Nino Rota. 
Con Un’ultima versione di Napoli Milionaria: il lavoro di revisione di Rota dopo 
la prima di Spoleto, il direttore d’orchestra lucchese Jonathan Brandani, che 
dopo anni di attività artistica all’estero è tornato nella sua città dirigen-
do l’Orchestra Giovanile Italiana in questa occasione, ci presenta un af-
fascinante resoconto della scoperta di una versione musicale alternativa 
dell’opera, successiva al primo ciclo di rappresentazioni, a seguito di una 
revisione sostanziale di alcune scene da parte dello stesso compositore. Tali 
modifiche, che Brandani ha elaborato e accolto nella sua interpretazione, 
sono qui illustrate nel dettaglio al lettore. 

In uno dei precedenti articoli abbiamo osservato, di passaggio, come 
l’era Napoleonica abbia avuto influenza sul mondo musicale, e in parti-
colar modo quello lucchese. Se Napoleone, cantante ‘mancato’, di cui si 
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Ritrovarsi insieme è un inizio, 
restare insieme è un progresso, 

ma riuscire a lavorare insieme è un successo. 
Henry Ford

È iniziata nel segno di questa citazione la mia nuova avventura da Diret-
tore dell’Istituto Superiore di Studi Musicali “L. Boccherini” per il trien-
nio 2021-2024. Dopo il mio primo incarico dirigenziale svoltosi dal 2009 
al 2015, oggi mi ritrovo nuovamente insieme ai miei colleghi ad affronta-
re nuove sfide e nuovi obbiettivi. Primo fra tutti quello del tanto agogna-
to passaggio allo Stato. Sarà un momento epocale e storico per il nostro 
Istituto, pertanto dovremo essere capaci di interpretare al meglio questo 
passaggio lavorando su tutte quelle opportunità che la nuova condizione 
di Conservatorio di Stato potrà offrirci, con un’attenzione particolare alla 
didattica, ai servizi agli studenti, alla internazionalizzazione, alle politiche 
di reclutamento, alla ricerca, alla produzione artistica e, infine, alla terza 
missione.  

Dovremo saperci muovere tra tradizione e innovazione e avere il corag-
gio di allargare i nostri orizzonti verso nuove frontiere del mestiere del mu-
sicista, consapevoli della responsabilità che abbiamo nell’offrire ai nostri 
studenti nuove prospettive e nuove opportunità.

Si apre per noi una nuova fase nella quale dovremo attentamente va-
lutare le possibilità offerte dal “terzo ciclo” dell’alta formazione musicale. 
Sarà necessario quindi introdurre nella nostra offerta formativa il Dottora-
to di ricerca, i Master di II livello, i corsi di specializzazione e di perfeziona-
mento che avranno come obbiettivo quello di fornire competenze di alta 
qualificazione superiori a quelle relative al secondo ciclo. 

Sarà molto utile investire e migliorare la nostra comunicazione sia verso 
l’interno che verso l’esterno per aumentare il senso di appartenenza e far 
comprendere ancora meglio alla città di Lucca l’importanza di avere fra le 

La pagIna deL dIrettore deL conservatorIo
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proprie mura un’eccellenza musicale in ambito formativo e di produzione 
musicale: una Università della musica di prestigio internazionale.

Sono fermamente convinto che attraverso un nuovo concetto moderno 
e museale potremo portare a compimento iniziative che ci permetteranno 
di valorizzare anche il nostro patrimonio di opere e manoscritti di grande 
pregio contenuti nella nostra Biblioteca, nonché ampliare e completare le 
dotazioni del nostro Auditorium per una maggiore fruibilità, una maggio-
re visibilità e percezione sia esterna che interna del valore formativo e di 
produzione musicale del nostro Conservatorio. 

Ci faremo trovare pronti anche per le celebrazioni Pucciniane del 2024. 
Faremo orgogliosamente parte del Comitato Nazionale organizzatore in-
sieme al Conservatorio “Verdi” di Milano e con questa sinergia pianifiche-
remo concerti, seminari, master, iniziative congiunte anche con l’impor-
tante Archivio Ricordi. Sarà un momento di grande prestigio e visibilità 
per la nostra Istituzione e per la città che, sono certo, sapremo onorare al 
meglio. 

Anche nel momento delle celebrazioni Pucciniane la nostra Rivista «Co-
dice 602» sarà un prezioso strumento di divulgazione e promozione delle 
nostre iniziative e della nostra volontà di proporre sempre un consistente 
approfondimento musicologico e culturale.

Sono quindi felice di ringraziare anche per questo numero di «Codice 
602» tutti quelli che hanno contribuito alla realizzazione di questa dodi-
cesima edizione. Una riconoscenza particolare la devo al Direttore della 
Rivista, la collega prof.ssa Sara Matteucci, per l’impegno, la passione e la 
professionalità con la quale ha da sempre gestito questo incarico facen-
do sì che questa nostra importante pubblicazione sia divenuta sempre più 
negli anni un prestigioso punto di riferimento culturale e musicologico 
internazionale.

Buon anno Accademico 2021-2022.

M° GianPaolo Mazzoli
Direttore dell’Istituto Superiore di Studi Musicali “L. Boccherini”

contrIbutI
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tra MusIca, poesIa e pIttura:  
Intorno aLLa dante-syMphonIe dI Franz LIszt

di Bianca Maria Antolini*

L’aspirazione all’unione fra le arti – letteratura, pittura, musica – percorre 
tutto il movimento romantico, ed è particolarmente evidente nella vita e 
nell’opera di Franz Liszt: vi troviamo non solo la realizzazione di un nuovo 
tipo di musica, in cui il ‘contenuto poetico’ viene comunicato con nuove 
forme musicali e con l’ausilio di un programma, ma anche la ricerca di 
inedite forme di espressione multimediale.

Nell’opera di Liszt la Commedia dantesca ebbe un ruolo centrale: dalla 
fine degli anni Trenta in avanti, fu fonte di ispirazione per diverse com-
posizioni, dal pianistico Fragment dantesque schizzato in Italia nel 1839, pri-
mo nucleo della posteriore Fantasia quasi sonata. Après une lecture du Dante 
(pubblicata nel 1858), alla Dante-Symphonie composta nel 1856 a Weimar1.

Le suggestioni dantesche sono molteplici. Si addensano nel 1838-1839, 
durante i viaggi italiani di Liszt insieme alla contessa d’Agoult. Nell’estate 
del 1838 Franz e Marie, in un soggiorno sul lago di Lugano, leggono e 

1 Sulle varie vicende del rapporto di Liszt con l’opera di Dante rimando a B.M. Antolini, 
Liszt e Dante: l’unione delle arti nella sinfonia, in Musica come pensiero e come azione. Studi in onore 
di Guido Salvetti, a cura di A. Estero, M.G. Sità, M. Vaccarini, Lucca, LIM - Roma, SEdM, 2014, 
pp.  563-606, con relativa bibliografia. Fra gli studi posteriori si veda M. Storino, Il soggetto 
o i soggetti? La Dante-Symphonie di Franz Liszt, in «AnDante». Dante e la musica: riflessioni 
interdisciplinari, a cura di M.T. Arfini e A. Rizzuti, Torino, Università degli Studi di Torino, 2018, 
pp. 56-87.

* Bianca Maria Antolini. Professore di Storia della musica al Conservatorio di Perugia 
fino al 2020, ha insegnato inoltre dal 2001 al 2009 Storia e critica del testo musicale 
all’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”. Ha ideato e diretto il progetto di ricerca 
sull’editoria musicale italiana promosso dalla Società Italiana di Musicologia, curando 
il Dizionario degli editori musicali italiani (2 voll., Pisa ETS). Dal 1996 è direttore del 
periodico annuale di ricerca musicologica «Fonti musicali italiane». Dal 2001 al 2006 è 
stata presidente della Società italiana di musicologia. Dal 2013 cura le attività editoriali 
della Società Editrice di Musicologia. Ha svolto un’intensa e continua attività di ricerca, 
che ha riguardato la storia dell’editoria musicale e i problemi della ricerca sulle fonti, 
l’organizzazione di teatri d’opera e attività concertistica, la circolazione del melodramma 
e del repertorio strumentale, la figura sociale e professionale di cantanti e compositori, 
il dibattito estetico sulla musica e la sua ricezione in ambito critico.
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Tra musica, poesia e pittura: intorno alla Dante-Symphonie di Franz LisztBianca Maria Antolini

relazione nascosta che unisce le opere del genio. Raffaello e Miche-
langelo mi facevano meglio comprendere Mozart e Beethoven; Gio-
vanni Pisano, Fra Beato, il Francia mi spiegavano Allegri, Marcello, 
Palestrina; Tiziano e Rossini mi apparivano come due astri dai raggi 
simili. Il Colosseo e il Camposanto non sono poi così estranei come si 
può pensare alla Sinfonia Eroica e al Requiem. Dante ha trovato la sua 
espressione pittorica in Orcagna e Michelangelo; egli un giorno tro-
verà forse la sua espressione musicale nel Beethoven dell’avvenire5.

L’infinita ricchezza di spunti che la Commedia dantesca gli presentava 
spinse Liszt, nel 1845, a progettare un grandioso spettacolo a carattere 
epico-drammatico, per il quale chiese all’amico poeta Joseph Autran di 
stendere il testo. L’opera contemplava soli e cori, passi sinfonici, recita-
tivi parlati sostenuti dall’orchestra, interludi orchestrali tra un episodio 
e l’altro e prevedeva di illustrare così una quantità di figure ed episodi 
dell’Inferno dantesco, con particolare attenzione ai luoghi di effetto più 
pittoresco e grottesco: l’incontro di Dante e Virgilio, l’apparizione di Ca-
ronte, i poeti antichi Omero, Orazio, Ovidio e Lucano, il giudizio di Mi-
nosse, l’episodio di Paolo e Francesca, l’apostrofe di Pluto (Pape Satàn 
…), gli avari e i prodighi condannati a spingere massi con il petto, in 
cerchio, in mezzo a un concerto di urla, il demone Flegiàs e Virgilio, i 
diavoli indignati dalla presenza di Dante e Virgilio, il messo celeste che 
canta i suoi anatemi contro i demoni, gli eresiarchi, i Centauri, l’arrivo al 
lago di sangue ribollente in cui nuotano tiranni e conquistatori, la foresta 
dei suicidi, Capaneo, i simoniaci e il papa Nicolò III, la processione degli 
indovini, l’arsenale veneziano, la marcia dei demoni nel canto dei barat-
tieri, il racconto di Ulisse, i lamenti di Maometto, il gigante Nemrod con 
il suo «alto corno», il conte Ugolino.

Per realizzare un simile progetto Liszt voleva affiancare alla musica – 
oltre a macchinismi scenici – ogni mezzo di tipo visivo. Nella lettera a 
Autran del 14 maggio 1845 il compositore scrive che drammatizzando il 
poema 

ci si potrebbe giovare della messinscena, rendere sensibile agli occhi 
del pubblico tutto il viaggio di Dante e Virgilio […]. C’è una combi-
nazione di diorama, poesia e musica (senza contare i macchinismi 
che bisognerebbe cercare di non complicare troppo) di effetto nuo-
vo e a mio parere sicuro sullo spettatore curioso […]. L’orchestra 
potrebbe riempire tutti gli intervalli del cammino dei due poeti e si 
raggiungerebbe così l’illusione dei sensi e dello spirito6.

5 Cito dalla trad. it.: F. Liszt, Divagazioni di un musicista romantico, a cura di R. Meloncelli, 
Salerno-Roma 1979, p. 184.

6 La lettera è pubblicata in B. de Miramon Fitz-James, Liszt et la Divine Comédie, in «Revue 
de Musicologie», XXII, 66-67, 1938, pp. 81-93: 83-84.

commentano passi danteschi. A Firenze, nell’autunno, visitano a Santa 
Maria Novella «L’Inferno et i cerchi e le bolge di Dante» dipinti dai fratelli 
Orcagna; poco tempo dopo, nel gennaio 1839, è la volta degli affreschi 
del Camposanto di Pisa, allora attribuiti ad Andrea Orcagna, con la raffi-
gurazione del Giudizio finale e dell’Inferno2. Un’annotazione del febbraio 
1839 nel diario di Liszt mostra che le impressioni letterarie e pittoriche 
avevano cominciato subito a germogliare, facendo immaginare al musici-
sta una serie di composizioni tutte basate sul tema della morte e dell’al-
dilà: «Se sentirò in me forza e vita, tenterò una composizione sinfonica 
basata su Dante, poi un’altra su Faust – in tre anni; nel frattempo, farò tre 
schizzi: Il trionfo della morte (Orcagna), la Commedia della morte (Holbein) e 
un Fragment dantesque. Anche Il pensieroso mi interessa»3. A Roma, dove la 
coppia si ferma dal febbraio al giugno 1839, si aggiungono ulteriori fonti 
di ispirazione, grazie all’incontro con i Nazareni, la comunità di pittori te-
deschi lì residente dal 1810, che perseguiva un’arte semplice e pia ispirata 
al primo Rinascimento italiano. Liszt incontrò a Roma Overbeck e altri 
pittori nazareni, e poté probabilmente visitare una delle loro principali 
imprese pittoriche, gli affreschi dipinti tra il 1818 e il 1828 nella stanze 
del Casino Massimo. Qui una sala era dedicata alla Commedia dantesca: 
Philipp Veit aveva affrescato il soffitto con la raffigurazione dell’Empireo, 
mentre Joseph Anton Koch, a cui si devono anche molti disegni di sog-
getto dantesco, raffigurò sulle pareti alcuni momenti salienti dell’Inferno 
(Dante e le fiere, Minosse e i dannati, Paolo e Francesca, Dante e Virgilio 
trasportati da Gerione) e del Purgatorio (la navicella delle anime e Dante 
all’ingresso del Monte Purgatorio, la penitenza dei sette peccati capitali)4.

Questa immersione nella totalità dell’arte viene infine dichiarata da 
Liszt nella lettera a Berlioz, datata da San Rossore il 2 ottobre 1839 e 
pubblicata il 24 ottobre sulla «Gazette Musicale de Paris», da cui vale la 
pena di riportare il passo più celebre, che si conclude con il riferimento 
a Dante:

Il bello, in questo paese privilegiato [l’Italia], mi appariva sotto le sue 
forme più pure e sublimi. L’arte si mostrava ai miei occhi in tutto il 
suo splendore; si rivelava a me nella sua universalità e nella sua unità. 
Il sentimento e la riflessione mi convincevano ogni giorno di più della 

2 M. Storino, Le Triomphe de la mort: il Totentanz di Liszt come espressione dell’unità delle arti, in 
Music and the Figurative Arts in the Nineteenth Century, ed. by R. Illiano, Turnhout, Brepols, 2020, 
pp. 361-387.

3 Riportato in Antolini, Liszt e Dante, op.  cit., p.  566; vedi anche Storino, Le Triomphe de la mort, 
op.  cit. Tutte le composizioni immaginate avranno nel corso degli anni successivi la loro 
realizzazione musicale da parte di Liszt, anche in diverse versioni.

4 A. Uguccioni, Episodi pittorici a Roma: dal Casino Massimo alla Sala Dante di Palazzo Poli, 
in Dante vittorioso. Il mito di Dante nell’Ottocento, a cura di E. Querci, Torino, Umberto 
Allemandi & C., 2011, pp. 111-117.
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Sassonia (il traduttore tedesco della Divina Commedia). Genelli si era for-
mato a Roma negli anni Venti, per stabilirsi poi a Monaco nel 1832. Le 
esperienze romane – dalla scultura antica al Michelangelo della Sistina, 
fino agli affreschi di Koch del Casino Massimo – ebbero una significativa 
influenza sul pittore berlinese. Le tavole dantesche di Genelli, disegnate 
a contorno, selezionano 16 episodi dell’Inferno, 12 del Purgatorio e 8 del 
Paradiso. La scelta si basò «su figure ed episodi che presentavano un 
alto grado di drammaticità oppure erano caratterizzate da una forte 
presenza di figure favolose o mitologiche. Inoltre egli scelse di illu-
strare parti del testo che permettessero una certa continuità narrativa 
tra le singole tavole»9. Così, per esempio, i contorni relativi all’Inferno 
comprendono: Dante e Virgilio sulla barca di Caronte, la liberazione 
dei patriarchi dell’antico Testamento nel limbo, il giudizio di Minosse, 
Paolo e Francesca (due tavole), Dante e Virgilio sulla barca del de-
mone Flegiàs e Filippo Argenti, l’incontro con Farinata degli Uberti, 
Dante attraversa la palude stigia in groppa al centauro Nesso, 4 tavole 
con i diavoli di Malebolge (canti XXI e XXII), gli ipocriti e Caifa, un 
diavolo che sottrae a san Francesco l’anima di un monaco del suo or-
dine (Guido da Montefeltro), Bertran de Born, la morte di Ugolino.

Ancora una volta però le aspirazioni multimediali di Liszt si scon-
trarono con gli eccessivi costi necessari alla realizzazione del diorama. 
Non sembra che Genelli abbia mai realizzato le immagini necessarie10 
e, per ciò che riguarda la musica, benché le idee musicali della sinfo-
nia fossero già nate nei mesi di Woronince, Liszt la lasciò da parte per 
qualche anno. Solo nel 1856 riprese a lavorarci e portò a termine la 
composizione in poco tempo, nella primavera-estate di quell’anno. In 
ottobre, Liszt andò a Zurigo a trovare Wagner, a cui la sinfonia è dedi-
cata. I due musicisti ebbero modo di parlare della loro musica; Liszt 
poté ascoltare brani dalla Walkiria e Wagner la Sinfonia Dante che Liszt 
gli eseguì al pianoforte.

La prima esecuzione pubblica ebbe luogo al Teatro di Corte a 
Dresda, il 7 novembre 1857, diretta dallo stesso Liszt, con scarso suc-
cesso, quasi un fiasco, ‘riparato’ poi da una esecuzione a Praga l’11 
marzo 1858: questa può essere considerata la vera prima esecuzio-
ne della Dante, rimaneggiata sulla base dell’esperienza di Dresda, e 

9 A. Ippolito, L’Inferno nel ciclo dei Contorni danteschi di Bonaventura Genelli, in «Dante e l’arte», 
I, 2014, pp. 241-270: 245, a cui si rimanda per una trattazione complessiva di questo ciclo.  

10 Benché sia Liszt, sia la principessa Sayn-Wittgenstein siano stati in contatto con Genelli 
nel corso degli anni Cinquanta, non c’è alcun esplicito accenno nella loro corrispondenza 
a un coinvolgimento del pittore in questo progetto. Su questo si veda anche il capitolo 
Liszt dioramatische Musik in A. Mungen, “BilderMusik”. Panoramen, Tableaux vivants und 
Lichtbilder als multimediale Darstellungsformen in Theater- und Musikaufführungen vom 19. bis 
zum frühen 20. Jahrhundert, Remscheid, Gardez!-Verlag, 2006, pp. 300-321, e la nota 123.

Qui compare per la prima volta nei progetti lisztiani il riferimento a 
una nuova modalità della visione che si stava affermando da qualche anno: 
il diorama, in cui l’illuminazione dei quadri creava effetti di mutamento 
continuo e progressivo, coinvolgendo il pubblico con una stupefacente 
capacità illusionistica nella riproduzione della realtà.

Evidentemente troppo complesso, l’Inferno di Liszt e Autran si arenò. 
Ma Liszt non rinunciò a proporre nuovamente la sua interpretazione del-
la Commedia, trovando un’alleata entusiasta nella nuova compagna della 
sua vita, la principessa Carolyne Sayn-Wittgenstein. Il nuovo progetto dan-
tesco, questa volta sinfonico, si colloca nel momento cruciale della svolta 
personale e professionale del 1847. In una lettera del 6 ottobre 1846, ci-
tando un verso di Dante, Liszt aveva scritto che era «giunto il momento 
(Nel mezzo del cammin di nostra vita – 35 anni!) di rompere la crisalide del 
virtuosismo e lasciare pieno volo al mio pensiero»7, abbandonare quindi 
la carriera di virtuoso e abbracciare quella di compositore. Dopo alcuni 
mesi (autunno 1847 - gennaio 1848) passati nella tenuta della principessa 
a Woronince, l’approdo di Franz (e Carolyne) fu la corte di Weimar, dove 
Liszt assumerà l’incarico di Kapellmeister del Granduca nel febbraio 1848.

Nei mesi trascorsi a Woronince, la Commedia fu nuovamente protago-
nista. Carolyne ebbe la capacità di infiammare la fantasia di Liszt a nuove 
grandiose sperimentazioni: il punto di partenza per la nuova concezione 
lisztiana della musica strumentale fu proprio il poema dantesco. Liszt in-
tendeva realizzare un’unione delle arti con l’inserimento della pittura e 
della parola cantata: la pittura doveva accompagnare la sinfonia con qua-
dri tipo diorama («dioramaartig»), e il canto (un coro alla fine dell’opera) 
doveva annunciare nel mistico Magnificat il superamento della sofferenza 
nella raggiunta beatitudine. I quadri dovevano rappresentare, nel più 
stretto contatto con la poesia, contemporaneamente alla sinfonia, l’Infer-
no e il Purgatorio con il cammino dell’anima sempre più puro e più chia-
ro verso le sfere celesti fino al mistico riflesso della delizia in Dio, così che 
questa parte oltremondana della poesia doveva essere accolta non solo ed 
esclusivamente per mezzo della rappresentazione spirituale di questo, ma 
essere compresa attraverso l’orecchio e gli occhi8.

Per realizzare i quadri che avrebbero costituito il diorama, Franz e Ca-
rolyne pensavano di rivolgersi a Buonaventura Genelli, che proprio in quel 
periodo, tra 1846 e 1849, stava pubblicando una serie di 36 incisioni tratte 
da disegni ispirati alla Commedia, in singole edizioni di 4 tavole per volta, 
poi editi complessivamente nel 1849 con dedica al principe Giovanni di 

7 Correspondance entre Franz Liszt et Charles Alexandre Grand-duc de Saxe, publiée par La Mara 
[Marie Lipsius], Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1909, p. 8.

8 La sola fonte che ci racconti di questo progetto è la biografia di L. Ramann, Franz Liszt als 
Künstler und Mensch, Leipzig, Breitkopf & Härtel, II, 1887, pp. 16-24.
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ciarono che De Liguoro era stato scritturato dal Théatre-Italien per 
rappresentare la Trilogia dantesca nella stagione 1856-1857, e misero in 
luce la grandiosità dell’opera (che univa alle caratteristiche consuete 
del melodramma la parte sinfonica, mimica e coreografica), e della co-
stosa messinscena richiesta. Nel 1856 De Liguoro si recò a Parigi per i 
preparativi della rappresentazione, portando con sé anche i disegni di 
Bigioli; ma il contratto venne invalidato, il compositore perse la causa 
intentata di conseguenza, e della Trilogia dantesca non sembra si abbia-
no ulteriori notizie (se mai era stata completata)13. Diversa invece la 
sorte dei disegni di Bigioli, che furono alla base di una più fortunata 
Galleria Dantesca, costituita da ventisette grandi tele (6 x 4 metri), 
eseguite a finto arazzo con colori vegetali direttamente sulla tela senza 
imprimitura, e realizzate su bozzetti di Bigioli da lui stesso e da alcuni 
collaboratori. I soggetti scelti per le tele rappresentavano momenti 
salienti del poema dantesco, non molto diversi peraltro da quelli scelti 
da Genelli per i suoi disegni: diciassette erano tratti dall’Inferno (Dante 
smarrito nella selva; Dante alla vista delle tre belve; Dante e Virgilio 
alla porta dell’Inferno; Caronte al tragitto delle anime; Gli Spiriti ma-
gni ai campi elisi; Giudizio di Minosse; Paolo e Francesca nella bufera; 
Ciacco fra gl’ingordi; Strazio di Filippo Argenti; L’Angelo sgrida i de-
moni di Dite; L’Arche di Dite e Farinata; Capaneo fra li violenti contro 
Dio; Furore de demoni acquetato da Malacoda; Gl’ipocriti e Caifasso; 
Beltram del Bornio; Ugolino e Ruggeri nell’Antenora; Lucifero nella 
Giudecca); otto dal Purgatorio (Virgilio e Dante dinanzi a Catone; La 
nave governata dall’Angelo; I due poeti e le anime intenti al canto di 
Casella; Dante sopra l’aquila d’oro; L’Angelo a custodia del Purgato-
rio; I superbi caricati di pietre; Matelda nel Paradiso terrestre; Il carro 
di Beatrice), due dal Paradiso (Il trono della Vergine e Il trionfo della 
Divinità).

L’intento di Gentilucci era di usare la pittura per meglio diffonde-
re la conoscenza del poema dantesco: «perché così quelle stupende 
concezioni, aperte fin qui solo all’intelletto dei pochi, entrassero per 
gli occhi nella mente e nel cuore dell’universale; e s’allargasse in più 
ampio giro la gloria del Poeta Cristiano»14.

1854, e uno Stabat mater per soprano con accompagnamento di quintetto e pianoforte. Le 
opere teatrali rappresentate furono: Raffaello e la Fornarina, Napoli, Teatro Nuovo, 1848; 
Baschina, Milano, Teatro Carcano, primavera 1853, su libretto di Piave. Cfr. «Gazzetta 
Musicale di Milano», 1854, p. 143; ivi, 1856, p. 71.

13 Cfr. «Gazzetta Musicale di Milano», 1856, p. 63. Sulla causa si veda «Annales de la propriété 
industrielle artistique et littéraire. Journal de législation, doctrine et jurisprudence 
françaises et étrangères», tome IV, 1858, art. 359.

14 B.M. Antolini, La musica nelle celebrazioni del sesto centenario dantesco, in Il mito di Dante 
nella musica della nuova Italia (1861-1914), a cura di G. Salvetti, Milano, Guerini, 1994, 

proposta al pubblico con un programma ispirato da Carolyne e re-
datto da Richard Pohl. La lettura del programma mostra che Liszt si 
concentrò su pochi episodi della Commedia: nell’Inferno, dopo l’avvio 
con la riproduzione in partitura – nel Lento introduttivo – dei versi 
immaginati da Dante alle porte dell’aldilà (Per me si va nella città dolente 
/ Per me si va nell’eterno dolore / Per me si va tra la perduta gente ) la musica 
esprime genericamente le smanie e bestemmie dei dannati, finché si 
arriva all’episodio di Paolo e Francesca, dove il dialogo di Dante con 
Francesca è affidato al recitativo strumentale che porta al bellissimo 
Andante amoroso. Il successivo personaggio dantesco cui il program-
ma fa esplicito riferimento è il violento e superbo Capaneo, uno dei 
sette re che assediarono Tebe; e a questa sezione succede un ritorno 
ai tormenti infernali.

Nel secondo tempo il racconto musicale si snoda attraverso l’arrivo 
di Dante e Virgilio al monte del Purgatorio, con il rapimento davanti 
al «dolce colore d’oriental zaffiro»; l’arrivo della barca con le anime 
condotta dall’Angelo; il pentimento che si esprime con la preghiera 
del Padre nostro, in forma di corale, e i superbi che espiano la loro 
colpa girando in tondo con un masso sulla schiena (qui Liszt introdu-
ce una fuga). A conclusione dell’opera, le voci femminili di soprani e 
contralti intonano il Magnificat, seguito da un inno Alleluja e Osanna 
che rimanda al canto degli angeli, dei santi e dell’intero universo.

Lasciamo da parte adesso per un attimo la vicenda lisztiana e tra-
sferiamoci a Roma, dove negli stessi anni Cinquanta stava nascendo 
un ambizioso progetto di divulgazione dantesca. Il protagonista è un 
imprenditore marchigiano, Romualdo Gentilucci, negoziante di stam-
pe e di musica e soprattutto editore di raccolte di incisioni diffuse a 
dispense. Nel 1854-1856 commissionò al pittore Filippo Bigioli una 
serie di illustrazioni di episodi della Commedia da allegare alla Trilogia 
dantesca. Poema epico melodrammatico in tre parti ricavato dal testo della Di-
vina Commedia e posto in musica per l’Imperiale Teatro Italiano di Parigi dal 
maestro F.G. De Liguoro. Il manoscritto del testo della Trilogia con 28 ta-
vole a penna acquerellate in chiaroscuro è oggi conservato nel fondo 
Piancastelli della Biblioteca comunale di Forlì11. Federico Guglielmo 
De Liguoro era un compositore amico di Gentilucci, di scuola napole-
tana, allievo di Tritto, autore fino a quel momento di alcune opere di 
scarso successo e di varia musica sacra12. Nel 1855 vari giornali annun-

11 Dante. La visione dell’arte, catalogo della mostra (Forlì, 30 aprile - 11 luglio 2021), a cura di G. 
Brunelli, F. Mazzocca, A. Paolucci, E.D. Schmidt, Cinisello Balsamo, Silvana, 2021, pp.  280-281, 
nn. 117 e 118. Ringrazio Mariateresa Storino per la segnalazione.

12 De Liguoro, che aveva fatto studi musicali anche in Germania, fu direttore delle bande 
militari borboniche. Le sue principali opere sacre sono un Requiem in memoria dei militari 
napoletani caduti in guerra nel 1848 e 1849, eseguito a Napoli nel 1850 e a Parigi nel 
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al suo intento di divulgazione ‘popolare’, furono spesso criticati: c’e-
ra chi vedeva una somiglianza della Galleria con il Panorama (simile 
al Diorama), e questo avrebbe compromesso la dignità della pittura 
storica e quindi svilito l’opera dantesca; mentre altri accusarono Gen-
tilucci di voler fare una baracconata.

La Galleria fu esposta nell’autunno del 1861 a Firenze e nel 1862 a 
Londra, con disastroso esito finanziario. Gentilucci tuttavia non si per-
se d’animo e nel 1864 intraprese un viaggio per tutta Europa al fine 
di raccogliere le sottoscrizioni per costituire una Società anonima per 
la proprietà e la gestione della Galleria Dantesca. L’operazione ebbe 
successo, e Gentilucci poté approfittare delle imminenti celebrazioni 
per il sesto centenario della nascita di Dante nel 1865 per l’inaugura-
zione, questa volta «con il concorso delle tre arti sorelle: poesia, pit-
tura, musica». Infatti l’inaugurazione della Galleria – slittata all’anno 
successivo 1866 – si effettuò con l’esecuzione della Dante-Symphonie di 
Liszt, celebrando oltre all’incontro tra le diverse arti anche la concor-
dia tra arte italiana e arte ‘alemanna’.

Liszt, lasciata Weimar, si era stabilito a Roma nel 1861, e con qual-
che interruzione vi rimase per tutto il decennio. Qui non solo seguì 
alcuni allievi pianisti come Giovanni Sgambati, ma si adoperò per 
sostenere i giovani musicisti romani nella conoscenza e nella diffu-
sione del repertorio strumentale tedesco classico-romantico. Era re-
golarmente ospite dei salotti aristocratici e diplomatici della città, e 
certo Gentilucci – nel rivolgere a Liszt l’invito a concedere l’esecu-
zione della sua sinfonia – ebbe anche in mente l’attenzione e la cu-
riosità che il compositore suscitava a Roma. Liszt accettò volentieri, 
raccomandando soltanto di predisporre qualche pagina esplicativa 
dell’‘argomento poetico’ della sinfonia, da diffondere presso il pub-
blico a guisa di programma.

La Galleria Dantesca si inaugurò quindi il 26 febbraio 1866 a 
Palazzo Poli presso la Fontana di Trevi con l’esecuzione della Dante-
Symphonie diretta da Sgambati a capo di una imponente orchestra di 
75 strumentisti e di un coro di 25 elementi. Il 3 marzo il concerto 
venne replicato. La stampa ufficiale romana elogiò la composizione 
di Liszt per l’arditezza della concezione e la sublimità della realiz-
zazione, e mise in rilievo la capacità del musicista di rendere tutti i 
diversi sentimenti espressi nella Commedia. Rilevò anche il successo 
di pubblico, sebbene fosse stato messo di fronte a un tipo di musi-
ca cui non era abituato. Altre testimonianze invece sottolinearono 
la difficoltà di comprensione della musica lisztiana da parte dei 
musicisti romani: «Liszt prova qui adesso una Sinfonia Dante, che 
nei prossimi giorni deve essere eseguita. Si tratta, come tutte le 
sue cose, di vera musica dell’avvenire, che agli italiani non suonerà 

Le tele vennero esposte tutte insieme per la prima volta il 7 feb-
braio del 1861 a Palazzo Altieri, sede dell’Accademia dei Quiriti: qui 
Gentilucci aveva fatto allestire una platea e una sorta di palcoscenico 
con una grande cornice nella quale le tele, contenute in enormi cilin-
dri, venivano srotolate una alla volta, mentre giovani eruditi leggevano 
i relativi versi danteschi. Un riflettore proiettava sul fondo una luce 
quasi perpendicolare, mentre un pianoforte riempiva il momento del-
lo srotolamento di ogni quadro. L’illuminazione aveva un ruolo signi-
ficativo: 

la luce artificiale, che tutta versandosi nelle tele copriva d’un’ombra 
misteriosa il vasto ambiente produssero un certo fremito e meglio 
direbbesi un effetto magico […]. Dire dell’effetto che produsse il suc-
cessivo svolgersi delle tele l’improviso apparire della luce elettrica per 
animare di un chiarore imponente le tele che esprimono il trono del-
la Vergine e il trionfo della Divinità […] sarebbe difficile impresa15.

Non così possiamo dire dell’intervento musicale, ridotto a pura 
sonorizzazione dei tempi morti dell’esposizione. Nel 1861 a Palazzo 
Altieri furono organizzate trentatré esposizioni a pagamento, durante 
le quali le tele venivano mostrate l’una dopo l’altra una sola volta al 
giorno a orario fisso. Agli spettatori veniva distribuito un opuscolo con 
i versi della Divina Commedia, con didascalie che collegavano i diversi 
episodi in un racconto continuo. In occasione del Natale di Roma, 
il 21 aprile 1861, l’Accademia dei Quiriti organizzò nella sala dove 
si esponevano le tele un’accademia letteraria che aveva per oggetto i 
quadri danteschi, inframmezzata da musica vocale e strumentale (non 
meglio specificata) eseguita dagli accademici quiriti: anche in questo 
caso la musica ebbe un ruolo del tutto tradizionale e accessorio, ben 
lontano da ogni tipo di sperimentazione e di ambizione alla connes-
sione tra le arti.

Va anche rilevato che gli elementi di modernità dell’impresa, legati 

pp.  33-51: 44. Cfr. anche M.A. Storniello, La Galleria Dantesca. Vicende e allestimenti, in 
Filippo Bigioli e la cultura neoclassico-romantica fra le Marche e Roma, catalogo della mostra 
(San Severino Marche, Palazzo di Città, 18 luglio - 11 ottobre 1998), a cura di G. Piantoni, 
Roma, De Luca Editori d’Arte, 1998, pp.  148-61, con la riproduzione di alcuni bozzetti. 
All’intento della divulgazione dantesca si può ascrivere l’edizione in fascicoli quindicinali 
(a formare tre volumi, il II dei quali dedicato a Gentilucci) della Commedia con meticoloso 
commento di Domenico Venturini, uscita nel 1865-1866. Venturini è autore di un sonetto 
sulla Sinfonia Dantesca di Liszt pubblicato sull’«Osservatore Romano» il 2 marzo 1866. 
Vedi su questo L. Och, Un’interpretazione multimediale della Commedia inattuata: La Dante-
Symphonie di Franz Liszt, in La presenza di Dante nella cultura del Novecento, a cura di A. 
Castaldini e V. Senatore Gondola, Verona, Accademia di Agricoltura, Scienze e Lettere di 
Verona, 2017, pp. 123-141: 135-139.

15 A. Tomassi, La Galleria Dantesca esposta al pubblico nella sala di palazzo Altieri il giorno 7 
febbraio 1861, in «L’Album. Giornale letterario e di Belle Arti», XXVIII, 1862, pp. 19-20.
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Commedia dantesca continuò a circolare, tanto che, ormai a quindici 
anni dalla morte del compositore, la famosa attrice Giacinta Pezzana 
pensò di proporla per l’Esposizione universale di Parigi del 1900: 

Da parecchi anni mi sono dedicata allo studio del poema dantesco 
e sentite quale sarebbe il mio progetto. Venire a Parigi, verso il set-
tembre, per darvi delle Serate dantesche completandole con la musica 
di Liotz [sic] scritta sull’Inferno. Di più, per attirare anche la parte di 
pubblico volgare, aggiungere ai canti delle projezioni luminose, se-
condo l’ambiente delle Cantiche. Luce persa per l’Inferno, verdognola 
per il Purgatorio, e biancocilestrina pel Paradiso17.

E il progetto lisztiano di unione tra poesia, pittura e musica nel 
nome di Dante ha affascinato anche anni più recenti, che hanno visto 
più di un tentativo di realizzarla, unendo all’esecuzione musicale della 
Dante-Symphonie proiezioni di immagini in movimento oramai consen-
tite dalla tecnologia dei nostri tempi18.

17 A. Petrini, Attori e scena nel teatro italiano di fine Ottocento. Studio critico su Giovanni Emanuel 
e Giacinta Pezzana, Torino, Accademia, 2012, p. 163.

18 Nel 1984 (27 e 28 settembre) a Rotterdam la Dante-Symphonie fu eseguita, diretta da James 
Conlon, con la proiezione di diapositive dei disegni di Genelli preparate da Willem Vos; 
nel 1994 la Sagra Malatestiana di Rimini ha esposto alcune tele della Galleria Dantesca 
di Bigioli durante uno spettacolo dedicato a Francesca da Rimini con letture dantesche e 
l’esecuzione, accanto alla sinfonia lisztiana, della Francesca da Rimini di Antonio Bazzini; 
sempre alla Sagra di Rimini, nel 2003, la sinfonia di Liszt è stata eseguita (dir. G.G. 
Rath) con proiezioni video di immagini della Commedia tratte dai cicli di Genelli e di 
Bigioli. Recentemente, la Sagra Malatestiana del 2021 si è inaugurata con l’esecuzione 
della sinfonia di Liszt (dir. M. Benzi) accompagnata da proiezioni che hanno utilizzato i 
Contorni di Genelli.

troppo bene. Ha perciò molta difficoltà nelle prove, e i musicisti 
dicono: “Non si capisce niente”»16.

L’esposizione della Galleria Dantesca e l’esecuzione della sinfonia 
di Liszt rispondevano inoltre all’impostazione che la Roma (anco-
ra per poco) pontificia aveva voluto imprimere alle celebrazioni del 
sesto centenario, in contrapposizione a quella di Firenze: se le cele-
brazioni fiorentine avevano fatto di Dante un precursore dell’Unità 
nazionale quelle romane ne vollero mettere in luce l’aspetto univer-
sale e cattolico.

Per la vita musicale romana si trattò di un evento di grande rilievo. 
Nel corso del 1866 furono organizzati quattro concerti ‘popolari’ nella 
sala annessa alla Galleria Dantesca o nella Galleria stessa, con reper-
torio sia classico-romantico tedesco sia italiano, avviando una consue-
tudine che farà della Sala Dante la più importante sala da concerto di 
Roma capitale. Inoltre, le due esecuzioni della Dante-Symphonie spin-
sero Sgambati a progettare una stagione di concerti sinfonici, fino ad 
allora assente a Roma. Così, il 6 dicembre 1866 ebbe luogo alla Gal-
leria Dantesca la «Prima Accademia Sinfonica», diretta da Sgambati, 
con l’ouverture dell’Oberon di Weber e l’Eroica di Beethoven, replicati 
nella «Seconda Accademia Sinfonica» del 18 gennaio 1867. Liszt par-
tecipò attivamente a questo progetto (ne parla a vari suoi corrispon-
denti nelle lettere dell’autunno 1866), che definì «une conspiration 
de concerts» e che doveva far conoscere ai romani tutte le sinfonie di 
Beethoven e replicare ancora la Dante-Symphonie. Purtroppo sembra 
che il pubblico romano non corrispose alle aspettative e si dovette 
ancora aspettare del tempo per ‘istituzionalizzare’ i concerti sinfo-
nici a Roma, con l’attività, a partire dal 1874, sempre presso la Sala 
Dante, della Società Orchestrale Romana diretta da Ettore Pinelli. Il 6 
dicembre 1881, dopo una nuova esecuzione della Dante-Symphonie nella 
stagione della Società Orchestrale Romana, Liszt poté registrare con sod-
disfazione il completo successo per quanto riguardava l’esecuzione, e il 
favorevole atteggiamento del vasto pubblico, che 15 anni prima, scrive il 
compositore, l’aveva giudicata una «trama bizzarra».

Le aspirazioni a una diversa e più moderna unione di pittura, 
poesia e musica, con l’uso di strumenti come il diorama, sono rimaste, 
nel caso lisztiano, allo stato di progetto, arrivando soltanto a un este-
riore accostamento come nel caso della Galleria Dantesca. Ma l’idea di 
unire la musica lisztiana a forme inedite di recitazione e visione della 

16 Kurd von Schlözer, lettera del 21 febbraio 1866, citata in N. Dufetel, «Italia und Germania». 
Les séjours italiens de Liszt (1837-1839 et 1861-1886), in «Etudes germaniques», 63, 2008, 
pp.  449-471: 463. Una successiva lettera del 2 gennaio 1867 menziona l’esecuzione 
dell’Eroica «che il pubblico peraltro non sembra aver compreso del tutto»; ibidem.
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Preludio
La parola ‘pendolarismo’ è in genere associata a un qualcosa di negativo: 
persone assonnate, con la faccia lunga, che sono costrette a svegliarsi pre-
sto, di notte, per recarsi sul posto di lavoro.

Per quasi trent’anni sono stato anch’io un pendolare extra-regionale: 
da Pontedera ai conservatori di Avellino, Salerno, Cosenza, Genova, Udine 
e Sassari. Gli ultimi quattro lustri, fresco di concorso, mi recavo ad Alessan-
dria, per svolgervi la titolarità in Armonia, contrappunto, fuga e composizione.

A quel tempo, dalla fine del secolo scorso, all’andata prendevo l’inter-
city Livorno-Torino, salendo a Pisa. Via via che passavano le settimane, la 
frequentazione del mezzo faceva sì che i volti dei passeggeri assumessero 
una sembianza sempre più familiare, sino a divenire persone amiche con 

vIae dantIs syMphonIa
un percorso MusIcaLe neLLa dIvIna coMMedIa  

per voce recItante, coro e orchestra

di Antonio Galanti*

* Antonio Galanti nasce a Volterra nel 1964. Compositore e organista, studia al 
Conservatorio di Firenze con C. Prosperi, G. Sacchetti e M. Mochi. Si diploma in 
Pianoforte, Composizione, Organo, Strumentazione per banda e Musica corale. 
All’Università di Pisa consegue la laurea magistrale in Lettere, con tesi in Storia della 
musica. Ottiene il Primo premio al VII Concours Suisse de l’Orgue, Svizzera, il Primo premio 
al XXXI Festival Musica Antiqua, Belgio, e il Terzo premio al XVIII International Edvard 
Grieg Competition for Composers, Norvegia. Vince il Concorso per esami e titoli, a cattedre, 
nei conservatori di musica (Ministero della Pubblica Istruzione, 1990), per quattro 
insegnamenti. Dopo la docenza di Organo e composizione organistica nei conservatori 
di Avellino, Cosenza, Udine e Sassari e di Armonia contrappunto fuga e composizione 
al Conservatorio di Alessandria, dal 2017 è titolare di Composizione al Conservatorio 
di Firenze. Oltre che proprie composizioni pubblica cd, saggi, monografie e edizioni 
critiche. Il suo catalogo comprende oratori, musica sinfonica, per strumento solista e 
orchestra, vocale, strumentale da camera, per strumenti soli, anche antichi, e trascrizioni 
e orchestrazioni. Cura l’edizione critica di musiche dei secoli XVIII-XIX per orchestra e 
per tastiera. Cura la rubrica Recensioni musiche per il mensile «Suonare news».
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coincidenza. Questa scoperta avrebbe ancor più determinato la volontà, da 
parte nostra, di portare a termine il progetto su una composizione ispirata 
alla Divina Commedia.

Interludio
Non sono molti, nella storia della musica, i lavori ispirati in toto alla 
Commedia. Fra le espressioni più note al grande pubblico troviamo la 
lisztiana Dante-Symphonie (1855-1856), dove, però, i movimenti di «In-
ferno» e «Purgatorio» non sono seguiti da un vero e proprio tempo 
conclusivo per il Paradiso. Di recente, poi, è uscita La Divina Commedia 
Opera Musical. L’uomo che cerca l’Amore (2007) di Marco Frisina, su libret-
to di Gianmario Pagano, che però si colloca nel genere, per l’appunto, 
dell’opera musical.

Sembra, dunque, che un’interpretazione musicale completa in chiave 
classica, sinfonica e corale del poema sacro, anche se riguardante la sola 
struttura generale, non sia stata ancora presentata.

Ogni compositore ha un proprio modus operandi. Alcuni iniziano da 
un’idea (l’ispirazione?), che può essere ritmica, melodica, armonica o 
contrappuntistica, timbrica o formale. Subito dopo sentono il bisogno di 
abbracciare, seppur in modo approssimativo, tutta l’opera, individuando a 
grandi linee quello che sarà poi lo sviluppo e l’epilogo.

Anch’io mi associo a questa maniera di procedere. Non a caso, tutto il 
progetto che riguarda questa mia composizione sulla Divina Commedia, da 
un punto di vista concettuale ed ermeneutico, è stato preso in considera-
zione e attentamente vagliato prima della stesura musicale. La pianifica-
zione del lavoro è stata suggerita proprio dal già citato Centro lunigianese di 
studi danteschi, nella persona di Mirco Manuguerra.

In effetti, il Centro Lunigianese aveva già ideato la Via Dantis.  Si tratta di 
una trasposizione della cristiana Via Crucis, come formula  itinerante di Lec-
tura Dantis in nove stazioni, dalla «selva oscura» alla «Visio Dei». È lo stesso 
Manuguerra, infatti, a suggerirmi il titolo per il mio lavoro: Viae Dantis 
Symphonia.

Il progetto, dunque, è stato lungamente meditato attraverso un’iniziale 
analisi comparata dell’opera dantesca, sia musicale sia poetica. Si dovrebbe 
fondare, perciò, su principi generali mirati e precisi, che dovrebbero ga-
rantire coesione e coerenza fra ispirazione poetica e interpretazione com-
positiva.

La Viae Dantis si presenta in un unico, ampio gesto, senza soluzione di 
continuità: un intenso percorso di elevazione che dal caos infernale pro-
cede in modo sempre più serrato e ordinato verso la sublimità paradisiaca. 
Questo rigore, per quanto possibile, si fonda sulla trasposizione musicale 
di determinati momenti dell’ascensione dantesca, realizzandosi anche at-
traverso rispondenze temporali tra le differenti parti dell’opera.

cui condividere il piacere della conversazione e gli sciagurati giorni in 
cui i minuti di ritardo del convoglio erano mal tollerabili.

Lo scompartimento a sei posti era quasi sempre occupato da consueti 
compagni di viaggio: chi saliva a Viareggio (l’amico Remo Pieri, a quel tem-
po collega ad Alessandria e ora titolare di Clarinetto a Lucca), chi a Sarzana, 
chi a Spezia, chi a Rapallo e chi a Genova. Le discese, naturalmente, non 
erano le stesse per tutti. La tratta più lunga, ad ogni modo, era la mia. Ero 
il primo a salire e l’ultimo a scendere: il posto al finestrino nella direzione 
di marcia, però, non me lo toglieva nessuno!

Gli argomenti erano vari: il più delle volte rilassati o scherzosi, certo, 
come si conviene in viaggio, ma non mancavano conversazioni dal carat-
tere composto e serioso. Si era formato, insomma, un salotto itinerante, 
piacevole e, forse, bonariamente invidiato da chi, passando nel corridoio, 
gettava un fugace sguardo all’interno dello scompartimento.

Genesi
Da Spezia a Genova, fra gli altri, saliva Mirco Manuguerra, fondatore e 
presidente del Centro lunigianese di studi danteschi.

Il Centro lunigianese di studi danteschi è un’associazione spezzina, che 
ha per scopo lo studio e la valorizzazione della biografia e dell’opera 
dantesca, con particolare riferimento alla cosiddetta ‘Lunigiana Sto-
rica’. L’Associazione si fa promotrice di una propria scuola: propone, 
infatti, una soluzione allegorica generale della Divina Commedia come 
espressione del neoplatonismo maturo, anticipando la grande stagione 
rinascimentale.

Manuguerra, dunque, dopo un po’ seppe come mi chiamavo, che ero 
musicista e, fra l’altro, compositore. Un giorno mi propose di musicare 
la Commedia o, meglio, di comporre un lavoro ispirato al sommo poema, 
proprio per conto del Centro lunigianese. Iniziammo a conversare in modo 
approfondito sull’argomento. A un certo punto mi confidò che tutto il suo 
amore per Dante era sbocciato quasi all’improvviso, dopo aver letto degli 
scritti di Livio Galanti sul grande poeta.

Livio Galanti  (1913-1995), lunigianese, nativo di Pozzo di Mulazzo, fu 
tra l’altro un noto dantista. Si ricorda, fra tutti, Il soggiorno di Dante in Luni-
giana. Con studio originale sulla predizione fatta al Poeta da Corrado Malaspina 
(1985), vincitore del concorso nazionale dantesco del 1965 indetto dalla 
rivista «Cultura e Scuola», in occasione del settimo centenario della nascita 
dell’Alighieri.

Dopo un breve silenzio, dunque, risposi a Manuguerra che, per l’ap-
punto, anche mio padre Arnaldo era lunigianese, nativo di Busatica di 
Mulazzo (cinque minuti da Pozzo), che Livio Galanti era suo zio e, di con-
seguenza, mio prozio. Appena sentì questo, Mirco trasalì, perché pensava 
che il mio cognome fosse comune a quello di Livio solo per una fortuita 
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senza soluzione di continuità, gradualmente e, per quanto possibile, im-
percettibilmente, si dovrebbe passare dal colore nero del «Preludio» al ros-
so dell’«Inferno», al verde del «Purgatorio» e all’azzurro del «Paradiso», 
concludendo con il bianco luminoso dell’Estasi finale.

Struttura
I testi della Viae Dantis Symphonia sono tratti dalla Divina Commedia e da 
inni e antifone gregoriani. Seguendo le indicazioni di chi scrive, sono stati 
selezionati da Mirco Manuguerra. 

La durata della Viae Dantis si aggira sull’ora e un quarto.
L’organico comprende 3 flauti (III anche ottavino), 3 oboi (III anche 

corno inglese), 3 clarinetti in si bemolle (III anche clarinetto basso in si 
bemolle), 3 fagotti (III anche controfagotto), 4 corni in fa, 3 trombe in si 
bemolle, 3 tromboni e basso tuba.

Assai nutrita è la sezione delle percussioni, che richiede almeno quat-
tro esecutori: timpani, armonica a bicchieri di cristallo (Musical Glasses), 
xilofono, vibrafono, campane tubolari (Tubolar Bells), campanelle a vento 
di cristallo (Glass Wind Chimes), triangolo, albero di campanelle (Bell Tree), 
sonagli a forma di bubbolo (Sleigh Bells), piatti a mano (Cymbals), tamtam, 
castagnette a macchina (Concert Castanets), frusta (Whip), maracas, raganel-
la (Ratchet), templeblocks, cassa chiara (Snare Drum) e grancassa sinfonica 
(Bass Drum).

Seguono poi arpa (eventuale raddoppio), voce recitante (uomo o don-
na) o 2 voci recitanti ad libitum (uomo e donna), coro a 4 voci miste (SATB) 
e archi. Quest’ultimi suonano spesso divisi: nel finale della Viae Dantis, ad-
dirittura, ogni arco ha una parte indipendente. Seguendo la partitura, per-
ciò, è fondamentale che la sezione degli archi non abbia un numero di 
esecutori inferiore alla classica successione di 12 violini I, 10 violini II, 8 
viole, 6 violoncelli e 4 contrabbassi.

Lo Schema 1 riporta il modello concettuale generale: ossatura della 
Viae Dantis Symphonia e guida alla stesura della parte compositiva.

Il lavoro è diviso in otto parti, di lunghezza variabile, numerate da cifre 
romane. Alle tre cantiche corrispondono, in modo più marcato, i numeri 
III, V e VII: «Inferno», «Purgatorio» e «Paradiso».

Queste tre parti, a loro volta, sono suddivise in quattro sezioni, numerate 
da cifre arabe: 1) Caos, 2) Condanna, 3) Pena e 4) Giustizia per l’«Inferno»; 
1) Pentimento, 2) Castigo, 3) Ricordo e 4) Amore per il «Purgatorio»; 1) Bontà, 
2) Premio, 3) Felicità e 4) Poesia per il «Paradiso».

Ogni cantica, poi, è preceduta da un Prologo, che occupa i numeri II, 
IV e VI. Il tutto, ancora, è incasellato dal «Preludio», al numero I, e dalla 
«Visio Dei», l’Estasi, al numero VIII.

Le parti o sezioni, per quanto riguarda l’organico utilizzato, sono ca-
ratterizzate da un particolare impiego strumentale e vocale: soli archi per 
il «Preludio» e la Poesia, voce o voci recitanti per i prologhi, coro per le 
sezioni dispari delle cantiche e sola orchestra per quelle pari.

Dal punto di vista scenografico, infine, dovrebbero essere previste di-
verse tonalità di luce, ben dislocate nel luogo in cui avviene l’esecuzione, 
in modo da coinvolgere direttamente anche il pubblico. A poco a poco, 

 

Schema 1 

STRUTTURA 

Parti Sezioni Organico Colore 

I PRELUDIO (1) (Preludio) Archi Nero 

II INFERNO (I) (1) Prologo (I) Recitante Rosso 

III INFERNO (II) 1 Caos Coro 

2 Condanna Orchestra 

3 Pena Coro 

4 Giustizia Orchestra 

IV PURGATORIO (I) (1) Prologo (II) Recitante Verde 

V PURGATORIO (II) 1 Pentimento Coro 

2 Castigo Orchestra 

3 Ricordo Coro 

4 Amore Orchestra 

VI PARADISO (I) (1) Prologo (III) Recitante Azzurro 

VII PARADISO (II) 1 Bontà Coro 

2 Premio Orchestra 

3 Felicità Coro 

4 Poesia Archi 

VIII VISIO DEI (1) Estasi Orchestra Bianco 

Schema 1
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Per l’esecuzione, in generale, deve essere utilizzata, con discrezione, 
una certa flessibilità, specialmente negli interventi della voce recitante.

Oltre alle luci, infine, potrà essere allestito un sobrio impianto sceno-
grafico, per scandire in modo evidente la successione delle parti e delle 
sezioni dell’opera, in contrasto con l’andamento regolare e graduale delle 
luci e dei colori: un allestimento essenziale, ma assolutamente efficace e 
coinvolgente.

Il «Preludio»
Il «Preludio», in mi, apre il percorso della Symphonia. Rappresenta il cam-
mino dell’uomo, attraverso una progressiva purificazione, verso l’ascesi. Il 
passo è lento, ma inesorabile e non conosce cedimenti: una sorta di ‘basso 
andante’ aggravato.

Un solo violoncello, all’inizio, propone un basso ostinato di otto misu-
re, tutto per grado congiunto. Il basso si ripete, simbolicamente, per nove 
volte. Ad ogni ripetizione si arricchisce da un punto di vista strumentale e 
contrappuntistico. Tutto il «Preludio» è affidato ai soli archi.

L’Esempio 1 mostra una porzione del divenire di questo ispessimento: 
al violoncello solo si aggiungono tutti gli altri violoncelli, poi le viole, i vio-
lini II, i violini I e i contrabbassi. Ogni nuovo ingresso strumentale, eccetto 
che per i contrabbassi, introduce nuove linee melodiche, fino a giungere 
a quattro parti indipendenti ma complementari, che si contrappuntano, 
semplicemente, nota contro nota. Ogni linea è dotata del proprio climax e 
anticlimax.

Il tutto crea un’atmosfera di attesa e trepidazione, che sfocia, con un 
pedale di mi affidato ai contrabbassi, nel Prologo dell’«Inferno».

I prologhi e la voce recitante
Tutta la Viae Dantis, dal primo Prologo, iniziando con un andamento voluta-
mente lentissimo, è interessata da una generale, progressiva accelerazione. 
Questa riflette in musica la velocità di rotazione dei cieli del Paradiso, nel-
la concezione astronomica dantesca. Il movimento dei nove cieli, infatti, 
aumenta sempre più via via che si distanziano dalla Terra e si avvicinano a 
Dio. I cori angelici, corrispondenti ai nove cerchi dell’Empireo, orbitano 
analogamente attorno a Dio con velocità sempre più elevata, in rapporto 
alla maggiore vicinanza da Lui. In musica, questa accelerazione è ottenuta, 
principalmente, con parti e sezioni sempre meno lunghe e l’utilizzo di 
figure e figurazioni sempre più brevi.

I tre prologhi, anche se non contigui, sono idealmente collegati. 
Anch’essi, naturalmente, partecipano di questo movimento rotatorio e in 
accelerazione. Corrispondono ai numeri II, IV e VI e introducono le parti 
più ampie connesse alle cantiche (III, V, VII).

Caratteristiche
La Viae Dantis Symphonia, dunque, è un ambizioso progetto, che offre, in 
chiave esegetico-musicale, un’interpretazione della Divina Commedia di 
Dante Alighieri, sulla scorta delle indicazioni ermeneutiche dettate dal 
Centro Lunigianese di Studi Danteschi.

Va subito precisato che il termine ‘sinfonia’ non ha nulla a che vede-
re con l’omonimo genere-forma di stampo Sette-Ottocentesco. L’opera, 
come sopra accennato, è qui divisa in otto parti e tre di queste, che ri-
prendono più da vicino le cantiche del poema dantesco, sono suddivise in 
quattro sezioni. Non sono previste pause, soste, o intervalli: le parti non 
corrispondono a movimenti separati, ma il tutto si sussegue senza soluzio-
ne di continuità.

L’interprete, l’esecutore e l’ascoltatore sono chiamati a intraprendere 
la via verso la sintesi e l’unità, attraverso un vero e proprio percorso musi-
cale di ‘purificazione’. Il cammino esegetico da compiere passa attraverso 
una scrittura compositiva eterogenea e, al tempo stesso, concorde, che cer-
ca di contraddistinguere marcatamente le varie parti del poema.

In un solo, ampio panorama, sono affrontate diverse tipologie stilisti-
che: dall’aleatorietà alla neo-modalità, dalla post-tonalità alla misteriosa 
essenza delle corde madri, sia in modo autonomo sia con commistioni fra 
generi. La scrittura, quindi, pur in una ricercata omogeneità di fondo, uti-
lizza linguaggi diversificati e varie tecniche compositive, che dovrebbero 
essere funzionali alle situazioni poetiche e musicali che, di volta in volta, si 
vengono a creare.

Non mancano echi del passato, ma non sembra possibile, tuttavia, acco-
stare l’intera Symphonia né a un periodo storico né, tantomeno, a un preci-
so autore. I principi fondamentali sui quali poggia il lavoro non sembrano 
trovare riscontro in altri ambiti: l’opera, in misura principale, fa riferimen-
to solo a sé stessa.

Data per scontata una visione idealmente e complessivamente omoge-
nea, i diversi tipi di scrittura, però, richiamano anche un approccio diverso, 
se non contrastante, fra una situazione musicale e l’altra, fra un ‘quadro’ e 
l’altro. Ciò è marcato anche dal centro tonale, che si sposta regolarmente, 
ma continuamente, sfruttando le polarizzazioni di tutti i gradi della scala 
cromatica.

Il linguaggio è perlopiù discorsivo e, di pari grado, coinvolge tutti gli 
strumenti, senza privilegiarne alcuni invece di altri. Il livello tecnico ri-
chiesto per ogni singolo esecutore, però, non è di tipo virtuosistico-tra-
scendentale, in quanto si è cercato di valorizzare maggiormente l’insieme 
rispetto ai singoli interventi: i soli classicamente intesi, perciò, sono limitati 
al minimo indispensabile. Più che parti a solo, infatti, sono presenti linee 
indipendenti, in cui lo strumentista di riferimento mantiene sì una propria 
connotazione, ma senza prevalere sull’insieme. 
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La presenza della voce recitante caratterizza inequivocabilmente i pro-
loghi, essendo richiesta solo in queste parti. La voce recitante, perciò, in-
troduce le parti dell’opera direttamente connesse alle cantiche attraverso 
evocazioni di fascinose, coerenti atmosfere. Queste sono perseguite con 
la declamazione di versi, opportunamente selezionati, tratti dalla Divina 
Commedia.

Gli interventi della voce recitante – Esempi 2, 3 e 4 – sono contrappun-
tati con fasce sonore e sovrapposizioni armoniche affidate ai soli archi. In 
questo modo si ottiene una sorta di collegamento al «Preludio»: reale con 
il primo Prologo e ideale con il secondo e terzo.

Il senso di accelerazione è qui ottenuto, principalmente, dalla velocità 
di recitazione, data dal numero di versi declamati in un determinato tem-
po.

Nel Prologo dell’«Inferno» (Esempio 2), infatti, gli interventi della voce 
recitante si limitano a un solo endecasillabo per volta, da declamare in 
nove minuti secondi. Si possono osservare, in partitura, dei numeri cer-
chiati al di sopra del sistema: essi indicano la durata di ogni misura espressa 
in secondi.

Spostandoci in quello del «Purgatorio» (Esempio 3), poi, il tempo a di-
sposizione per la declamazione rimane lo stesso, ma i versi da recitare sono 
due di seguito: la velocità di recitazione, perciò, raddoppia. Nel Prologo del 
«Paradiso» (Esempio 4), infine, un’intera terzina è declamata nel medesi-
mo tempo, triplicando così la velocità rispetto all’inizio.

L’ultimo endecasillabo del Prologo paradisiaco, «l’Amor che move il Sole 
e l’altre stelle», è sì isolato – unica eccezione –, ma la velocità di recitazione 
rimane invariata, dato che deve essere declamato in tre secondi, come per 
ciascun verso di questa parte.

Per l’esecuzione, se le voci recitanti sono due, obbligatoriamente uomo 
e donna, converrebbe alternarle o unirle seguendo il carattere dei versi. 

Il coro e le sezioni corali
Il coro è presente nelle sezioni dispari delle parti corrispondenti alle can-
tiche (III, V, VII): in tutto sei. Il testo affidatogli è ripreso da inni e anti-
fone gregoriani, citati da Dante nella Commedia: Vexilla Regis prodeunt per 
l’«Inferno», Te lucis ante terminum e Summae Deus clementiae per il «Purgato-
rio», Regina coeli laetare, alleluia per il «Paradiso».

Anche per l’uso del testo, via via che si procede nell’esecuzione, si assiste 
a una mirata evoluzione, dal disordine e dell’incompiutezza infernali all’or-
dine e alla compiutezza paradisiaci: dalle sole consonanti e dall’impossibi-
lità di espressione e comunicazione linguistica al vocabolo, dalla frase di 
senso compiuto al dissolvimento della parola nella musica pura e nel silen-
zio luminoso del suono eterno. In questo percorso si manifestano anche 
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D

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

41

pizz.

E

2 A. Galanti, V.D.S., Preludio  © 2018  s i l l a b e

Esempio 1, «Preludio»
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V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

71

2 6 2

R

(demoniaca)

«Seminator di scandalo e di scisma».

9 2 6 2

S

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

78

(demoniaca)

«Raphèl maì amèt te zabì almi».

9 2 6 2

T

(allarme calmo)

«Vexilla regis prodeunt inferni».

9 2 6

A. Galanti, V.D.S., Inferno, Prologo  © 2018  s i l l a b e 9

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

31

5

E

(soave)

Era già l'ora che volge il disìo / ai navicanti e intenerisce il core.

9 4 8 7

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

36

6 4

F

(solenne)

Due angioli con due spade afocate / che ne la faccia l'occhio si smarrìa.

9 3 10
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V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

71

2 6 2

R

(demoniaca)

«Seminator di scandalo e di scisma».

9 2 6 2

S

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

78

(demoniaca)

«Raphèl maì amèt te zabì almi».

9 2 6 2

T

(allarme calmo)

«Vexilla regis prodeunt inferni».

9 2 6

A. Galanti, V.D.S., Inferno, Prologo  © 2018  s i l l a b e 9

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

31

5

E

(soave)

Era già l'ora che volge il disìo / ai navicanti e intenerisce il core.

9 4 8 7

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

36

6 4

F

(solenne)

Due angioli con due spade afocate / che ne la faccia l'occhio si smarrìa.

9 3 10

A. Galanti, V.D.S., Purgatorio, Prologo  © 2018  s i l l a b e 57Esempio 2, Prologo (I) Esempio 3, Prologo (II)

analogie e contrapposizioni, di vario grado e su varia scala (Schema 2).
Il primo numero riservato al coro, Caos (III, 1), non prevede l’uso del 

cantato, ma solo del parlato. Utilizza esclusivamente consonanti, espres-
se graficamente in forma di trascrizione fonetica (Esempio 5): [sc], [m], 
[n], [g] e così via. L’esecuzione prevede il suono tenuto o articolato, in 
quest’ultimo caso sempre a piacere. L’egocentrica affermazione del sé, 
causa prima dello scompiglio infernale, si realizza musicalmente anche 
con la dinamica a beneplacito di ogni ‘cantore’, senza badare al rapporto 
con gli altri esecutori e l’insieme.

A Caos si contrappone specularmente l’ultima sezione corale, Felici-
tà (VII, 3), nella quale sono utilizzati solo vocalizzi, tutti sulla lettera ‘a’ 
(Esempio 6). Le divisioni all’interno delle sezioni corali non producono 
contrasti o fratture, ma concorrono tutte a esaltare l’unità finale attraverso 
la varietà delle parti vocali. 

Il secondo numero del coro, Pena (III, 3, Esempio 7), è poi legato al 
penultimo, Bontà (VII, 1, Esempio 8): per analogia, in entrambi è utilizzata 
la prima o unica strofa del testo di riferimento. Nel «Paradiso», tutta l’anti-
fona Regina Coeli laetare, alleluia è cantata regolarmente e ordinariamente.
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V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

15

Ne la profonda e chiara sussistenza / de l'alto lume parvemi tre giri / di tre colori e d'una contenenza.

9 12 11

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

18

10 12 11 10
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V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

15

Ne la profonda e chiara sussistenza / de l'alto lume parvemi tre giri / di tre colori e d'una contenenza.

9 12 11

V. Rec.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

18

10 12 11 10
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Esempio 4, Prologo (III)

 

Schema 2 

CORO 

Parti Sezioni Testo Caratteristiche Scrittura 

III 

INFERNO 

1 

Caos 

Fonetica Solo consonanti 

(non vocali) 

Contrappunto? 

3 

Pena 

Vexilla Regis 

(inno) 

Testo completo 

(moto retrogrado) 

Polifonia? 

V 

PURGATORIO 

1 

Pentimento 

Te lucis 

(inno) 

Solo sillabe toniche 

(una parte: un verso per strofa) 

Omofonia 

(spezzata) 

3 

Ricordo 

Summae Deus 

(inno) 

Tutte le sillabe 

(una parte: una strofa per inno) 

Omofonia 

(intera) 

VII 

PARADISO 

1 

Bontà 

Regina coeli 

(antifona) 

Testo completo 

(moto ordinario) 

Polifonia! 

3 

Felicità 

Vocalizzi Solo vocali 

(non consonanti) 

Contrappunto! 

Schema 2
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Corno Inglese

Fagotto I.

Fagotto II.

Controfagotto

Corno in Fa I.

Corno in Fa II.

Corno in Fa III.

Corno in Fa IV.

Trombone I.

Trombone II.

Trombone III.

Tuba

Piatti a Mano

(Cymbals)

Raganella

(Ratchet)

Maracas

Castagnette
(Castanets)

Grancassa

(Bass Drum)

Soprani

Contralti

Tenori

Bassi

Viole

Violoncelli

Contrabbassi

dinamica sempre a piacere

tenuto

La durata di ogni misura corrisponde a 10 secondi

(testo in trascrizione fonetica)

articolato a piacere

[g]

dinamica sempre a piacere

tenuto

dinamica sempre a piacere

dinamica sempre a piacere

sempre tra ponticello e cordiera

tremolo a piacere

[m] (testo in trascrizione fonetica)

articolato a piacere

dinamica sempre a piacere

dinamica sempre a piacere

tenuto

sempre tra ponticello e cordiera

10

I numeri riquadrati indicano i secondi trascorsi dall'inizio del brano

dinamica sempre a piacere

rotazione a piacere

dinamica sempre a piacere

dinamica sempre a piacere

tremolo a piacere

tenuto

dinamica sempre a piacere

dinamica sempre a piacere

glissato ordinario

20

dinamica sempre a piacere

tenuto

dinamica sempre a piacere

vibrato, a piacere

[sc]

dinamica sempre a piacere

tenuto

(testo in trascrizione fonetica)

il più acuto possibile, a piacere

frullato, a piacere

dinamica sempre a piacere

tremolo a piacere

sempre tra ponticello e cordiera

[n]

A. Galanti, V.D.S., Inferno, Caos  © 2018  s i l l a b e12

III. INFERNO

1. Caos Fl. I. e II.

Ob. I. e II.

Cl. Si

Tr. Si  I. e II.

Tr. Si  III.

Camp. V.

I.

II.

I.

II.

I.

II.

I.

II.

1-6.

7-12.

Vl. II.

1-4.

5-8.

Vc.

1-2.

3-4.

Arpa

VI. I.

Vle

Cb.

S

A

T

B

30

3 3

3
3

3 3

3 3

a

a

a

a

a

a

3

3

3

3

3 3

a

a

a

a

a

a

a

3

arco

3 3

3 3

3 3

3 3

a

a

a

a

a

a

a

3

pizz.

H

3

3

3

3

arco

attacca

A. Galanti, V.D.S., Paradiso, Felicità  © 2018  s i l l a b e 131Esempio 5, Caos Esempio 6, Felicità
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Ott.

Ob.

Cr. Ingl.

Cl. Si

Fg. I. e II.

Cfg.

Tba

Grc.

Xyl.

S

A

T

B

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

31

e trom

Mui rét sym

xev.

gluf:

H

te,

Si curc

Tnú

Tí

te gluf:

Tí lu torp

e

(declamato intonato)

I

lu trep

Tnú e dorp

ma tiv e

dorp

me trom

Si ger

trom te,

Si

a tiv

al lí xev.

Tí lu trep me

ger

- - - - -

- - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - -

47A. Galanti, V.D.S., Inferno, Pena  © 2018  s i l l a b e

Ott.

Fl. I. e II.

Ob. I. e II.

Cr. Ingl.

Cl. Si  I. e II.

Cl. B. Si

Fg. I. e II.

Cfg.

Cr. Fa I. e II.

Cr. Fa III. e IV.

Tr. Si  I. e II.

Tr. Si  III.

Trb. I. e II.

Trb. III.

Tba

Vbr.

S

A

T

B

1-6.

7-12.

1-6.

7-10.

Vle

Vc.

Cb.

Arpa

Vl. I.

Vl. II.

103

ia.

ia.

ia.

ia.

4

4

4

4

cresc.

cresc.

Al le

Al le

Al le

Al le

4

4

4

4

cresc.

W

lu ia,

lu ia,

lu ia,

lu ia,

4

4

4

4

cresc.

al le

al le

al le

al le

4

4

4

4

lu

lu

lu

lu
4

4

4

4

ia.

ia.

ia.

ia.
4

4

4

4

 cresc.

4

4

4

4

Al le

Al le

Al le

Al le

4

4

4

4

arco

X

lu

lu

lu

lu

4

4

4

4

- - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - -

109A. Galanti, V.D.S., Paradiso, Bontà  © 2018  s i l l a b e

Esempio 7, Pena Esempio 8, Bontà
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Nell’«Inferno», però, la prima strofa dell’inno corrispondente, Vexilla Re-
gis prodeunt, è espressa per moto retrogrado, utilizzando una tecnica presumi-
bilmente praticata anche dagli esponenti del cosiddetto ‘rock satanico’.

Vexílla Régis pródeunt,
Fúlget Crúcis mystérium:
Qua víta mórtem pértulit,
Et mórte vítam prótulit

diventa, perciò,

Tílutorp mátiv étrom te,
Tílutrep métrom átiv auq,
Muíretsym Sícurc tégluf:
Tnúedorp Síger allíxev.

L’accento tonico, all’interno di ogni singola parola, risulta spostato in 
modo simmetrico: da «régis» a «regís» per il conclusivo, cancrizzante «síger», 
da «pródeunt» a «prodeúnt» per il definitivo «tnúedorp», da «mystérium» 
a «mysteríum» per «muíretsym». Se in un trisillabo la sillaba tonica è quella 
centrale, l’accento, per simmetria, rimane invariato – «vexílla», ad esempio, 
diventa «allíxev» –, così come, naturalmente, nei monosillabi.

Non va dimenticato che anche Dante, per bocca di Virgilio, nell’incipit 
del Canto XXXIV dell’Inferno utilizza in senso rovesciato il primo verso di 
questo celebre inno.

Le ultime due sezioni in cui è presente il coro, collegate per analogia, 
sono quelle del «Purgatorio»: Pentimento (V, 1) e Ricordo (V, 3).

A Pentimento corrisponde l’inno Te lucis ante terminum. Sono utilizzate 
tutte le strofe (tre) del testo. A ogni parte vocale del coro, però, corri-
sponde un solo e unico verso per strofa. La prima strofa è così suddivisa 
(Esempio 9): «Te lucis ante terminum» ai tenori, «Ut pro tua clementia» 
ai soprani, «Sis praesul et custodia» ai bassi e «Rerum Creator, poscimus» 
ai contralti.

In più, però, si presenta un’altra limitazione, dato che di ogni parola è 
cantata solo la sillaba tonica: «Té lúcis ánte términum», perciò, diventa «Té 
lú[…] án[…] tér[…]». Dopo l’infernale negazione dell’idioma e della co-
municazione, la lingua, a poco a poco, si riappropria delle proprie facoltà: 
in generale, la direzione per uscire dal buio infernale è quella giusta, ma 
c’è ancora molto cammino da fare.

Un miglioramento ulteriore, in questo senso, si ritrova nel successivo 
Ricordo. A questa sezione corrisponde Summae Deus clementiae. Di quest’inno 
sono state selezionate le prime quattro strofe. Alle voci, ora, sono affida-
te tutte le sillabe del testo e, in più, ciascuna parte canta un’intera strofa 
dell’inno: la prima ai bassi, la seconda ai contralti e così seguitando con i 
tenori e soprani. L’Esempio 10, per l’appunto, riporta l’inizio della quarta 
stanza, abbinata alla parte più acuta. 

Ottavino

Flauto I.

Flauto II.

Oboe I.

Oboe II.

Corno Inglese

Clarinetto in Si  I.

Clarinetto in Si  II.

Clarinetto Basso in Si

Fagotto I. e II.

Controfagotto

Corno in Fa

Tromba in Si

Trombone

Campane Tubolari
(Tubolar Bells)

Soprani

Contralti

Tenori

Bassi

Violini I.

Violini II.

Viole

Violoncelli

Contrabbassi

Te

 ca.

 sempre

pizz.

Re

 sempre

lu

in lontananza

Ut

 sempre

Sis

 sempre

a,

an

prae

ter,

pro

et

pos,

A. Galanti, V.D.S., Purgatorio, Pentimento  © 2018  s i l l a b e60

V. PURGATORIO

1. Pentimento

Esempio 9, Pentimento
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Alle sei sezioni destinate al coro, mantenendo sempre gli stessi le-
gami per analogia o contrasto tra la prima e l’ultima, la seconda e la 
penultima, la terza e la quarta, corrispondono anche diversi approcci 
stilistici: polivocalità per l’«Inferno» e il «Paradiso», omofonia per il 
«Purgatorio».

In particolare, Felicità e Caos sono caratterizzati dall’uso del contrap-
punto, espresso rispettivamente in forma giusta e distorta. Allo stesso 
modo, Bontà e Pena sono contraddistinte dal procedimento polifoni-
co, sempre in forma retta e falsata. Ricordo e Pentimento, infine, sono 
entrambi trattati con scrittura omofonica, ma ‘intera’ per il primo e 
‘spezzata’ per il secondo. 

Le sezioni strumentali
Dopo il «Preludio», quindi, le sezioni esclusivamente strumentali sono 
quelle pari delle parti collegate direttamente alle cantiche: Condanna 
(III, 2), Giustizia (III, 4), Castigo (V, 2), Amore (V, 4), Premio (VII, 2) e Po-
esia (VII, 4). La «Visio Dei» sarà trattata a parte. In questo modo, all’in-
terno di «Inferno», «Purgatorio» e «Paradiso» si alternano regolarmente 
scrittura corale e orchestrale. In più, nella struttura generale, il declama-
to dei prologhi e l’utilizzo dei soli archi nel «Preludio» e in Poesia inter-
rompono la regolarità della successione strumentale-corale, garantendo 
una certa varietà nell’avvicendarsi delle parti e delle sezioni.

Analogamente a quelle corali, anche le sezioni strumentali sono col-
legate per analogia. Nelle prime, la connessione descrive una struttura 
concentrica e speculare, di tipo binario, dalle estremità verso il centro 
della composizione: Caos e Felicità, Pena e Bontà, Pentimento e Ricordo. In 
quelle strumentali, invece, il rapporto, di natura ternaria, si stabilisce 
su piani paralleli: tutte le seconde sezioni di ogni cantica (Condanna, 
Castigo e Premio) e tutte le quarte (Giustizia, Amore e Poesia). 

Anche l’orchestra, naturalmente, partecipa del generale percorso 
evolutivo, base e fondamento di tutta l’opera. Per l’organico, ad esem-
pio, la tendenza è quella di spostare il baricentro dagli strumenti di 
estensione grave a quelli di ambito medio e acuto, utilizzando gli op-
portuni registri.

Tale direzionalità sfocia pienamente nella sezione della Poesia 
(Esempio 11). Questa è affidata ai soli archi, divisi, in modo che ogni 
leggio abbia una parte indipendente. Su un pedale di mi bemolle dei 
contrabbassi sono affidate scale ascendenti ai violoncelli, alle viole e ai 
violini. I disegni scalari sono formati di sei diverse figurazioni: a una 
misura tratteggiata, infatti, possono corrispondere una minima, due 
semiminime, una terzina di semiminime, quattro crome, una quintina 
di crome e una sestina di crome.

Fl.

Ob.

Cl. Si

Fg. I.

Fg. II.

Cfg.

Cr. Fa

Tr. Si

Trb.

Tba

Sgl.

S

A

T

B

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

43

bus,

divisi

divisi

divise

Ut,

C

uniti

qui que

uniti

unite

ho ras noc ti um nunc con ci- - - - - -

85A. Galanti, V.D.S., Purgatorio, Ricordo  © 2018  s i l l a b eEsempio 10, Ricordo
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Le stesse figurazioni sono assegnate a tre leggii contigui, in modo da 
avere sei insiemi di sei esecutori ciascuno. Sono attribuite agli insiemi 
secondo l’ordine di durata delle figure che ne fanno parte, dalla mag-
giore alla minore, iniziando dalla coppia strumentale di ambito più grave: 
dal terzo leggio dei violoncelli, perciò, al primo dei violini I.

Lo spostamento del baricentro orchestrale, dal grave all’acuto, non av-
viene, però, in modo lineare: nelle sezioni intermedie, infatti, sono presen-
ti diverse combinazioni strumentali, non necessariamente direzionate, che 
includono più volte anche la piena orchestra.

La «Visio Dei»
Abbiamo già accennato, in diversi punti, al costante processo evolutivo 
che accompagna tutta la Viae Dantis: un’elevazione della mente e dello 
spirito attraverso un graduale percorso di purificazione, che inizia nel 
fango del Caos infernale e si porta, a poco a poco, nel celestiale climax 
delle scale ascendenti, affidate ai soli archi, in Poesia.

Quando si spalancano le porte della «Visio Dei», però, tutto, per 
un attimo, sembrerebbe ripiombare nel buio dell’anarchia sonora. In 
realtà, ci ritroviamo proiettati in un’altra dimensione: quella che, sotto 
la volontà di Dio, comprende ogni cosa, anche ciò che all’uomo è im-
perscrutabile.

La visione di Dio, seppur in forma attenuata, non può che essere 
positivamente sconvolgente per l’essere umano: nessuno, infatti, ha mai 
visto il volto di Dio nella pienezza della Sua gloria. La «Visio Dei», per-
ciò, vuole musicalmente riflettere la soprannaturale emozione provoca-
ta nell’uomo dal raggiungimento della sospirata meta. 

Nel gigantesco cluster dell’Estasi (Esempio 12), epilogo, sintesi supre-
ma e punto di convergenza finale, ogni singolo strumento ha una pro-
pria parte obbligata. Questa, perciò, è dotata di una propria, peculiare 
‘personalità’ musicale, ma partecipa, al contempo, del risultato sonoro 
complessivo.

Dopo l’improvvisa esplosione luminosa inizia un graduale, lunghis-
simo diminuendo, accompagnato da una progressiva e sequenziale rare-
fazione degli strumenti utilizzati. Alla fine, resta solo il suono prolun-
gato dell’armonica a bicchieri (Musical Glasses), in piano-pianissimo. È la 
visione ultima di Dante, che si fa portavoce dell’umanità redenta nella 
contemplazione del mistero trinitario. L’imponente cortina sonora si 
dirada, come nubi dopo la tempesta, e lascia percepire l’essenza di Dio, 
che si riflette nel suono diafano, trasparente e ineffabile prodotto dal 
cristallo.

Va da sé che l’intervento dell’armonica a bicchieri, sin dal forte-for-
tissimo iniziale, abbia un valore più simbolico che acustico: solo da un 
ascolto attento e mirato, infatti, si potrebbe percepire questo strumento 

1-2.

3-4.

5-6.

7-8.

9-10.

11-12.

1-2.

3-4.

5-6.

7-8.

9-10.

1-2.

3-4.

5-6.

7-8.

1-2.

3-4.

5-6.

1-2.

3-4.

Vl. I.

Vl. II.

Vle

Vc.

Cb.

49

6

6

6

5

5

5

3

3

P

cresc.

6

6

6

3

3

cresc.

cresc.

cresc.

cresc.

6

6

6

5

5

3

3

3

cresc.

pizz.

6

6

6

5

5

5

3

3

3

cresc.

cresc.

cresc.

cresc.

arco

Q

6

6

5

5

5

3

3

3

cresc.

cresc.

cresc.

cresc.

cresc.

6

6

6

5

5

5

3

3

3

cresc.

cresc.

cresc.

cresc.
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in mezzo al tutti orchestrale. Quando si inizia a sentire più chiaramente 
il suono prodotto dall’armonica, però, a poco a poco l’ascoltatore ac-
quisisce anche la consapevolezza della sua costante e ininterrotta pre-
senza.

La dinamica termina al niente. Il silenzio conclusivo non è assenza 
di suono, semmai ne rappresenta l’estrema purificazione. La boeziana 
musica instrumentalis del «Preludio» iniziale giunge, così, alla sua estre-
ma decantazione: il suono, spinto verso i suoi confini, si fa apparente 
silenzio e sfocia nella mundana, nell’armonia delle sfere, nella musica 
universale.

Addenda
Un giorno, durante uno dei miei viaggi alessandrini, chiesi a Manu-
guerra un inno da mettere in musica, da inserire in appendice alla Viae 
Dantis Symphonia. Probabilmente avvertivo l’esigenza, tutta ideale, di ag-
giungere la nona parte (il tre trinitario moltiplicato per tre) alle otto 
già presenti nella struttura del lavoro.

La settimana seguente Mirco mi consegnò subito un testo originale, 
scritto da lui stesso, e io lo musicai in poco tempo. La prima versione 
della Viae Dantis, del 2012, prevede proprio la parte dell’«Inno» al nu-
mero IX, dopo la «Visio Dei», con funzione di ‘commento esterno’, alla 
maniera dei cori nell’antico teatro greco.

Dalla seconda stesura, però – siamo nel 2014 –, si stabilì di non in-
serirlo più all’interno della Symphonia, ma di considerarlo come pezzo 
separato e indipendente. Questa decisione non fu dettata dalla qualità 
musicale o testuale dell’«Inno»: dopo un lungo e profondo ripensa-
mento, infatti, si reputò giusto conservare solo il testo originario, ripre-
so esclusivamente dalla Divina Commedia e dai canti liturgici citati da 
Dante nel suo viaggio oltremondano.

Dopo la grande dissolvenza nell’Estasi finale, infatti, da un punto di 
vista strettamente musicale non c’è molto altro da aggiungere. Il silen-
zio conclusivo sancisce la conclusione del percorso di purificazione: il 
pellegrinaggio perfetto finisce qui.

A quella del 2014, poi, seguirà una terza versione della Viae Dantis, 
del 2015, e quella conclusiva, del 2018. Le varie stesure, ad ogni modo, 
se non per l’«Inno», non differiscono tra loro in modo sostanziale. L’ul-
tima versione, qui presa in considerazione, è quella pubblicata, nello 
stesso anno, dalla casa editrice Sillabe di Livorno.

Postludio
Pier Carmelo Galanti, originario della Lunigiana, si trasferì a Monte-
catini Val di Cecina, vicino a Volterra, dopo aver vinto il concorso per 
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segretario comunale. Per diletto, fra l’altro, scriveva poesie e si occupa-
va di storia locale. Musicista autodidatta, era direttore della banda co-
munale, organista e direttore del coro parrocchiale. Compose svariata 
musica di genere sacro, fra cui messe a più voci, in stile perosiano.

Da lui ho ricevuto i primi insegnamenti di teoria musicale e di pra-
tica organistica. I suoi ‘metodi’ erano vergati a mano e pensati ad hoc 
per me.

Pier Carmelo era mio nonno paterno, fratello di Livio Galanti. Il 
cerchio, dunque, si chiude.

Testi

INFERNO, Prologo
Dalla Divina Commedia,  
«Inferno»
Voce recitante

Lucia, nimica di ciascun crudele.
 II, 100
 (La Giustizia)

Per me si va ne la città dolente.   
 III, 1 
 (Ingresso, 1)

Lasciate ogni speranza, o voi ch’intrate!
 III, 9 
 (Ingresso, 2)

Quivi sospiri, pianti e alti guai.   
 III, 22
 (Atmosfera)

Non ragioniam di lor ma guarda e passa».
 III, 51 
 (Gli Ignavi)

Caròn dimonio, con occhi di bragia… 
 III, 109 
 (La Pazzia)

Vuolsi così colà dove si puote.   
 III, 95 
 (La Ragione Superiore)

Onorate l’altissimo poeta…   
 IV, 80
 (Omaggio ai Classici)

Io venni in loco d’ogne luce muto… 
 V, 28
 (Atmosfera)

Urlar li fa la pioggia come cani.   
 VI, 19
 (Azione della Giustizia)

Pape Satàn, pape Satàn aleppe! 
 VII, 1
 (Spregiativo del Malvagio)

Via costà con li altri cani!.   
 VIII, 42 
 (Il Cavaliere Implacabile)

O cacciati del ciel, gente dispetta!   
 IX, 91
 (Invettiva ai Malvagi)

Uomini fummo, ed or siam fatti sterpi!
 XIII, 37
 (Disperazione del Dannato, 1)

Si vede di Giustizia orribil arte.   
 XIV, 6
 (La Condanna Implacabile, 1)

E io, che posto son con loro in croce. 
 XVI, 43
 (Disperazione del Dannato, 2)

Qui vive la pietà quand’è ben morta. 
 XX, 28
 (La Condanna Implacabile, 2)

Vita bestial mi piacque, e non umana. 
 XXIV, 124
 (Tetralogia Satanica, 1,  
 Uomo bestia)

«Seminator di scandalo e di scisma.   
 XXVIII, 35
 (Tetralogia Satanica, 2,  
 False culture)

Raphèl maì amèt te zabì almi.   
 XXXI, 67
 (Tetralogia Satanica, 3, 
 Nova Babele)

Vexilla regis prodeunt inferni.   
 XXXIV, 1
 (Tetralogia Satanica, 4,  
 Avanzata del male)

La bocca sollevò dal fiero pasto.   
 XXXIII, 1 
 (Il Cibo dei Malvagi)

Ahi, dura terra, perché non t’apristi? 
 XXXIII, 66
 (Il Male che si ritorce) 

De remi facemmo ali al folle volo.   
 XXVI, 125
 (Tetralogia di Ulisse, 1,  
 La via erronea)
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Procul recedant somnia,
Et noctium phantasmata:
Hostemque nostrum comprime,
Ne polluantur corpora.

Praesta, Pater piissime,
Patrique compar Unice,
Cum Spiritu Paraclito,
Regnans per omne saeculum.
Amen.

PURGATORIO, Ricordo
Inno Summae Deus clementiae
Coro
Summae Deus clementiae
Mundique factor machinae,
Qui trinus almo numine
Unusque firmas omnia,

Nostros piis cum canticis
Fletus benigne suscipe,
Quo corde puro sordibus
Te perfruamur largius.

Lumbos adure congruis
Tu caritatis ignibus,
Accincti ut adsint perpetim
Tuisque prompti adventibus,

Ut, quique horas noctium
Nunc concinendo rumpimus,
Donis beatae patriae
Ditemur omnes affatim.
Amen.

PARADISO, Prologo
Dalla Divina Commedia, 
«Paradiso»
Voce recitante

Donna, se’ tanto grande e tanto vali   
che qual vuol grazia e a te non ricorre
sua disianza vuol volar senz’ali.
 XXXIII, 13-15
 (La Poesia)

Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura,
termine alto d’etterno consiglio…
 XXXIII, 1-3
 (Dualismo della Poesia)

Ne la profonda e chiara sussistenza    
de l’alto lume parvemi tre giri
di tre colori e d‘una contenenza.
 XXXIII, 15-17
 (La Trinità)

A l’alta fantasia qui mancò possa;   
 ma già volgeva il mio disìo e ’l velle
sì come rota ch’igualmente è mossa,
 XXXIII, 142-144 
 (Il Pellegrinaggio Perfetto)

l’Amor che move il Sole e l’altre stelle. 
 XXXIII, 145
 (Epilogo)

PARADISO
Antifona Regina coeli
Coro

Regina coeli laetare, alleluia:
Quia quem meruisti portare, alleluia,
Resurrexit sicut dixit, alleluia.
Ora pro nobis Deum, alleluia.

Più lieve legno convien che ti porti!   
 III, 93 
 (Tetralogia di Ulisse, 2,  
 Il folle consiglio)

Fatti non [fummo] a viver come bruti…
 XXVI, 119
 (Tetralogia di Ulisse, 3,  
 Lo scranno usurpato)

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto.
 XXVI, 136
 (Tetralogia di Ulisse, 4,  
 La condanna)

Infin che ’l Veltro verrà.   
 I, 101-102
 (Avvento della Pax Dantis)

INFERNO, Pena
Dall’inno Vexilla Regis 
(Venanzio Fortunato), 
retrogradato
Coro

Tílutorp mativ etrom te,
Tílutrep metrom ativ auq,
Muirétsym Sicurc tegluf:
Tnúedorp Siger allíxev.

PURGATORIO, Prologo
Dalla Divina Commedia,  
«Inferno» e «Purgatorio»
Voce recitante

Io son Beatrice, che ti faccio andare,
vegno del loco ove tornar disìo.
 Inf., II, 70-71
 (L’Amore o dell’Eros Platonico)

«Amor che nella mente mi ragiona» 
cominciò egli allor sì dolcemente.
 Purg., II, 112-113 
 (Terzetto della Soavità, 1,  
 Amore)

Dolce color d’oriental zaffiro 
che s’accoglieva nel sereno aspetto.
 I, 13-14
 (Terzetto della Soavità, 2,  
 Atmosfera)

«Salve o Regina», sul verde e sui fiori 
quindi seder cantando anime vidi.
 VII, 82-83
 (Terzetto della Soavità, 3,  
 Anagogia dell’Eros)

Vieni a veder Montecchi e Capelletti… 
 vieni a veder la tua Roma che piagne.
 VI, 106, 112.
 Il Tema della Guerra)

Era già l’ora che volge il disio   
 ai navicanti e intenerisce il core.
 VIII, 1-2 
 (Tetralogia Lunigianese, 1,  
 Atmosfera)

Due angioli con due spade afocate 
 [che] ne la faccia l’occhio si smarrìa.
 VIII, 26, 35
 (Tetralogia Lunigianese, 2,  
 La Pax Dantis)

Chiamato fui Corrado Malaspina; 
 non son l’Antico, ma di lui discesi.
 VIII, 118-119
 (Tetralogia Lunigianese, 3,  
 I Malaspina)

Io vi giuro che vostra gente onrata 
 sola va dritta e ’l mal cammin dispregia.
 VIII, 127-128, 132
 (Tetralogia Lunigianese, 4,  
 L’Elogio assoluto)

Soleva Roma, che ’l bon mondo feo,  
 due soli aver, e l’una e l’altra strada…
 XVI, 106-107
 (Gloria della Pax Dantis)

PURGATORIO, Pentimento
Inno Te lucis ante terminum
Coro

Te lucis ante terminum,
Rerum Creator, poscimus,
Ut pro tua clementia,
Sis praesul et custodia.
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paMIna, proserpIna e beatrIce: Inter-testI MItoLogIcI e 
MetaForIsMI danteschI neLLa zauberFLöte dI Mozart

di Marcello Nardis*

«[…] ramum hunc Proserpinæ, quæ 
proserpentem et erigente se a vitiis vitam innuit,

consacrearet».
gIovannI da saLIsbury

Pol. VIII xxv 420, 28-421, 4.

«E Proserpina misera e dolente
ecco rapidamente è alfin rapita;

e portata a gran corso
dal ferrugineo carro, 

non sa, se non piangendo,
a la materna dea chiedere aïta».

g.b. MarIno

La Sampogna, Idillio, V, 841-846.

Königin, «Unglückliche Tochter!
Nun bist du auf ewig mir entrissen».

Pamina, «Entrissen! O fliehen wir, liebe Mutter! 
Unter deine Schutz trotz ich jeder Gefahr».

R. «Figlia infelice! 
Ora mi sei strappata per sempre».

P. «Strappata! Oh fuggiamo, madre amata!

* Marcello Nardis è tenore e pianista. Insieme con i diplomi di pianoforte, canto e musica 
da camera, conseguiti nei Conservatori di Napoli, Roma e Firenze, si è laureato con lode 
in Lettere classiche, in Archeologia cristiana e in Pedagogia musicale presso le Università 
degli studi di Roma, La Sapienza e di Bologna, Alma Mater e si è perfezionato alla SDA 
Bocconi e all’Accademia del Teatro alla Scala in Economia e management dello spettacolo. 
È noto in Italia per la sua frequentazione del repertorio liederistico, sia da cantante che 
da pianista, e per la sua versatilità con il Teatro musicale moderno e contemporaneo. 
Protagonista di prime esecuzioni assolute si è esibito sui principali palcoscenici italiani 
ed esteri: dal Teatro alla Scala all’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, dalla Fenice 
di Venezia al San Carlo di Napoli, dal Liceu di Barcellona al Mozarteum di Salisburgo, 
dalla NCPA di Mumbai alla Stadthalle di Bayreuth, dal New National Theatre di Tokyo 
alla Carnegie Hall di New York. Ha inciso i Lieder di Liszt con Michele Campanella e 
la Winterreise con Norman Shetler e Paul Badura-Skoda. Germanista per vocazione 
consapevole, è presidente della Richard Wagner Verband di Ravello.
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‘eroe’) che ‘scioglie’ il mitologema coagulandolo in paradigma, secon-
do una alchimia spirituale effusiva che si ‘mantiene’ intatta, ovvero si 
rinnova e si arricchisce gradualmente nel tempo di nuove formule, com-
binazioni e ‘convenienze’. Perché, come dice Sallustio, il mito non è mai 
accaduto, ma è sempre e costituisce, in questo caso, la premessa (nella 
conferma della sua vitalità) al processo di determinazione di quell’eter-
no femminino, das Ewig-Weibliche, che da Goethe approda alla psicologia 
dell’inconscio di Freud, Jung e oltre.

L’intento di questo contributo è quello di porre in evidenza alcuni 
residui luminescenti di una mineralizzazione culturale (e immaginale) 
progressiva con cui sono andati definendosi determinati archetipi e il 
loro ‘utilizzo’ nell’ambito di una ecologia simbolica fortemente condi-
visa, che procede dal mondo classico e travalica quello illuministico, se-
guendo linee di forza spesso non immediatamente riscontrabili – perché 
talvolta esorbitanti i campi stessi, quelli più ‘consapevoli’, della volontà 
creativa –, alla ricerca di una trasversalità che irraggi contorni lontani 
di un medesimo contesto e che estenda quanto più possibile i confini di 
una visione ‘panoramica’ porosa, permeabile alla reificazione metafori-
ca, fitta di occorrenze dia-croniche e dia-topiche. 

Le considerazioni che seguono si basano infatti su di una intuizio-
ne euristica ‘disponibile’ alla analogia, al raffronto simultaneo di temi 
‘migranti’ modellati su materiali ricorsivi conformi tra loro, alla attra-
zione paronimica, così come alla congiunzione eccentrica di posizioni 
opposte (op-posizioni) e tollerante nei confronti di una postura solo ap-
parentemente enantiodromica, che non ha l’ambizione di promettere 
– e permettere, per dirla con Wunenburger – una ‘verità’ meno che 
mai definitiva. Ne risulta un edificio interpretativo condivisibile e non 
esclusivo, edificato sulle evidenze (e sopravvivenze) extra ordinem di un 
comune, ‘continuativo’ paesaggio antropologico profilatosi ‘lungo an-
dare’, secondo una medesima architettura semasiologica. Viene deline-
andosi un contenuto intuitivo che asseconda le regole di una struttura 
metaforica profonda, di una ‘tensione interiore’ parallela che intercorre 
tra i tre soggetti – Proserpina, Beatrice e infine Pamina – in cui l’espe-
rienza dell’una si trasferisce culturalmente in quella dell’altra, secondo 
uno slittamento identitario, una reciprocità spesso ‘esuberante’ ma non 
per questo inautentica. In altre parole viene proposta qui una lettura 
figurale di ricapitolazione paradigmatica, che sia in grado di congiun-
gere il semiotico al simbolico – soggetto agito (Proserpina), soggetto 
agente (Beatrice), soggetto co-efficiente (Pamina) – e viceversa, secondo 
una rete di rimandi e suggestioni che si esprime attraverso rituali anche 
narratologici spesso affini o convergenti: le tre figure condensano su 
loro stesse l’azione principale, subendola, il ratto di Persefone e la reazio-
ne materna; innescandola, Beatrice e l’esperienza ultraterrena di Dante; 

Con la tua protezione posso affrontare qualunque pericolo».
e. schIkaneder / W.a. Mozart

Die Zauberflöte, II Aufzug, Aufritt 8.

Pamina, «Ich werde aller Orten
An deiner Seite sein.

Ich selbsten führe dich,
Die Liebe leitet mich!».

P. «In tutti i luoghi
sarò al tuo fianco.

Io stessa ti condurrò,
l’amore mi dirige!».

e. schIkaneder / W.a. Mozart

Die Zauberflöte, II Aufzug, Auftritt 27.

«I’ son Beatrice che ti faccio andare;
Vengo dal loco ove tornar disio;

Amor mi mosse, che mi fa parlare».
dante

Inferno II, 70-72.

Il raffronto di tre personaggi femminili apparentemente tanto lontani 
ed esplicitamente così diversi tra loro – Pamina, Proserpina1 e Beatrice 
– cui la creazione artistica ha riservato una propria autonomia ‘funzio-
nale’ definita e circoscritta, può sembrare audace, esorbitante, forse ad-
dirittura scosceso. Ancor di più pensando che queste tre figure prese in 
esame sono protagoniste di altrettanti contesti ‘poetici’ – da cui non pos-
sono prescindere – che risultano essere per genere, àmbito e ideazione 
affatto eterogenei. Secondo quali aspetti è possibile mettere a confronto 
il libretto di un capolavoro del teatro musicale come la Zauberflöte2 con 
un’opera medievale complessa e stratificata quale è la Divina Commedia? 
E cosa in comune hanno le terzine dantesche o le sticomitie del Singspiel 
mozartiano con la vicenda mitologica di Persefone, la sventurata figlia di 
Demetra, il cui Inno ‘omerico’, primo della raccolta, rappresenta – insie-
me all’opera di Esiodo e ai Poemi epici maggiori – l’inizio, per così dire, 
della letteratura occidentale? Ognuna delle tre figure è portatrice di 
evidenze tutte ‘simbolicamente’ perspicue, cariche di un’enfasi emotiva 
riconoscibile e fortemente sintetica, nelle funzioni e nei rapporti quali-
tativi, onuste di una particolare tonalità affettiva, diremmo eroica (ossia 
intrisa di eros, secondo la poco nota etimologia platonica del termine 

1 L’utilizzo della variante Proserpina in vece di Persefone è un volontario richiamo al 
mondo latino (Virgilio, Ovidio, Apuleio, etc.) premessa diretta a quello dantesco e, 
verosimilmente, per il tramite della poesia ‘cesarea’, a quello mozartiano.

2 Tutte le citazioni del libretto – tradotte in italiano dall’autore – sono direttamente tratte 
da Wolfgang Amadeus Mozart, Neue Ausgabe sämtlicher Werke, Serie II, Werkgruppe 5, Band 
19: Die Zauberflöte (BA4553), a cura di G. Gruber e A Orel, Kassel 2002

10
.
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‘reale’. Aggiungerò che in questa catabasi tutte loro perdono qualcosa di 
sé: Proserpina abbandona lo statuto di fanciulla, di kore, per divenire sposa 
e regina, Beatrice dismette ogni corporeità, per assurgere a «sapienza delle 
divine cose» ed essere consacrata alla eternità e Pamina, ‘crescendo’, ri-
nunzia all’amore malato e mendace della madre e lo sostituisce con quello 
più adulto per Tamino. 

È trasversalmente comune ad esse un connotato soteriologico formi-
dabile: Prosepina ‘salva’ l’alternanza trofica delle stagioni, Beatrice – ava-
tar messianico – indica nella sua epifania quell’etterno consiglio quale unica 
‘via di salvazione’, Pamina ‘salva’ se stessa e Tamino nel trionfo della loro 
‘ierogamia’ sigizia: erede della Luna è la sposa, erede del Sole è lo sposo. 
Ed al contempo tutte compiono un processo di individuazione personale: 
chiaramente di separazione dal precedente stato e, implicitamente, di se-
parazione tout-court ossia, di preparazione del proprio sé. 

In aggiunta, le tre individualità femminili sono ognuna epifania di un 
indicibile: a cominciare da Proserpina, la fanciulla che nessuno può rac-
contare, àrretos8 la ‘indicibile’ per antonomasia. Perché indicibile? Perché 
parte di un mistero la cui conoscenza può essere espressa solo attraverso il 
nome, non attraverso proposizioni: la ragazza che ‘traduce’ i riti misterici 
di Eleusi (mistero, mystérion deriva dal greco mýō, ‘fare silenzio’) può essere 
nominata (attraverso il nome, l’ònoma), non detta. Non è un caso che dal 
verbo mýō derivi anche il nome Muse: si chiamano Muse perché ‘iniziano’ 
i mortali alle arti divine9 e dai mortali sono invocate. E dall’iniziatico al 
mistico (per il tramite del ‘mistero’10, appunto) il passo è davvero molto 
breve per non essere compiuto11. Anche Beatrice garantisce l’impossibilità 
di trasferire a parole – «significar per verba»12 quel ‘trasumanare’ che ella 
stessa sorveglia. Così Pamina, che assiste alla negazione della comunicazio-
ne e ne è ella stessa vittima: «Warum sprach er nicht mit mir?»13. D’altro 

8 Cfr. Euripide, fr. 63. Nauck, che il lessicografo alessandrino Esichio ‘svela’ nello scolio 
essere Persefone (in Hesych. I, 289).

9 Cfr. Diodoro Siculo, Biblioteca, 4, 7 e Fozio, Biblioteca, 279.

10 Un esempio di conoscenza ‘misterica’ immediata è fornito dal mondo matematico: la 
tetràktys di Pitagora (la sequenza dei primi quattro numeri, la cui somma dà il compimento 
perfetto di dieci), o più semplicemente la tavola pitagorica è già un ‘mistero’ e, al 
contempo, una conoscenza. La matematica stessa si sustanzia di una trasmissione di 
simboli e ‘operazioni’ rituali che resta del tutto incomprensibile ai non iniziati. Pensiamo 
al triangolo di Tartaglia, la sezione aurea, la sequenza di Fibonacci e molti altri.

11 Cfr. Clemente Alessandrino in The Exhortation to the Greeks, a cura di G.W. Butterworth, 
Cambridge - London 1948, p. 34.

12 Vedi la celebre epistola a Cangrande in cui Dante parla del linguaggio dell’inconscio: 
«Quando trascende l’umano modo» (Ep. X, 28-29).

13 Mi riferisco, nell’atto II, scena 27 al dialogo di Pamina con i Drei Knaben. Ma la consegna 
del silenzio è ricorrente anche in altri momenti dell’opera: 
«Sprecher: “Auch dir, Prinz legen di Götter ein heilsames Stillschweigen auf; ohne dieses 

accompagnandola, Pamina e il viaggio iniziatico di Tamino, secondo un 
principio riorganizzativo di attrazione e di astrazione.

La ricerca di quella ‘trama nascosta’ delle ‘cose’ – di cui già parla Era-
clito3 e cui farà esplicito riferimento lo stesso Dante4 – che si pone come 
cerniera, come limen tra l’apparenza e la realtà, sancisce, anche in prospet-
tiva ermeneutica, la possibilità di contemplare l’ambi-valente, quel non-
univoco che ci affranca dal visibile (secondo la lezione fenomenologica di 
Merleau-Ponty) per volgere lo ‘sguardo’ all’in-visibile, a ciò che sta ‘sotto’, 
quale presupposto primario ed essenziale per una effettiva comprensione 
(under-stand) e conoscenza. Proserpina, Beatrice – e Pamina stessa – presie-
dono questo ‘limite’ – transire limen – questo ‘confine’, tra-(t)tenute, come 
sono, tra infero e supero (il regno di Ade – «accessi confinium mortis et 
calcato Proserpinae limine»5, l’oltretomba del Purgatorio verso il quale, 
dal Paradiso, ‘discende’ Beatrice e il regno osirico6 di Sarastro entro cui 
è segregata Pamina) e tutte rimandano ‘necessariamente’ ad un altrove da 
esperire o da verificare. 

L’altrove di Pamina implica la sua stessa assenza – erede diretta di quel 
Persephone nusquam7 coniato da Claudiano; la sua ‘entrata in scena’ è affi-
data infatti al ritratto – presenza differita – che le Drei Damen consegnano a 
Tamino come già pegno d’amore e garanzia di salvezza.

Pamina, nella sua specificità costituisce di per sé un esempio riassuntivo 
che congiunge in una unica figura gli stimoli immaginali dei precedenti 
modelli: come Proserpina subisce un ‘ratto’ da parte di Sarastro (che non 
vediamo sulla scena) e, come Beatrice, ispira (sicut primus finis) il viaggio 
salvifico del protagonista.

Entrambe le tre figure condividono la dimensione ctònia (vi è una di-
scesa, una nèkya) e al contempo la funzione odigitria, perché ognuna di 
esse accompagna una risalita, un ‘ritorno’, un nòstos rinnovato al mondo 

3 Cfr. Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlino 1906, fr. 54/A20.

4 «O voi che avete gli intelletti sani, / Mirate la dottrina che s’asconde / Sotto il velame de 
li versi strani!»; cfr. Dante, Inferno, IX, vv. 61-63.

5 Cfr. Apuleio, Metamorfosi, XI, 23.

6 L’Egitto per tutto il Settecento è considerato un ‘aspetto’ delle Antichità classiche 
(greche e romane) che costituiscono di per sé il canone del bello e del durevole. È perciò 
l’Egitto di Kircher, o quello ‘per immagini’ di Ignaz Alberti che lo compone mettendo 
insieme le incisioni di Le Geay e di Piranesi. Rappresentazioni ‘esotiche’ che influenzano 
anche il gusto per i giardini, che dopo il modello all’italiana, si aprono al ‘neoclassico’ 
e cominciano – tutti – a ospitare un tempietto, sfingi decorative e obelischi. Pensiamo 
nei pressi di Vienna ai parchi di Vöslau, Schönhau, Machern, Erlass, Neuwaldegg. La 
conoscenza autoptica del ‘vero’ Egitto, o almeno la vera ‘egittomania’ si diffonde solo 
con le campagne di Napoleone e cioè a partire dal 1802: da quel momento i vari Belzoni, 
Vivant Denon, lo stesso Champollion fino a Mariette (per l’Aïda verdiana) costituiranno 
l’approccio pre-scientifico al mondo egizio, prima della grande stagione archeologica dei 
primi anni del Novecento.

7 Cfr. Claudiano, De raptu Proserpinae, III, 244, a cura di C. Gruzelier, Oxford 1993.
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(intatto) all’aggettivo froh della Zauberflöte18 massonica, così come utilizzato 
con valore consacrativo nel coro finale. Meno intuitiva la analisi del nome 
Pamina per il quale tento io qui una etimologia. Confrontando il nome 
‘arcadico’ Pamela – inventato in pieno Cinquecento da Sidney e consacra-
to da Richardson nell’omonimo romanzo epistolare (e poi da Goldoni) 
– che vorrebbe indicare un ‘tutto-canto’, ‘tutta-melodia’, da un ipotetico 
Pan-mèlos, con il nome Filomena (in cui ménos in greco significa forza vitale, 
coraggio), si potrebbe stabilire un suggestivo calco onomastico: Pan-ménos 
(*Pan-mína), ossia la ragazza ‘tutto-coraggio’, eroina per eccellenza: e sem-
bra calzarle a meraviglia, ancor di più in confronto con l’anti-eroe Tamino. 

Tutte loro sono partecipi di una logica della ulteriorità: Proserpina var-
ca le tenebre, Pamina ci convive, Beatrice addirittura le vince. Solo per 
i prìncipi e «le Principesse delle Tenebre», affermava Alfred Jarry, «non 
sono poi così scure le tenebre»19, quasi che un transito nella neritudine, nel 
buio della coscienza sia necessario allo sviluppo del proprio Io: così come 
nella camera oscura l’impressione fotografica diventa immagine reale e 
prende forma plastica. Dal negativo al positivo, dall’ombra alla luce. At-
traverso la pulsione e la impulsione Proserpina, Beatrice e Pamina condi-
vidono un connaitre par peur, una conoscenza per paura: blocchi, percorsi, 
saturazioni e occlusioni da superare. O da scegliere. In un quasi continuo 
scompenso logico spartiscono una misteriosa identità di mezzo e di fine che 
ribadisce quel nesso mitico di scambio ed olocausto, deposito cumulativo 
formidabile, piani inclinati e slittamenti acceleranti attraverso cui si deli-
nea una metafisica fortemente sperimentale (è l’epica dell’attraversamen-
to, del Von-über-gehen, dell’oltre-passare) secondo una ontologia materiale – 
immergersi nella totalità, calarsi nel fondaco oscuro della esperienza – che 
contiene il principio acentrato di metamorfosi. È la materia vivente ricon-
dotta al suo stadio più nero20. Tutte e tre sono espressione di una religiosità 

18 Le fonti ‘dirette’ del libretto dell’opera sono indicate principalmente in due opere 
letterarie Lulu, oder die Zauberflöte, di August Jakob Liebeskind, apparso solo due anni 
prima, nel 1789 (cfr. A.J. Liebeskind, Lulu, o il flauto magico, Roma 2000) e il celebre 
romanzo filosofico-massonico Séthos dell’Abate Jean de Terrasson pubblicato a Parigi 
nel 1731 che l’autore spaccia per una traduzione da un apocrifo greco a cui già si era 
ispirato Mozart nella composizione del Thamos, König in Ægypten del 1773. Del Séthos 
Matthias Claudius realizza ‘sempre’ nel 1777 (vedi nota 54) una traduzione in tedesco. 
Un modello diretto di Terrasson è chiaramente costituito dalle Metamorfosi di Apuleio, 
tradotto in tedesco ‘solo’ nel 1783 da August Rode. Cfr. J. d. Terrasson, Sethos, storia o vita 
tratta da monumenti inediti dell’antico Egitto tradotta da un manoscritto greco, nella versione 
italiana di V. Ferrario, Milano 1820.

19 Cfr. A. Jarry, Ce que c’est les Ténèbres, «La Plume», Parigi, 1903, pp. 546 e segg.

20 Per la interessante nozione di «identità contraddittoria» (soku-hi) e di luogo (basho) della 
filosofia della Scuola di Kyoto – categorie, coefficienti imprescindibili nell’approccio 
‘epistemologico’ alle figure di Proserpina, Pamina e Beatrice – rimando al saggio di 
Tiziano Tosolini introduttivo a Nishida Kitarô, Bashoteki ronri to shûkyôteki sekaikan, 1945; 
cfr. N. Kitarô, in trad. it. La logica del luogo e la visione religiosa del mondo, Palermo 2005.

canto forse sono le prime a non capire, si trovano (o sono poste) in una 
dimensione eccedente le proprie caratteristiche iniziali, protagoniste in-
volontarie di una ‘sacra rappresentazione’ che le sbalza sul fondo logico 
di un sacrum e di un secretum. Confissi precisi che compartiscono la stessa 
sfera semantica: quello che è sacro è segreto e viceversa. Con uno sviluppo 
ulteriore: Proserpina, Beatrice e Pamina trovano legittimazione ‘cultuale’, 
quasi liturgica, direi propriamente eucologica – forse addirittura votiva – 
nel celebrare la rinunzia, ossia nel sacrificio – sacrum-facere – della propria 
mondanità: Proserpina cessa di essere la ragazza spensierata che disobbe-
disce alla prudenza protettiva di Demetra, Beatrice dismette le vestigia di 
donna cortese, Pamina quella di adolescente perfetta, solerte e fiduciosa, 
affrancandosi dalla mater-ialità mater-na.

Tutte e tre incarnano nomi parlanti, in funzione di senhal14, profon-
damente indicativi. A cominciare dalla figlia di Demetra nella doppia ac-
cezione, quella greca di portatrice di Luce (Persefone) e quella latina di 
colei che induce la rinascita (Proserpina15, da pro-serpere); così Beatrice, co-
lei che ‘fa beato’, ‘rende beato’. Interessante notare che il beato di Dante 
altro non è che l’òlbios eleusino16 (fortunato, felice), il grado pieno di una 
ascesa verso la rinascita, ossia di una folgorazione noetica, una cum-unio-
ne, fusione completa con l’Uno che è l’ènosis caldaica17 e che corrisponde 

seid ihr beide verloren. Du wirst Pamina sehen, aber nie sie sprechen dürfen; dies ist der 
Anfang eurer Prüfungszeit”» (II atto, scena 3). 
E oltre: 
«Papageno: “Immer still und immer still!”; 
Drei Damen: “Es plaudert keiner sicherlich!”» (II atto, scena 2); 
«Sprecher: “Noch einmal, vergeßt das Wort nicht: Schweigen!”» (II atto, scena 13).

14 Un nome che ne nasconde un altro, o ne implica una funzione: così prima-vera, «prima 
verrà» in Dante, Vita Nova, XXIV, 4.

15 Cfr. Remigio d’Auxerre, Comm in Mart. Capellam, I, 81 e segg. in R. Mercuri, Conosco i segni 
de l’antica fiamma, in «Cultura neolatina», XXXI, 1971 pp. 237-293.

16 Folgorazione-illuminazione-compartecipazione-in-fiamma-azione, che lo scoliasta al 
De philosophia di Aristotele definisce ellàmpsis. Riporto il passo tradotto da 3 [A 21]a 
«Come sostiene Aristotele, che gli iniziati non devono imparare qualcosa, bensì subire 
un’emozione ed essere in un certo stato, evidentemente dopo essere divenuti capaci di 
ciò […]b … ciò che appartiene all’insegnamento e ciò che appartiene alla iniziazione. 
La prima cosa invero giunge agli uomini attraverso l’udito, la seconda invece quando la 
capacità intuitiva subisce la folgorazione: il che, appunto, fu chiamato misterico anche da 
Aristotele […]»; Aristotele, De phil. fr. 15 Ross. (Synes. Dio 10, 48 a: Mich. Psell. Schol. 
ad Joh. Climac. 6, 171 [Bidez]. Cfr. G. Colli, La Sapienza greca, Milano 1977, p.  107; per 
l’utilizzo del termine òlbios cfr. Pindaro, fr. 137 Snell (Clem. Alex. Strom. 3, 3, 17) e nella 
forma superlativa trisòlbioi, (Tre volte felici! Coloro che vanno nell’Ade dopo aver contemplato 
questi misteri). Cfr. Sofocle, fr. 837 Pearson (Plut. De audiend. poet. 4, 21 f ).

17 Cfr. M. Psello, Oracoli caldaici, a cura di S. Lanzi, Milano 2014. È appartenuto a Michele 
Psello il testo del Corpus hermeticum (quello della Tabula smaragdina, per capirci) che verrà 
in pieno Rinascimento acquistato da Lorenzo de’ Medici e tradotto in seguito da Marsilio 
Ficino, il più ‘cristiano’ dei filosofi.
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Le stesse che consentono di compiere la piena realizzazione del sé, lo 
studium che, secondo lo sviluppo aristotelico, Dante definisce la «perfezio-
ne di propria natura»28, ossia il compimento del proprio Dharma29.

Ancora Platone nella Settima lettera parla di quella che gli studiosi defini-
scono ‘esperienza epoptica’ che unisce il suono, l’udito (epos, narrazione) 
allo sguardo (opticum da orào): è la rivelazione – nella quale il ‘sapere’ alli-
gna automaticamente dopo una convivenza temporanea con la «gentilissi-
ma salute […] quasi per soverchio di dolcezza», prosegue Dante, in modo 
improvviso e istantaneo, «come da un fuoco che scaturisca, brilla una luce. 
Ed essa, una volta prodottasi nell’anima, si nutre di sé stessa»30.

L’uomo che sa, è colui che ha visto, un ‘iniziato’, appunto. Non sor-
prenda che in greco i termini phàos (luce), phème (parola) e phòs (uomo) 
condividono la stessa radice formante. L’uomo è vivente finché vede la 
luce ed è in grado di ascoltare e intendere la parola. 

Apri la mente a quel ch’io ti paleso 
E fermalvi dentro; ché non fa scïenza,
Sanza lo ritenere, avere inteso…31.

In questo excessus menti l’io del ‘recipiendario’ va letteralmente in fran-
tumi – un fare a pezzi che ricorda lo sparagmòs dionisiaco, oltre a quello 
osirico prima della ri-composizione – perché incapace di contenere la po-
tenza della numinosità divina.

La mente mia così, tra quelle dape
Fatta più grande, di sé stessa uscìo,
E che si fesse rimembrar non sape32.

Si è detto che i tre archetipi femminili afferiscono – lato sensu – al rac-
conto di un viaggio, ma anche ad un viaggio che si compie attraverso un 
racconto. E non credo sia un caso se ‘viaggio’ e ‘racconto’ nel linguaggio 
della poesia epica sono quasi la stessa parola: oìmos e oimè. Aggiungo che la 
dimensione esperienziale implicita al viaggio (da viaticum) – straordinario 
in tal senso il proemio del Perì Physeos di Parmenide – viene recepita nel 
libretto del Flauto magico proprio nel passo in cui Weise (saggezza) ‘fa rima’ 
con Reise (viaggio), così nelle parole delle Drei Damen:

Drei Knäblein jung, schön, hold und weise
Umschweben euch auf ihrer Reise…33

28 Cfr. Dante, Il Convivio, IV, XVI.

29 Sul concetto di ‘Dharma’ rimando all’ottimo saggio di F. Petri, Dharma aperto, Bergamo 2014.

30 Cfr. Platone, Settima lettera, 341 c-d, in Platone, Tutti gli scritti, Milano 2000, p. 569.

31 Cfr. Dante, Paradiso, V, 40-42.

32 Cfr. Dante, Paradiso, XXIII, 40-45.

33 Cfr. Die Zauberflöte, atto I, scena 8.

intensissima: religio nel senso proprio latino di religere, cioè fare attenzione. 
E diventano diacone del loro proprio culto. Del resto il rito (che del culto 
è il confine) trova un giustificativo ontologico nella sua medesimezza (Sel-
bigkeit) che rende ‘abitabile’ la realtà nuova, ‘conoscibile’; la stabilizza nella 
in-finità, delocalizzandola secondo molteplici assi di risonanza che diven-
tano materia poetica o drammaturgica. E se da un lato Proserpina se-dotta 
(nel senso di portata con sé) rappresenta una modalità passiva («desolata 
et infelicis rapinae preda» come dice Apuleio21, si arrende ad Ade che fa il 
suo destino), Beatrice se-ducente incarna, al contrario, una modalità attiva 
(è lei a determinare il destino di Dante, già a partire dalla Vita Nova), Pami-
na se-duttiva istituzionalizza una modalità sintetica e partecipativa (orienta 
il destino di Tamino e vi prende, al contempo, parte). D’altro canto, la 
distanza (alias la separazione, la Trennung22 o, peggio, l’abbandono23 e il 
conseguente ricongiungimento / disvelamento / agnizione) è necessaria 
all’esperienza di tutti i tipi di amore – dalla grecità al pieno Rinascimento 
– ed è proprio nello spazio di queste due fasi, la partenza e il termine (finis, 
o tèlos)24 che si colloca il ‘racconto amoroso’. È una tradizione narrativa (e 
tematica) che, procedendo dalla novella milèsia, attraversa il romanzo ero-
tico25 di Caritone, di Achille Tazio quello ‘pienamente’ ellenistico di Lon-
go Sofista o Eliodoro, che influenza l’elegia latina di Tibullo e Properzio 
(pensiamo alla fortuna – accanto alle Metamorfosi – del carteggio amoroso 
delle Eroidi ovidiane), impregna di sé tutto il Medioevo (tradizione troba-
dorica, lirica cortese e dolce stilnovo), passa per Boccaccio, per la fabula 
picaresca di Cervantes e trasuda nel teatro barocco, doppiando Shakespea-
re26 fino a raggiungere, musicalmente parlando, – pensiamo solo al topos di 
Orfeo – Monteverdi e lo stesso ‘riformatore’ Gluck. ‘Iniziazione’ e ‘amore’ 
costituiscono un binomio perfetto, ‘classico’ appunto, validissimo per le 
tre esperienze narrative legate a Proserpina, Beatrice e Pamina, già verba-
lizzato con scintillante chiarezza nel noto passo platonico del Simposio: 

A queste dottrine d’amore, orbene, anche tu forse, Socrate, potrai es-
sere iniziato, al grado perfetto e visionario dei misteri d’amore (tà télea 
kai epoptikà)27.

21 Cfr. Apuleio, Metamorfosi, IV, 24.

22 Tamino und Pamina: “Wie bitter sind der Trennung Leiden! / Pamina, ich muss wirklich 
fort! / Tamino muss nun wirklich fort!»; cfr. Die Zauberflöte, II atto, scena 9.

23 Il topos dell’abbandono di Didone, declinato da Virgilio a Ovidio.

24 Cfr. Platone nel Cratilo (Platone, Cratilo, 403 c) dove il fine è parente della fine.

25 Segnalo che la prima attestazione del genere ‘romanzo’ fu scoperta solo nel 1893 da 
Ulrich Wilcken che datò il Romanzo di Nino e Semiramide al I secolo a.C. Cfr. U. Wilcken, 
Ein neue griechischer Roman, «Hermes», XXVIII, Berlino 1893.

26 Basti solo pensare a The Tempest o a The Winter’s Tale, dove pure si accenna esplicitamente 
alla vicenda di Proserpina. Cfr. W. Shakespeare, Tutte le opere, III, Milano 2015.

27 Cfr. Platone, Simposio, 209e-210a.
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che ’ntender no la può chi no la prova41.
Non può che essere l’amore a destare quell’incantamento42: 

Tamino: Soll die Empfindung Liebe sein? 
Ja, ja, die Liebe ist’s allein43.

Tamino è il kouros, il puer hilmanniano per eccellenza (soprattutto in 
confronto a Sarastro, senex) è l’Ur-kind, da contrapporre a Pamina; è il 
proto-eroe, «un leggiadro giovane, delicato e bello»44, come dice la Prima 
Dama, incarna il valore della kalokagathìa ‘classica’ e una certa acerbità. La 
‘delicatezza’ comporta sempre – secondo già un ‘poetica’ mitologica – un 
implicito grado di debolezza: «Zu Hilfe, zu Hilfe, sonst bin Ich verloren»45 
sono le sue prime parole. Come Pamina, Tamino si trova nel mezzo di un 
pericolo nei confronti del quale non è in grado di fare fronte; Tamino, 
privo di frecce, costituisce il presupposto per la figura di Siegfried che, 
invece, riesce ad uccidere46 Fafner con la spada che egli stesso ha forgiato. 
«Sei stanhaft, duldsam und verschiegen»47, «sii saldo, paziente e riservato» 
gli suggeriscono le Dame, una raccomandazione ‘pitagorica’48, un motto 
da blasone che rimanda alla Saggezza, alla Ragione e alla Natura, le nuove 
virtù cardinali della morale giusnaturalistica post-illuministica, le recenti 
«fiammelle», «stelle non viste»49 che campeggiano iscritte sulle metope dei 
templi di Sarastro. Non stupisce che sul principio del secolo scorso il filoso-
fo e storico Arthur Drews affermasse che la Zauberflöte fosse da considerare 
il Parsifal del Settecento e, per estensione, che il Parsifal apparisse come 
la migliore ‘interpretazione’ del capolavoro mozartiano50. La Zauberflöte si 

41 Cfr. Dante, Vita Nova, XXVI, 9-11.

42 ‘Luogo’ poetico per eccellenza: «Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io fossimo presi per 
incantamento […] e quivi ragionar sempre d’amore»; cfr. Dante, Rime, LII.

43 «Questo amore, cioè l’unimento de la mia anima con questa gentil donna, ne la quale 
la luce divina assai mi si mostrava, è quello ragionatore del quale io dico»; cfr. Dante, 
Convivio, III, II, 9 e segg.

44 Erste Dame (ihn betrachtend): «Ein holder Jüngling, sanft und schön»; cfr. Die Zauberflöte, 
atto I, scena 1.

45 La somiglianza del percorso iniziatico di Tamino con quello di Dante è rintracciabile 
anche nella richiesta di aiuto: il «Zu Hilfe» di Tamino corrisponde in tutto e per tutto 
al “Miserere di me” della Commedia (Inf. I, 65), così come medesimo è l’impedimento/
inseguimento che viene dal mondo animale: «Vedi la bestia per cu’ io mi volsi».

46 Vi è una profusa tradizione ‘sauroctona’ che può considerarsi archetipica: da san Giorgio 
a san Teodoro. Sul confronto uomo/animale, inseguitore ed inseguito, spesso si innesta il 
tema di un ‘provvidenziale’ addormentamento: dalla Legenda aurea di Jacopo da Varagine 
all’Hypnerotomachia Poliphili. Lo stesso Dante ci dice: «Io non so ben ridir com’ i’ v’intrai, 
tant’ era pien di sonno a quel punto…»; cfr. Inf. I, 10-11.

47 Cfr. Die Zauberflöte, atto I, scena 15.

48 Giamblico, Vita di Pitagora, 5-11; Eliano, Storia Varia, 12, 32.

49 Cfr. Dante, Purgatorio, Canto I, v. 23 e segg. 

50 A. Drews, Mozart’s Zauberflöte and Wagner’s Parsifal, in «Wagner-Jarbuch», 2, 1904.

Il viaggio è necessario allo ‘sviluppo’ (anche narrativo della vicenda) 
e le tre Dame – come in un prologo classico ‘ritardato’ – ne forniscono 
l’àition: recuperare Pamina costituisce l’archè della vicenda, in forma di 
ante-fatto esposto a Tamino e agli spettatori. La prima Dama racconta il 
rapimento della fanciulla che, anche nei particolari del contesto, risulta 
quasi ricalcato su quello di Proserpina:

Erste Dame: Hat ein mächtiger böser Dämon ihr entrissen.
Tamino: Entrissen? O ihr Götter! - Sagt, wie konnte das geschehen?
Erste Dame: Sie saß an einen schönen Maientag ganz allein34 in dem alles 
belebenden.
Zypressenwäldchen, welches immer ihr Lieblingsaufenthalt war. 
Der Bösewicht schlich unbemerkt hinein35.

La consegna a Tamino del ritratto di Pamina implica un fortissimo ri-
mando devozionale. È una Götterbild, una immagine divina36, proprio come 
un ‘santino’ (o un’icona) della ‘vergine’, verso cui ‘dirigersi’ e a cui ‘vo-
tarsi’, perché protegga (insieme col flauto e con i campanelli) i viandanti 
che ne vanno in cerca37. La presenza/assenza di Pamina rimanda ad un 
contesto stilnovistico piuttosto consueto, che si esprime nella sorpresa38 
dell’uomo di fronte alla bellezza del sembiante della fanciulla39:

Tamino: Wie noch kein Auge je gesehen! 
Ich fühl es, wie dies Götterbild
Mein Herz mit neuer Regung füllt40.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,

34 La sottolineatura è nostra.

35 «Prima Dama: un potente demone malvagio l’ha rapita a Tamino: Rapita? Oh Dei! 
Parlate, come è avvenuto? Prima Dama: In un bel giorno di maggio lei sedeva tutta sola 
nel sempre confortante boschetto di cipressi, il suo luogo preferito. Il malvagio entrò di 
soppiatto […]»; cfr. Die Zauberflöte, atto I, scena 5.

36 Così Dante nella Vita Nova descrive il primo incontro con Beatrice: «angiola giovanissima 
[…] che non par figliola d’uomo mortale, ma di deo»; cfr. Dante, Vita Nova, II, 1 e segg. 
Un esempio questo di sopravvivenza di un modello omerico: Dante che non conosceva 
direttamente il testo dei poemi omerici sembra richiamare due versi dell’Iliade riferiti a 
Ettore, di cui Omero dice che «non pareva / figlio d’un uomo mortale, ma figlio d’un 
dio» (XXIV, 258-259).

37 Papageno assicura Pamina che: «Die große Liebe zu dir war der Peischenstreich – 
letteralmente il colpo di frusta – um unsre Füße in schnellen Gang zu Bringen» («L’amore 
per te fu il motore che ci fece mettere velocemente in cammino»); cfr. Die Zauberflöte, I 
atto, scena 14.

38 «Come può esser pò sì adorna e sì pura?»; cfr. Dante, Vita Nova, XIV 43-44.

39 Già nella Zaide (K 344) Gomatz si innamora della favorita del sultano contemplandone 
l’immagine. 

40 Cfr. Die Zauberflöte, atto I, scena 4.
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nutrice, a garantire l’immortalità al figlio di lei, Demofoonte, passandolo 
nel fuoco). L’offesa, la furia ultrice è presente nel teatro di Mozart: sia 
nella figura di Ilia, sia in quella di Donna Anna che chiede «vendetta» a 
Don Ottavio e la ottiene alla fine dell’opera: «Resti dunque quel birbon 
/ tra Proserpina [sic!] e Pluton», cantano proprio così Zerlina, Masetto e 
Leporello nell’ultima scena. Ma la Königin è in tutto più sfuggente, meno 
sincera, recita la sua vulnerabilità seduttiva di mater dolorosa: «Denn meine 
Hilfe war zu Schwach». Come Ècate nel mito di Proserpina, nessuno l’ha 
realmente mai vista «Welches Manches Auge würde durch ihren schwarz 
durchwebten Schleier blicken können?»55, ed è l’unico, tra i personaggi 
principali dell’opera, a non avere nome56: la si identifica esclusivamente 
per la sua funzione e per il suo attributo Sternflammende. Anche lei ‘fun-
ziona’ nell’indicibilità. Il bilanciamento di questo formidabile squilibrio 
femminile57, causa di ogni male, è Sarastro58 che riprendendo la tradizione 
Ade/Plutone/Trofonio tiene nascosta (aidoneus, ‘celato’ è l’aggettivo chia-
ve che designa nel contempo un luogo – o non-luogo, o luogo-altro, ossia 
una eterotopia heideggeriana – e un dio: Ade) una ricchezza da ‘restituirsi’ 
in sapienza. Hàghia Sofìa. Un paragone dantesco immediato (ancora una 
volta secondo l’intermediazione di Beatrice) è suggerito dall’invocazione 
adorcistica di Sarastro: «O Isis und Osiris, schenket / Der Weisheit Geist den 
neuen Paar!» («concedete lo Spirito di sapienza alla nuova coppia!») che 
non può non sfuggire al confronto anagogico con la preghiera di san Ber-
nardo alla Vergine Maria, perché permetta la visione della verità teologica 
superiore:

O luce eterna che sola in te sidi
Sola t’intendi, e da te intelletta
E intendente te ami e arridi!59

Fatta salva Pamina, modello icastico di santità, l’elemento femminile 
nella Zauberflöte implica inganno e dissimulazione. Si potrebbe tentare in-
fatti una equivalenza ‘funzionale’ tra le tre Dame – soggetto uno (Ich!, Ich!, 
Ich!) e trino – e le tre fiere dantesche: lonza/leone/lupa che, secondo la 

55 «Quale occhio umano potrebbe guardare attraverso il suo velo intessuto di nero?».

56 Per quanto riguarda la ‘essenza’ faustiana del nome cfr. Platone, Cratilo e H. Usener, 
Götternamen: Versuch einer Lehre von der Religiösen Begriffsbildung, Bonn 1896; I nomi degli dei. 
Saggio di teoria della formazione dei concetti religiosi, Brescia 2008.

57 Sarastro spiega a Pamina che «Ein Mann muß Eure Herzen leiten, / Denn ohne ihn pflegt 
jedes Weib / Aus seinem Wirkungskreis zu schreiten» (un uomo deve guidare i vostri 
cuori, perché senza di lui ogni donna è solita perdere il controllo); cfr. Die Zauberflöte, I 
atto, scena 18.

58 Su Sarastro diversi possono essere stati gli influssi onomastici: Zoroastro, senza dubbio, 
nella accezione di Axiokersos (identificabile con Ade), secondo la tradizione iniziatica dei 
Cabiri di Samotracia, ma anche Sar-Apis (il Sar-apide tolomaico) attestato in Plutarco.

59 Cfr. Dante, Paradiso, XXXIII, 124-126.

pone come tappa finale di una tradizione – anche fantastica – che affonda 
nella notte dei tempi e costituisce il presupposto per uno sviluppo germa-
nico ‘autoctono’ del teatro musicale – a cominciare dal Fidelio beethove-
niano (che risponde alla coppia Tamino - Pamina con quella di Fidelio 
- Leonore), che passa per Weber e che feconderà generosamente i vasti 
campi wagneriani. La Zauberflöte è e resta – come tutte le ‘favole’ o i miti, 
un testo utopico, che si sviluppa, come scrive Adorno, «sul filo del rasoio 
tra banalità e profondissima saggezza»51. E, secondo le regole del rito di 
passaggio verso il grado di massima illuminazione o sapienza (la anàdesis), 
vi si richiama la necessità di procedere attraverso di un varco, una por-
ta: solium (soglia) e l’aggettivo solus sono termini fortemente evocativi. Il 
superamento di un passaggio necessita ‘sempre’ di una non rinunziabile 
solitudine. In tal senso, più ancora di Tamino, Pamina rappresenta una 
delle figure femminili più isolate e meno ‘relazionate’ della produzione 
drammaturgica mozartiana: affrancata dal rapporto con la madre si offre 
– quasi ‘necessariamente’ – alla sua metà platonica, a ricomporre una per-
fetta unità primordiale, specularmente corrisposta:

Pamina: Tamino mein!
Tamino: Pamina mein!
Pamina und Tamino: O welch ein Glück!

Ma qual è il ‘mistero’ di Pamina? Subisce l’odio della madre per Sara-
stro, di fatto non comprendendolo, avvinta alla ingannevolezza della Re-
gina52, la grande Madre, «la madre divorante» per dirla con Neumann, 
«mai pronta a lasciare libera la figlia»53. Il desiderio di vendetta – la Rache 
– della Königin trova l’antecedente perfetto in quello di Demetra54 (che si 
vendica sia del dolore subito per il ratto, sia per l’onta di essere stata sco-
perta da Deianira, intenta com’era, sotto le mentite spoglie di una vecchia 

51 Th. Adorno, Teoria Estetica, Torino 1975, p. 379.

52 La figura materna (in confronto con il mito di Persefone/Proserpina - Demetra/Cerere) 
è del tutto inedita nel teatro di Mozart, diversamente di quella paterna (basti solo 
pensare a Idomeneo nel rapporto con Idamante). Se accettiamo che in questa relazione 
paterna possa intravvedersi ‘teatralizzato’ il rapporto con Leopold, possiamo accettare 
con altrettanto senso di biografismo che nel personaggio della Regina maligna vi sia 
l’ombra della suocera di Mozart, la signora Weber, madre di Aloysa e di Konstanze, più 
ancora che lo spettro di Maria Teresa, Imperatrice d’Austria, morta dieci anni prima. 

53 Cfr. E. Neumann, La psicologia del femminile, Roma 1978 e 1990.

54 Trovo interessante qui ricordare che l’Inno a Demetra conservato in un unico testimone (Leiden, 
Universiteitbibliotheek, bpg 33H), fu trascritto da Giovanni Eugenio a Costantinopoli 
verosimilmente dopo il 1439 e scoperto a Mosca da Christian Friederich Matthaei solo nel 
1777, nell’anno stesso in cui Mozart incontrava Aloysa Weber, la sorella della sua futura 
moglie e si recava a Parigi in cerca di fortuna. Sempre nel 1777 Goethe, prima del suo 
viaggio italiano (che comprenderà la amata Sicilia) scrive il monogramma Proserpina: la 
fanciulla a cui ‘nega’ il ritorno ciclico sulla Terra e che rende eterna, come la Beatrice di 
Dante, nel regno dei Morti.
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–, così anche le Dame alla fine dell’opera, ormai vinte, precipitano nella 
notte eterna: «Wir alle gestürze in ewige Nacht» (atto II, scena 30).

L’inganno si effonde anche nella apparizione di Papagena, altra donna-
uccello, personaggio ibrido, il corrispettivo femminile dell’uccellatore Pa-
pageno, col suo mostrarsi camuffata da vecchia. Anche Demetra si traveste 
da anziana nutrice e l’invenzione di Dante, nell’episodio del sogno della 
femmina balba del canto XIX del Purgatorio, spinge ben oltre l’immagina-
zione comparativa. La vecchia balbuziente gli appare, au contraire, come 
la fanciulla dei suoi sogni. L’elemento della balbuzie potrebbe suggerire 
una coraggiosa suggestione nei confronti del celeberrimo duetto Papage-
na/Papageno «Pa…Pa…Pa-pa-pa-pa-geno!», ma ci limiteremo a insistere 
sul fatto che entrambi gli episodi citati lavorino sul medesimo inconscio 
meccanismo compensativo del desiderio (l’attesa delusa di una fanciulla al 
posto della vecchia, in un caso e la percezione di una fanciulla nel corpo di 
vecchia, nell’altro) della proiezione e del disorientamento.

Altro ingannatore per eccellenza è Monostatos che, esattamente come 
Ascalafo sorprende Proserpina che mangia il chicco di melograno infran-
gendo il divieto del cibo, spia Pamina col desiderio di concupiscenza e l’an-
sia della delazione. Monostatos in questo suo porsi ‘a metà’, (dalla parte di 
Sarastro – ma comunque a questi inviso – e successivamente alleato della 
Königin) implica una funzione di sospensione, di in-definizione che ricor-
da molto da vicino il Lucifero dantesco – «I non mori’ e non rimasi vivo; 
Pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno, qual io divenni, d’uno e d’altro 
privo»66. È, allo stesso tempo, un ostacolo come la lupa «che non lascia al-
trui passar per la sua via, ma tanto lo ‘mpedisce che l’uccide»67. Monostatos 
è il vero Teufel della Zauberflöte, così come Papageno sembra intuire già dal 
primo incontro: è il demonio, il diavolo, colui che separa (dia-bàllo), il solo 
che offra a Pamina la alternativa di morte all’amore (Ja oder Nicht?). Un po-
tere di condanna e salvazione che ricorda da vicino la figura di Bonifacio 
VIII cui Dante fa dire «Lo ciel poss’ io serrare e disserrare»68. Monostatos è 
la parte ‘nera’, l’inconfessabile di Sarastro, al quale lo stringe un rapporto 
di sudditanza. Schiavo di Sarastro e schiavo della sua propria incontinenza. 
Una sorta di Giuda che tenta di tradire il Maestro, un Calibano difforme e 
solitario, un Minotauro prigioniero nel labirinto di sé stesso69. È portato-
re anche lui di un nome che non esiterei a definire parlante. Mono-statos: 
vi è implicita una condizione di ‘fissità’ orgonica che non ammette cam-
biamenti, evoluzioni, sviluppi. La stessa sua unica aria («Alles fühlt der 
Liebe Freuden») – in forma di couplet – è circolare, frenetica, solipsistica, 

66 Cfr. Inferno, XXXIV, 25-27.

67 Cfr. Inferno, I, 95-96.

68 Cfr. Inferno, XXVII, 103.

69 Cfr. F. Dürrenmat, Il minotauro, Milano 1985.

triade aristotelica rimandano ai ‘vizi’ della corporeità (la lupa, simbolo di 
incontinenza), della emotività (il leone, simbolo della violenza), della men-
talità (la lupa, simbolo di frode). Le Drei Damen infatti sembrano solo in un 
primo momento le deæ ex machina giunte in soccorso di Tamino (secondo 
questo aspetto potrebbero ricordarci le tre60 donne ‘salvifiche’ che «in giro 
da la destra rota / venian danzando» (Maria, Lucia, Beatrice)61, prima di 
rivelarsi nella penultima scena, insieme con Monostatos e la Regina, piena-
mente per quello che sono, cioè emissarie di negatività e vendetta: 

Dir große Königin der Nacht,
Sei unsre Rache Opfer gebracht62.

Anche di fronte a questo comportamento ambivalente, ingannatorio e 
seduttivo delle Tre Dame è utile tornare alla vicenda di Proserpina e tenta-
re di stabilire per omologìa un ulteriore sotterraneo confronto – derivazio-
ne diretta – con l’archetipo delle sirene, ‘doppie’ nel corpo e pertinenti ad 
una medesima, interscambiabile identità teratologica. 

Sappiamo che, dopo il rapimento della figlia, Demetra disperde le an-
celle che si sono rivelate incapaci di sorvegliare la kore le quali, secondo 
Ovidio63, addolorate per la sciagura occorsa, chiedono agli dèi di essere tra-
sformate in uccello per cercare la fanciulla rapita. È questo uno degli atti di 
nascita delle sirene: le originarie ancelle di Persefone diventano creature 
metà donne e metà uccello. Queste ‘piumate vergini’64 – riassunte nel nu-
mero simbolico di tre65 – abili nell’arte della seduzione e della dissimula-
zione sono dedite alla musica, suonano il doppio flauto (di-aulos), sono 
onniscienti ed intrattengono un rapporto di consuetudine con il mondo 
notturno-infero. Addirittura vi sono attestazioni che le identificano come 
designate ad allietare le anime dei defunti col suono del flauto per rendere 
meno terrifico il viaggio nell’aldilà. Un caso che le tre Dame consegni-
no proprio un flauto a Tamino, in procinto nel suo viaggio ultraterreno 
e abbiano tanta dimestichezza con l’uomo-uccello per eccellenza come è 
Papageno, in ragione di una possibile signatura ornitomorfa dell’archeti-
po supposto? Esattamente come le sirene che, sconfitte dalla resistenza di 
Odìsseo si gettano in mare – si definisce katapontismòs il suicidio equoreo 

60 Il numero tre ritorna anche a proposito dei Knaben, figura una-e-trina, se possibile, ancora 
più ‘compatta’ e misteriosa nella sua chiara allusione angelica. 

61 Cfr. Dante, Purgatorio, XXIX, 121-122.

62 «A Te, possente Regina della Notte, / La nostra vendetta sia dedicata»; cfr. Die Zauberflöte, 
II atto, scena 30.

63 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, V, 555-563; cfr. Igino, Miti, a cura di G. Guidorizzi, Milano 2000 
e Boccaccio, De genealogiis deorum, nella versione di G. Betussi da Bassano, Genealogia de gli 
dèi, Venezia 1547.

64 Cfr. Euripide, Elena, 167-179.

65 Le tre sirene sono: Pisinoe, Aglaope e Telsiepia; cfr. Pseudo-Apollodoro, Epitome, VII, 19-20. 
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La rosa rimanda immediatamente ad una pre-storia mitica: celebre è 
l’epiteto rododàktulos con cui viene indicata Èos: l’Aurora dalle dita di rosa, 
e non ‘rosee’ come troppo spesso erroneamente viene tradotto. ‘Rosa’ non 
indica infatti un colore ma è la forma del fiore, a cinque petali, come le 
dita di una mano, la rosa originaria, ossia la rosa ‘antica’, dedicata alla 
dea. Tuttora identificabile secondo la nomenclatura di Rosa Thea. Anche 
nell’ambito misterico egizio le rose sono il fiore isiaco per antonomasia: 
Apuleio scrive di «corone di rose» dedicate a Iside, l’unico ‘farmaco’ in 
grado di ripristinare le sembianze di Lucio, trasformato in asino per aver 
spiato Panfila durante il rito. Ma già nelle Rane è descritto il nesso rosa-
iniziazione: «per tutti noi che siamo iniziati […] avanziamo sui prati fioriti, 
/ dove abbondano le rose, […]”74. «Vidi Paestano gaudere rosaria cultu / 
exoriente novo roscida Lucifero» scrive addirittura Ausonio75. Il valore sal-
vifico (devozionale iniziatico) arriva intatto nel culto della Vergine Maria: 
la rosa mystica, la corona del rosa-rio (che è scandito in preghiere e nella 
recitazione dei misteri). Analogamente, è nel nome della rosa – e in quello 
simbolico della croce di Cristo – che si riconosce uno degli ordini di carat-
tere iniziatico esoterico più celebre della Terra Santa: i Rosacroce.

Proserpina ‘torna’ alla terra in primavera sono ‘sue’ le rose di maggio, 
«Es lacht der Mai», scrive Goethe76, Beatrice presuppone la visione para-
disiaca (per crucem ad rosam) della «candida rosa»; Pamina, dorme sotto 
pergolato di rose77 mentre viene spiata da Monostatos. Su una «macchina 
volante» coperta di rose arrivano i Drei Knaben (Cherubini ‘mariani’) quali 
epifania di salvezza. Ma ancora: Pamina assicura Tamino che l’amore cos-
pargerà il loro cammino di rose: «Die Liebe leitet mich Sie mag den Weg 
mit Rosen streun[…]»78.

Dal mio punto di vista quell’abbandonarsi di Pamina a una volontà di 
conversione più grande di lei, un progetto che da un lato la vede spettatri-
ce ignara e dall’altro ‘eletta fra le donne’, la avvicina, come ultimo esito, ad 
uno degli aspetti mariani più appariscenti. Assiste alla ‘via crucis’ iniziatica 
di Tamino e, ‘ascesa al cielo’ della conoscenza, prende parte alla sua resur-
rezione. Che è il mistero dell’opera79.

74 Cfr. Aristofane, Rane, 448-459.

75 Cfr. Ausonio, De rosis nascentibus, XIV, 11-12.

76 Cfr. Goethe, Proserpina e il riferimento al Perì Hýpsous, «Il trattato del sublime» dello Pseudo-
Longino. Cfr. Goethes Sämtliche Werke, 40 voll., Stuttgart - Berlin 1902, XXXVII, p. 492.

77 In der Mitte steht eine Laube von Blumen und Rosen, wohin Pamina schläft. Cfr. la didascalia 
introduttiva alla scena n. 7 del II atto.

78 Cfr. Die Zauberflöte, II atto, scena 28.

79 Che è anche il mistero dell’ultima cena: gli apostoli hanno visto, ma cosa possono 
raccontare al di là di una ritualità simbolica che sarebbe divenuta paradigma liturgico? 
Lo stesso fedele (o iniziato) nella celebrazione dell’eucarestia ‘vive’ direttamente la parte 
più intima della messa pur senza essere in grado di ‘spiegare’ un fenomeno come la 

masturbatoria, senza formula di cadenza conclusiva. Come la ruota di un 
criceto. 

Se è vero che il demonio si identifica per eccellenza con il serpente, 
è altrettanto vero che anche il nome stesso di Proserpina rimanda all’im-
magine dell’animale: proserpere, serpeggiare, alzarsi strisciando, ma anche 
emergere, come fa la spiga del grano. Non è un caso che connessa alla rac-
colta del grano vi sia il simbolo della morte: la falce, la nera mietitrice. In 
questo senso Proserpina, è il simbolo della palingenesi esattamente come 
l’uroboro, il serpente circolare che riassume entrambi gli aspetti: quello 
di ‘morte’ e – contemporaneamente – quello di ‘rinascita’. È sempre lo 
Schlange, il serpente, che apre la scena iniziale della Zauberflöte; ed è il ser-
pente, che nella Scritture apre il barato della tentazione e ‘inizia’ al peccato 
Adamo ed Eva, sortendone la cacciata dal Paradiso. Una ulteriore variante 
del mito di Proserpina vuole che Zeus (il padre) si trasformi proprio in un 
serpente per aprire la figlia (Proserpina, appunto) alla violenza, col fine di 
generare Dioniso70. Tuttavia l’angue, come noto, è anche sinonimo di cura 
e quindi di ‘ricomposizione’: simbolo della farmacia, dei segreti propizi 
alla guarigione, con Esculapio e tutta la tradizione ofiolatrica. Una prova 
iniziatica, secondo il simbolismo ermetico, è quella di catturare il serpente 
e divenire così serpentario (nel segno dell’ofiuco)71, una figura che trae 
origine dall’apofis egizio72. La sostanza che contiene questo animale è un 
phàrmakon – il termine veleno delle tradizione latina nasce come sinonimo 
di filtro d’amore: venenum, da Venus – e chi lo maneggia è il pharmakèus73, 
parola che indica, a seconda del contesto, sia il guaritore che l’assassino. 
Al serpente Pitone (Pytho), ucciso dalla freccia di Apollo, è connesso il 
culto di Delfi e quanto di ermetico ed oracolare sia ad esso sotteso: così, la 
Pitonessa, la Pitia, ma anche il nome di Pit-agora (l’iniziato per eccellenza). 
Nella teogonia anche esiodea Crono combatte e vince Ophioneo, che è 
il principio del Caos. Del disordine, della separazione. E torniamo al de-
monio, il separatore per eccellenza. E Pamina? Pamina ancora una volta è 
nel mezzo: si libera dalle ‘spire’ di Monostatos e si mantiene tota pulchra, 
esempio di virtù, secondo una sensibilità, un orizzonte di attesa da cui nella 
cattolicissima, apostolica Vienna non si poteva del tutto sottrarsi.

Altro simbolo che si lega a Proserpina, a Pamina e a Beatrice e le ‘uni-
sce’ tra loro è un fiore: la rosa. 

70 Cfr. Clemente Alessandrino, Protrettico, 2, 16.

71 Da Eracle (che secondo il mito strozza i due serpenti nella culla) alla dea italica Angizia, 
colui che ‘per professione’ si confronta con il serpente – per combatterlo o ammansirlo – 
trova attestazione letteraria già nell’Eneide, nella figura di Umbrone, condottiero, medico 
e serparo, citato nei libri VII e X.

72 Cfr. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté pharaonique, Paris 1902.

73 Sulle relazioni semantiche tra phàrmakon, pharmakòs – il rituale – e pharmakèus, rimando a 
J. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. di R. Balzarotti, Milano 1985.
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il senso più intimo contraddice assai di frequente la lettera del racconto. 
Nel Singspiel mozartiano coesistono due correnti che portano nella stessa 
direzione: quella di superficie, affidata alla scrittura ‘operistica’ del libret-
to (secondo il contributo – anche ‘pratico’ – di Schikaneder) e quella più 
nascosta, affidata alla sapienza ricca (non solo dal punto di vista musicale) 
di Mozart e che – comunque – sempre nel libretto converge84.

La corrente profonda, come tutte le correnti che si rispettino, è in gra-
do di smuovere e simultaneamente proteggere nella culla degli abissi relitti 
che vengono da geografie culturali molto lontane, rispetto al luogo in cui 
si trovano. Assieme ai relitti è spesso un contenuto di tesori che manten-
gono intatto nel tempo il loro splendore e il loro valore. Ebbene, Pamina 
si adorna di questi gioielli ‘femminili’ che le vengono offerti in dono dalla 
storia, attinti da scrigni appartenuti a fanciulle come lei, Proserpina e Bea-
trice, che non conoscendosi tra loro, li hanno pur indossati. Il personaggio 
della kore mozartiana, senza che ne sia compromessa l’originalità, è infatti 
l’esempio di come possa realizzarsi in maniera perfetta la trasfusione di un 
carico semiotico talmente levigato dal tempo da resistere ad una scrittura 
giocosa che diventa richiamo per le «cose più preziose», come già il Fedro 
platonico ci insegna. 

Anzi, forse non si è mai così vicini al sacro, così fedeli al divino, così 
trascesi verso i nuovi ‘inizi’ come quando tutto sembra avvolto in una atmo-
sfera di leggerezza e di immediata consonanza. 
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84 Ne sia conferma il fatto che il sequel del Flauto magico, tentato da Schikaneder dopo la 
morte del Compositore, non è minimamente paragonabile alla scrittura, all’intreccio, 
allo stile letterario dell’opera che ambisce proseguire. Di ben altro spessore il cimento di 
Goethe: cfr. Il flauto magico, a cura di M.T. Galluzzo, Palermo 1983.

Si delinea spontanea una immagine finale, sintesi iconologica nel se-
gno della Vergine Maria, la kore di Nazareth che diventa Regina dei Cieli: 
la Madonna80 spesso è rappresentata in piedi su una falce di luna, quella 
dell’Apocalisse. Chi di noi non ha presente l’apparizione ‘iconica’ della 
Regina della Notte nel celeberrimo bozzetto di Schinkel per l’allestimento 
dell’opera a Berlino? Ancor più spesso la Madonna ha sotto i piedi il ser-
pente tentatore (ucciso dalle Dame) e un tappeto di rose (le stesse rose di 
Proserpina, Pamina e Beatrice)81.

La Zauberflöte è un insieme di meravigliosi, numerosissimi significanti 
che procrastinano, volontariamente, la scoperta dei significati. Di questa 
proliferazione adiposa che insaporisce l’intero taglio di particolari minu-
ziosi (si guardi ai dialoghi – troppo spesso ‘ridotti’ in modo inopportuno 
dalla regìa – e con attenzione alle didascalie più che eloquenti dell’opera) 
essa è contenitore e al tempo stesso contenuto, secondo la migliore tradi-
zione narrativa ellenistica e medievale. La conquista del mistero implica la 
sublimità. Non c’è nulla della favola in musica composta ‘con la mano sini-
stra’ – come vorrebbe propalare la celebre lettura di un noto musicologo 
italiano – realizzata per accontentare il pubblico popolare del Theater auf 
der Wieden. E il fatto che sia scritta in tedesco (e non nell’aulico italiano) 
nulla toglie alla grandiosità del progetto82. Non bisogna dimenticare che 
Mozart lavora al Singspiel durante la stesura del Requiem: la Zauberflöte e il 
Requiem sono due facce di una medesima moneta spirituale che forse la 
morte precoce ha impedito al Compositore di spendere o investire più 
compiutamente83.

Nel Flauto magico, così come in tutte le favole, con buona pace di Propp, 

transustanziazione se non abbandonandosi ad un atto di fede. Egli vede, sente e partecipa 
(risponde). Ma quanto può realmente ‘raccontare’ di ciò che accade?

80 Come noto, Iside si identifica con la luna, Osiride con il sole. Sulla influenza isiaca nella 
rappresentazione della Madonna mi limiterò a citare l’esempio della Cattedrale di Nôtre 
Dame, simbolo mariano per eccellenza, costruito su uno dei templi dedicati a Iside più 
grandi d’Europa. In una città, Parigi, il cui nome stesso molti ritengono creato nel segno 
della Dea: Par-Is(is).

81 A conferma di una certa consuetudine tutta mozartiana con l’immaginario mitopoietico 
della ‘rosa’, basti citare l’ultimo verso dell’aria di Susanna «Deh, vieni, non tardar»: «Ti 
vo’ la fronte incoronar di rose»; cfr. Mozart, Le nozze di Figaro, atto IV, scena 10.

82 Esattamente come fece Dante utilizzando il volgare nella Commedia e nella Vita Nova. Si 
aggiunga che la Vita Nova anche ‘formalmente’ richiama, diremmo anticipa, la struttura 
della Zauberflöte in quanto Singspiel, che è alternanza di parola parlata a parola cantata. 
Dante con la Vita Nova scrive un cosiddetto prosimetrum in cui si alterna la poesia dei 
celebri sonetti con la prosa degli intermezzi di commento, che fanno ‘procedere’, 
‘avanzare’ la narrazione. Così nell’antichità accadeva anche per la letteratura innografica 
di cui proprio l’Inno ‘omerico’ a Demetra è un formidabile esempio: la preghiera vera e 
propria è ‘cantata’ in esametri dattilici e seguita da ampie sezioni di racconto in prosa.

83 Per quanto riguarda la religiosità di Mozart cfr. H. Küng, Mozart, Tracce della trascendenza, 
Brescia 1992.
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di Gabriele Zanetti*

La produzione con chitarra di Niccolò Paganini (Genova, 27 ottobre 1782 
- Nizza, 27 maggio 1840) può essere considerata un unicum per due motivi 
principali: per la mole ragguardevole di brani composti e per la notevo-
le originalità di scrittura. L’impegno tecnico richiesto nelle composizioni 
con chitarra è assai moderato se confrontato alla produzione violinistica1: 
ciò è dovuto principalmente al fatto che le pagine composte per chitarra 
fossero pensate per esecuzioni intime, in un contesto familiare e salottie-
ro. Proprio in occasioni simili Paganini era solito imbracciare la chitarra, 
strumento che non era affatto un ripiego per il Maestro genovese: ciò è 
dimostrato dal fatto che tra i pochi lavori pubblicati mentre ancora era in 
vita ci furono le Sei Sonate [M.S.26] per violino e chitarra, pubblicate come 
op.2 da Ricordi nel giugno del 1820, ma scritte tra il 1805 e il 1808. Gli ori-
ginali sono conservati a Milano presso la stessa Casa Ricordi (catalogo n. 
442): la numerazione originale di Paganini (op.9) fu depennata e sostituita 
con op.2 in vista dell’edizione Ricordi. I 24 Capricci op.1 [M.S.25] furono 
pubblicati lo stesso anno da Ricordi, ma sicuramente furono composti pri-
ma del giugno 1817, come dimostrato dal contratto firmato da Paganini 
con l’editore il 9 giugno 18172. Le opere dal n. 1 al n. 8 non erano state 
ritenute probabilmente valide dal compositore stesso, che aveva preferito 

1 Per un inquadramento generale della scrittura violinistica si rimanda a A. Penesco, L’apport de 
Paganini à la technique du violon, maîtrise de musicologie, Université Sorbonne-Paris IV, 1974.

2 Niccolò Paganini, Quattro studi per violino solo, a cura di D. Prefumo, Roma, Società Editrice di 
Musicologia, 2013. 

* Gabriele Zanetti, chitarrista bresciano, si occupa di musica da camera. Si occupa 
principalmente di repertorio inedito: ha registrato per Brilliant Classic la prima assoluta 
dell’integrale di Arcas per chitarra sola; l’integrale con mandolino di Margola; i duetti 
per violino e chitarra di Giacomo Merchi e altri lavori inediti. Interessato alla ricerca, 
ha pubblicato inediti di Paganini, Donizetti, Rossini, Czerny, Heller, e altri autori. È 
responsabile tecnico dell’etichetta discografica DaVinci Classic con cui ha partecipato 
ad oltre 50 produzioni discografiche. È docente presso l’Accademia Internazionale della 
chitarra di Brescia.
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tecnico, perfettamente ascrivibili in quel filone della Gebrauchsmusik tanto 
in voga ad inizio Ottocento. 

Ancora a fine Ottocento la chitarra a sei corde singole veniva chiamata 
in Italia “chitarra francese”: ne sono prova un brano datato 1799 (prove-
niente da un anonimo padovano) dal titolo Un tema con sei variazioni per 
chitarra francese di Gregorio Trentin, Duetti e Cavatine ridotti per chitarra francese 
dal sig.r Matteo Bevilacqua (pubblicato a Vienna nel 1800) e un Duetto con 
chitarra Francese Obligat “Ho veduto una civetta” del Sig. Luigi Caruso. Presso la 
biblioteca Comunale “E. Trisi” a Lugo è conservato il manoscritto del Con-
certo [con] chitarra franc.se obbligata con strumenti di Giuseppe Malerbi; anche 
Paganini scrisse la Serenata [in Sol minore] per amandolino e chitarra francese 
[M.S.16]. All’epoca Napoli era senza dubbio la città italiana più importan-
te per la manifattura di chitarre (compresa la tradizionale chitarra batten-
te), e non sorprende che molti dei primi artisti che si distinguevano come 
suonatori della moderna chitarra a sei corde singole provenissero dal sud 
Italia. Uno dei primi riferimenti alla chitarra francese può essere trovato in 
un manoscritto conservato alla Euing Music Library di Glasgow (1776) di 
Francesco Conti, dal titolo L’accordo della Mandola è l’istesso della Chitarra alla 
francese. Scola del Leutino, osîa Mandolino alla genovese. Un’illustrazione con-
tenuta nel libro mostra l’accordatura del mandolino come e-a-d’-g’-b’-e’: il 
testo di accompagnamento conferma che questa accordatura è identica a 
quella della chitarra alla francese. Il mandolino genovese ovviamente è più 
piccolo e accordato un’ottava più alta rispetto alla chitarra, ma il testo del 
manoscritto suggerisce che una chitarra a sei corde era stata introdotta in 
Italia già dagli anni Sessanta del Settecento. La prima chitarra a sei corde 
di cui si abbia ad oggi conoscenza fu costruita nel 1764 a Napoli, nella Stra-
da Rua Catalana, da Antonio Vinaccia: si tratta di uno strumento di ottima 
fattura, con le fasce abbassate e il lobo superiore del corpo visibilmente 
ristretto. Antonio Vinaccia fu figlio, fratello e padre di liutai, che si fecero 
conoscere specialmente per la costruzione di mandolini e strumenti affini. 
Una chitarra simile, risalente al 1781, è conservata al Museo Carl Claudius 
di Copenaghen, e un’altra, del 1790, alla Smithsonian Institution di Wa-
shington.

Come la Spagna, l’Italia non possedeva un’industria editoriale musicale 
attiva durante il diciottesimo secolo e, sebbene ci fosse un fiorente com-
mercio di copie di manoscritti, è sopravvissuta poca musica italiana per 
chitarra di quel periodo. I musicisti italiani che utilizzavano la chitarra a 
sei corde iniziarono ad arrivare a Vienna all’inizio del diciannovesimo se-
colo. Matteo Bevilacqua vi emigrò intorno al 1800, come fece il bresciano 
Bartolomeo Bortolazzi, eccelso chitarrista e virtuoso mandolinista, che era 
solito farsi accompagnare nei concerti dal figlioletto. Bortolazzi ha pubbli-
cato a Vienna una buona quantità di musica strumentale, quasi tutta per 
chitarra e mandolino, oltre a un Trio per flauto, mandolino e chitarra, e 

pubblicare con Ricordi i 24 Capricci [M.S.25] e sei Quartetti con chitarra3 
[M.S.28-33]. Le Sei Sonate [M.S.26] sono dedicate all’amico violinista Ago-
stino Delle Piane. Delle Piane4 (1786-1831) fu allievo di Paganini e, in se-
guito, insegnante di Sivori5; fu inoltre primo violino al Teatro Carlo Felice 
e insegnante al liceo musicale cittadino.

Paganini utilizzò la chitarra come sostegno armonico dei suoi brani du-
rante tutto l’arco della sua vita di compositore a partire da La Carmagnola 
con Variazioni [M.S.1] (1795) fino all’ultimo Allegro Vivace a Movimento Perpe-
tuo [M.S.72] (aprile 1835). La parte di pianoforte di quest’ultimo, con cui 
si è soliti eseguire questo brano, è in realtà una trascrizione dell’originale 
accompagnamento per chitarra, il cui manoscritto è conservato presso l’ar-
chivio della Società Filarmonica di Trento.

Vale la pena ricordare che Paganini ricevette i primissimi rudimenti 
musicali sul mandolino dal padre, strumentista dilettante e commerciante 
di mandolini: da questo strumento iniziò il suo avvicinamento alla chitarra. 
Il mandolino di tipo “genovese” possiede caratteristiche costruttive molto 
specifiche, che lo differenziano dagli altri modelli diffusi in Italia: le corde 
sono organizzate in sei ordini, il cavigliere presenta piroli perpendicolari al 
piano, i tasti sono in metallo, il piano armonico è piegato in prossimità del 
ponte. Tra i fabbricanti di questi strumenti vi furono Giuseppe Graziani, 
Christian Nonnemacher (1703-ca. 1766) e Agostino Delle Piane. Questi 
mandolini, particolarmente innovativi per la tavola piegata e il ponticello 
mobile, si diffusero in Italia dalla prima metà del Settecento, come dimo-
strano il mandolone romano di Gaspar Ferrari datato 1731 e conservato 
presso la Collezione dell’Accademia Nazionale di S. Cecilia, e il mandolino 
napoletano a quattro ordini di Joseph Maria del 1733. L’accordatura per 
quarte dei sei cori del mandolino genovese fu senz’altro un’ottima palestra 
per il giovane chitarrista Paganini, che scrisse anche due lavori per mando-
lino e chitarra: la Sonata per Rovene [M.S.14] e la Serenata [M.S.16]. La Sere-
nata in Sol maggiore risale al periodo 1805-1808: evidenti sono le affinità 
con lo schema delle prime Sonate Lucchesi, dove il mandolino è protagoni-
sta assoluto e la chitarra si limita a fornire un tappeto armonico. La Sonata 
per Rovene [M.S.14], ritenuta un brano per violino e chitarra, è invece pro-
babilmente un brano per mandolino per via di un accordo in Mi maggiore 
presente nelle ultime misure dell’Andantino brillante, che risulta evidente-
mente idiomatico per uno strumento accordato per quarte e irrealizzabile 
per un violino. Si tratta di brani leziosi, piacevoli e di modesto impegno 

3 Tre gran Quartetti per Violino, Viola, Chitarra e V.cello op.4 (catalogo Ricordi 540-542) e Tre Quartetti 
per Violino, Viola, Chitarra e V.cello op.5 (catalogo Ricordi 570-542).

4 Il Conservatorio di Musica Nicolò Paganini di Genova. Storia e documenti dalle origini ai giorni nostri 
di S. Pintacuda, Genova, Sabatelli, 1980.

5 F. Menardi Noguera, Camillo Sivori. La vita, i concerti, le musiche, Genova, Graphos, 1991. 
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(1807-1812). La maggior parte del repertorio per chitarra proviene però 
da compositori come Carulli (più di 360 opere), Giuliani (150 opere), Le-
gnani (250 opere), Sor (60 opere) e da tanti altri strumentisti minori. La 
vastità di questo corpus di lavori costituisce un patrimonio musicale con 
cui pochi altri strumenti possono competere. Il pubblico degli amatori, 
sempre più esigente dopo la rivoluzione francese e gli anni del dominio 
napoleonico, chiedeva un intrattenimento di immediata comprensione, in 
cui il raziocinio illuminista trovasse un connubio con un sentimentalismo 
controllato. La musica di Paganini per chitarra incarna perfettamente que-
sto aspetto e proietta l’ascoltatore in una dimensione psicologica che segna 
il cammino verso l’aspirazione romantica.

Agli esordi della sua carriera Paganini si trasferì a Lucca, dove lavorò al 
servizio di Elisa Baciocchi, sorella di Napoleone Bonaparte, principessa del 
Granducato di Lucca e Piombino, con le mansioni di primo violino della 
Cappella Musicale Lucchese, musicista di corte e Capitano in uniforme 
delle guardie. Al periodo lucchese (1805-1808) risale la Sonata a violino 
solo8 [M.S.6], dedicata proprio alla principessa Elisa Baciocchi. Il periodo 
in cui Paganini si dedicò con costanza alla chitarra fu proprio quello del 
soggiorno toscano: egli infatti tenne concerti in salotti nobiliari e dell’alta 
borghesia oltre a comporre pagine di grande valore. Niccolò era giunto 
a Lucca con il fratello Carlo, anche lui al servizio della Cappella di Palaz-
zo: la cappella vantava ormai una storia secolare essendo stata fondata nel 
dicembre 1543. Paganini dette lezioni di musica a vari strumentisti della 
Cappella: a Francesco Bandettini, primo contrabbasso della Cappella9, e ad 
Agostino Delle Piane, primo violino del gruppo. Durante gli anni lucchesi, 
Paganini seguì la corte a Viareggio, Pisa, Piombino, Marlia, Massa e Firen-
ze; quando era in città, abitava nel palazzo di Anna Quilici Bucchianeri, 
sarta e moglie del calzolaio Bucchianeri. L’abitazione si trova accanto alla 
basilica di San Frediano: in quella casa Paganini organizzò serate musicali 
e un gran ballo (15 gennaio 1809). Paganini nutriva un profondo affetto 
per Eleonora Quilici, la sorella della padrona di casa.

Fu nei soggiorni toscani, fra il 1801 e il dicembre 1809 (quando si licen-
ziò per dedicarsi alla sua carriera da virtuoso), che la chitarra ebbe un ruo-
lo preminente nella sua vita artistica. Una delle composizioni più tipiche 
e interessanti, dedicata proprio alla principessa Elisa, fu il Duetto d’amore 
[M.S.111] che si suddivide in 10 episodi: Principio (in la maggiore), Pre-
ghiera (in la minore), Acconsentito (in la), Timidezza (la minore), Contentezza 
(sol), Lite (do), Pace (la), Segnali d’amore (ancora in la), Notizia della partenza 
e Distacco (entrambi in la minore). Coevi sono anche i Terzetti con chitarra: 

8 Stampata in appendice da Carl Guhr in Über Paganini’s Kunst die Violine zu spielen, Mainz, 
Schott’s Söhne, 1830.

9 A. Codignola, Paganini Intimo, edizione a cura del Municipio di Genova, Genova 1935.

diversa musica vocale con accompagnamento di chitarra. Recentemente 
ho ritrovato un brano inedito per violino e chitarra (di cui però la parte 
di chitarra è illeggibile), conservato presso la British Library di Londra. Le 
sue 6 variations sur une pièce d’Alcine (1802) e 6 thèmes variés op.16 (1803) 
potrebbero essere i primi brani pubblicati a Vienna per chitarra a sei corde 
di autori italiani. Il chitarrista più significativo a Vienna prima dell’arrivo 
di Mauro Giuliani (1806) era Simon Molitor, un tedesco che divenne un 
funzionario statale presso il Ministero della guerra austriaco. Molitor ha 
composto molta musica con chitarra, duetti e trii dalla fine degli anni No-
vanta del XVIII secolo, mostrando una consapevolezza di scrittura assente 
dalle composizioni di parecchi dei suoi contemporanei.

La chitarra, ad inizio Ottocento, fu quasi del tutto esclusa dalle opere 
dei grandi compositori. Beethoven, tuttavia, nel 1810 si interessò alla chi-
tarra, come traspare in quattro righe6 (poi cancellate) di una lettera inviata 
alla sorella di Therese von Malfatti7, Nanette, entrambe nipoti del dottor 
Malfatti, medico personale del compositore: «[…] Consegni, per favore, 
alla Sua cara sorella Nanette la canzone trascritta per chitarra. Il tempo a 
mia disposizione è stato breve, altrimenti avrei scritto per il canto. Presto 
Lei riceverà da me altre composizioni, per le quali non potrà lamentarsi 
troppo delle difficoltà […]». Nel 1810 inoltre Beethoven conobbe Antonia 
Birkenstock Brentano, aristocratica viennese che aveva sposato Franz Bren-
tano, fratellastro comasco della nota intellettuale Bettina Brentano. Per la 
loro figlioletta Maximiliane, Beethoven scrisse un facile Allegretto per Trio in 
Si bem. Maggiore per pianoforte, violino e violoncello WoO 39, e alcuni Lieder 
con pianoforte (op.83 e op.85). L’amicizia tra Antonia e Beethoven sfociò in 
amore nell’autunno del 1811. A dicembre Beethoven compose un Lied con 
dedica An die Geliebte (All’amata), sul cui angolo superiore è scritto «Da me 
richiesta all’autore il 2 marzo del 1812»: la calligrafia è quella di Antonia. 
Antonia suonava molto bene la chitarra e il Lied WoO 140 su versi di J.L. 
Stoll potrebbe essere stato concepito per chitarra. La parte di accompagna-
mento, infatti, presenta dei gruppi di terzine arpeggiati che risultano mol-
to idiomatici se eseguiti con chitarra (fu pubblicata una versione nel 1826 
da Gombart ad Asburgo con accompagnamento di chitarra). Schubert ha 
lasciato il Terzetto D80 (per due tenori e basso) da cantarsi con accompagna-
mento chitarristico, scritto in occasione del compleanno del padre (1813), 
e la trascrizione del Trio op.21 di Matiegka con trasformazione in Quartetto 
D96 (1814). Carl Maria von Weber ha lasciato un Divertimento per chitarra 
e pianoforte op.38 (1816) e alcuni Lieder con accompagnamento di chitarra 

6 Scritti e Conversazioni di Beethoven, a cura di N. Di Fede, Universale Cappelli, Rocca San Casciano, 
1962.

7 Beethoven and Therese von Malfatti, ed. by Max Unger e Theodore Baker, The Musical Quarterly-
Oxford University Press, Gennaio 1925.
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prima volta a Genova in Casa del Sig.r Antonio Sivori (zio di Camillo) il 15 
Marzo 182413, con il giovane Sivori al violino accompagnato alla chitarra 
proprio da Paganini. La stessa sera fu anche eseguita la Sonata con variazio-
ni [M.S.132] (per violino solista con accompagnamento di viola, chitarra 
e violoncello), di cui rimane però solo la parte di violino e chitarra. Per 
questa Sonata Sivori suonò insieme a Delle Piane alla viola, Paganini alla 
chitarra, Pietro Casella (padre di Cesare, anch’egli violoncellista, e nonno 
del noto compositore Alfredo Casella) al violoncello. L’anno 1824 correg-
ge un precedente 1823 che rimane, tuttavia, più plausibile considerati i 
soggiorni di Paganini nella città natale. Il maestro di musica delle sorelle 
di Sivori, Restano, sarebbe stato il primo a notare le precoci doti di «Camil-
lino», ma più verosimilmente fu dall’incontro con il violinista concittadino 
Giacomo Costa che si avviò l’educazione musicale del Sivori. Costa fu ma-
estro per breve periodo anche di Niccolò Paganini, nonché primo violino 
al teatro S. Agostino e al duomo di S. Lorenzo. Fu proprio Costa, che aveva 
fatto esordire Paganini nella chiesa di S. Filippo Neri il 26 maggio 179414, a 
perfezionare Sivori. Agostino Delle Piane (come testimonia una lettera di 
questi ad Alessandro Sivori del 14 ottobre 1827) insieme a Giovanni Serra 
(direttore del teatro S. Agostino, primo violino e poi direttore d’orchestra 
del Carlo Felice) erano tenuti in grande considerazione da Paganini. Si-
vori studiò armonia e contrappunto con Serra, che fu direttore del Liceo 
musicale, futuro Conservatorio Niccolò Paganini, dal 1851 al 1872. Serra 
si dedicò molto alla musica da camera, suonando insieme a Camillo Sivori, 
come riporta Germi in una lettera a Paganini: «Serra ti ringrazia suona con 
Sivori dei quartetti d’Haydn in casa mia: sono pur belli»15. Compose inoltre 
quattro Quartetti per archi, editi a Parigi da Girod. L’ultimo quartetto reca 
la dedica «Al Signor Camillo Sivori»: si tratta di un difficile brano in Do 
minore, costruito su arditi passaggi enarmonici. L’incontro tra Sivori e Pa-
ganini avvenne tra l’ottobre del 1822 e il maggio del 1823 in casa del mar-
chese Giancarlo Dal Negro; l’anno successivo, i due si esibirono insieme. 
Anche durante gli anni degli impegni internazionali (1828-1834) Paganini 
mantenne saldi legami con alcuni concittadini: con l’avvocato Germi16 in 
primis, cui si rivolgeva spesso per essere aggiornato sui successi di Sivori, 
ma anche con Agostino Delle Piane, Stefano Mainetto, Luigi Riva17. Luigi 
Riva, del quale non abbiamo molte informazioni, fu definito da Paganini 

13 L’autografo della composizione, ritrovata nell’Archivio Sivori, contiene un appunto 
manoscritto, di mano diversa da quella di Paganini, che riporta questa data.

14 Avvisi, Genova, 31 maggio 1794.

15 E. Neill, Registro di lettere 1829, Genova, Graphos, 1991.

16 Imbreviature di Giovanni Scriba, a cura di Luigi Tommaso Belgrano, Genova 1882.

17 Paganini parla di Luigi Riva come chitarrista, ma il suo nome compare alcuni anni dopo tra i 
violinisti dell’orchestra del Teatro Carlo Felice.

si tratta di brani ispirati a Viotti, a Cambini e alla tradizione del “quartetto 
concertante” parigino, dall’andamento più leggero e meno strutturato del 
corrispettivo viennese. Non v’è dunque alcun dubbio che il periodo luc-
chese fu per Paganini di grande fecondità.

Un’ulteriore dimostrazione del profondo amore del compositore verso 
la chitarra è ravvisabile nel brano Variazioni sull’aria piemontese La Carmagno-
la [M.S.1], eseguito per la prima volta in un concerto al teatro S. Agostino 
di Genova il 31 luglio 1795 dal tredicenne Paganini, che sperava di guada-
gnare una cifra sufficiente a sovvenzionare il viaggio a Parma per studiare 
con Alessandro Rolla10: il brano costituisce la prima composizione pagani-
niana ad oggi conosciuta.

Paganini si servì raramente della chitarra in pubblico: lo fece solo per 
stupire il suo pubblico passando tra i due strumenti con incredibile mae-
stria e ottenendo «effetti inauditi», come disse Berlioz al quale, ristretto 
da gravi problemi economici, Paganini donò 20.000 franchi, una cospicua 
somma per l’epoca.

Ad eccezione dei 43 Ghiribizzi [M.S.43], che furono probabilmente com-
posti durante il soggiorno napoletano di Paganini del 1820, la maggior 
parte delle opere per chitarra sola risale agli anni giovanili. L’abilità di 
Paganini come chitarrista è attestata da diverse testimonianze, come quel-
la dello scrittore polacco Julius Maximilian Schottky11: «Paganini suona la 
chitarra straordinariamente bene; fa degli accordi difficili e magnificamen-
te arpeggiati. Utilizza su questo strumento una diteggiatura che gli è del 
tutto particolare». Lo stesso Berlioz12 riporta che Paganini sapesse ottenere 
dalla chitarra «[…] des effets inouïs […]». La chitarra è anche trasfigurata 
nella Sonata a violino solo [M.S.6], dedicata a Elisa Baciocchi e pubblicata a 
Milano da Ricordi nel 1828, soprannominata Duo Merveille per la capacità 
di evocare l’effetto di violino accompagnato da una chitarra. L’altro effetto 
usato frequentemente da Paganini nelle sue composizioni violinistiche è il 
pizzicato della mano sinistra, di chiara ascendenza chitarristica.

Il tipico carattere salottiero (con finalità anche didattiche) traspare nei 
Cantabili e Valz [M.S.124/129], dedicati «al Bravo Ragazzino / Sig.r Ca-
millo Sivori / da / Nicola Paganini». Questi brani furono eseguiti per la 

10 Informazione precise sui maestri di Paganini sono ancora scarne. Le fonti principali rimangono 
l’autobiografia dettata a Peter Lichtenthal nel marzo del 1828 pubblicata sulla Allgemeine 
Musikalische Zeitung (n. 20, 1830, coll. 324 sgg.) e i frammenti tratti dal periodico genovese 
Avvisi (31 maggio e 6 dicembre 1794 e 30 maggio 1795). Uno studio sui documenti d’archivio 
è stato pubblicato da M.R. Moretti, A. Sorrentino, Notizie biografiche sui primi maestri genovesi di 
Niccolò Paganini, in Paganini, Genova e la musica. Saggi in onore di Alma Brughera Capaldo, a cura 
di G. Isleri, M.R. Moretti, E. Volpato, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003.

11 Paganini’s Leben und Treiben als Künstler und als Mensch: mit unparteiischer Berücksichtigung der 
Meinungen seiner Anhänger und Gegner, Julius Maximilian Schottky, Praga, Calve, 1830.

12 Les soirées de l’orchestre, Parigi, Michel Lévy Frères, 1854.
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libro di Valdambrini (1646), furono pubblicati a Bologna sette libri per 
chitarra di Giovanni Battista Granata (ca. 1625-1685) di Torino. Intito-
lato Capricci armonici sopra la chitarriglia spagnola, questo libro conteneva 
movimenti di danza, come “Corrente Francese”, “Sarabanda”, “Alemanda 
Francesa” e “Balletto Francese”, così come alcuni brani in forma libera 
etichettati “Capriccio musicale”, “Sinfonia” e “Toccata”. Granata era un 
barbiere-chirurgo di professione, cioè era abilitato a trattare non solo con 
i capelli, ma anche con procedure mediche minori, come il salasso a scopo 
terapeutico. Il suo terzo libro, Nuova scielta di capricci armonici, pubblicato 
in Bologna nel 1651, impiega un maggior grado di tecnica chitarristica 
idiomatica e comprende una piacevole sonata per chitarra e basso con-
tinuo, oltre ad un’eccellente sonata estesa per violino, chitarra e basso 
continuo. Il suo quinto libro, Novi capricci armonici, pubblicato a Bologna 
nel 1674, è di notevole interesse perché si apre con dodici brani di danza 
individuali in varie tonalità per chitarra, violino e viola (NdR “da gamba”). 
In questi la parte del violino più o meno raddoppia o rinforza la linea me-
lodica della chitarra e la viola da gamba suona la linea di basso. Questo tipo 
di arrangiamento per trio, in cui uno strumento a pizzico suona quella che 
è essenzialmente la parte principale sostenuto al basso da altri strumenti, 
diventato comune in Francia e nei circoli liutistici tedeschi, sarebbe in se-
guito stato ripreso da Vivaldi.

In tempi più recenti il bresciano Giacomo Merchi, attivo a Parigi nella 
seconda metà del XVII secolo, scrisse per violino e chitarra, così come fece-
ro Johann Andreas Amon (1763-1825), Pierre Porro (1750-1831) e il con-
temporaneo di Paganini, il bresciano Bartolomeo Bortolazzi (1772-1846), 
autentico virtuoso di mandolino e chitarra. Di altissimo valore fu la musica 
con chitarra di Luigi Boccherini (1743-1805): autentici capolavori furono i 
sei Quintetti per archi e chitarra (1798-1799) e la Sinfonia in do maggiore con chi-
tarra concertante (1799). Boccherini aveva utilizzato due chitarre nell’orga-
nico orchestrale di Ballet espagnol G526 (1773), e il Quintetto per archi op.40 
n. 2 G341 (1788) riporta la dicitura «imitando il Fandango che suona sulla 
chitarra il Padre Basilio». Per il marchese Benavente, chitarrista dilettante, 
Boccherini scrisse dodici quintetti per archi e chitarra, di cui sopravvissuti 
soltanto otto. In questi brani la chitarra è trattata con grande perizia: alter-
na a brevi assolo un accompagnamento agile, mai banale, in cui si fondono 
ritmo e colori spagnoli. Da ricordare anche François De Fossa (1775-1849) 
che con i tre Trii op.18 per violino, chitarra e violoncello, e i suoi tre Quar-
tetti op.19 per violino, viola, violoncello e chitarra, diede un importante 
contributo alla letteratura cameristica in questo ambito, così come fece 
Ferdinando Carulli (1770-1841), con i suoi Quartetti per chitarra, violino, 
viola e violoncello op.207 e op.208.

La parte violinistica della produzione paganiniana passa da una scrittura 
tecnicamente semplice delle prime raccolte delle Sonate Lucchesi [M.S.26], 

come «bravo armonista e professore di chitarra» (Napoli, 29 maggio 1820).
Oltre alle opere per violino e chitarra scritte per Sivori [M.S.45, M.S.123-

129, M.S.132], potrebbero essere state scritte con intento didattico anche 
le già citate Sonate op.9 [M.S.26], dedicate al sopracitato Agostino Delle Pia-
ne, ma anche altre Sonate composte durante il soggiorno lucchese. Oltre a 
Sivori, vi furono altre personalità legate da relazioni musicali a Paganini: 
Caterina Calcagno, Gaetano Ciandelli, Agostino Robbio, Giacomo Filippa, 
Giuseppe Galofre, Francesco Bolognesi, Nicola De Giovanni18, Luigi Gu-
glielmo Germi. A Germi, avvocato e amico intimo di Paganini, sono dedi-
cate le Variazioni sul tema della canzone genovese Barucabà [M.S.71], un tema 
a sessanta variazioni per violino e chitarra composto il 19 febbraio 1835 
e pubblicato da Schönenberger a Parigi e da Schott a Magonza (1851). 
Germi fu inoltre dedicatario del Quartetto n.9 per violino, viola, chitarra e 
violoncello [M.S.36] e, sempre a Germi, Paganini rivela il «segreto degli 
armonici»19. 

Anche Camillo Sivori suonò con un chitarrista, Marco Aurelio Zani de 
Ferranti, autorevole letterato e virtuoso dello strumento. Paganini ebbe 
inoltre contatti con Mauro Giuliani a Roma, nel 1818, a casa di Rossini. 
I tre insieme costituirono il cosiddetto ‘Triumvirato musicale’: durante i 
festeggiamenti del Carnevale, si univano in maniera goliardica, travestiti da 
ciechi, e andavano cantando una canzoncina lungo le strade, con Paganini 
che suonava la chitarra per il divertimento dei passanti. Sivori fu anche 
lui, come il suo maestro Paganini, affascinato dal mandolino. Durante l’e-
state del 1892, per celebrare i quattrocento anni dalla scoperta del Nuovo 
Mondo, l’Italia e gli Stati Uniti organizzarono congiuntamente una mostra 
commerciale e culturale a Genova. Tra i tanti eventi in programma si è 
tenuto il più importante concorso per strumenti a plettro, con una giu-
ria capeggiata proprio da Camillo Sivori. I migliori interpreti hanno preso 
parte a questo concorso e fu assemblata una grande orchestra di 700 parte-
cipanti che eseguì un brano sotto la direzione del compositore Nicolò Mas-
sa, direttore d’orchestra al Teatro Carlo Felice di Genova. Tra i vincitori 
individuali della medaglia d’oro di Milano c’erano Angelo Alfieri, Leopol-
do Francia e Giuseppe Tommasini. V. Curti di Roma ha vinto la medaglia 
d’oro come solista al mandolino romano, mentre tra i fiorentini Giuseppe 
Bellenghi ha conquistato il primo premio per il suo Metodo di mandolino e 
Carlo Munier la medaglia d’oro come solista. Il concorso si è concluso con 
l’esecuzione del brano d’obbligo Amore e luna di Nicolò Massa.

L’accostamento della chitarra agli archi in varie formazioni non costi-
tuiva una novità nel suo genere. Nello stesso anno in cui apparve il primo 

18 Menardi Noguera, op. cit. 

19 Segreto comunicato da Paganini, in «Journal of the American Musicological Society», a cura di W. 
Kirkendale, 1965.
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tema) dal carattere “risoluto” divisa in tre episodi: il primo costituito dal 
tema principale, il secondo, che contrasta col precedente, caratterizzato da 
un incremento di figurazioni di semicrome e rapide terzine di biscrome, il 
terzo come “ponte modulante”. La Ripresa (A1) con la riproposta dei due 
temi principali (in tonalità d’impianto e nella contrastante tonalità di Mi 
maggiore) racchiude episodi virtuosistici che portano a una Cadenza del 
Solo (non scritta).

L’Adagio centrale, forse la pagina più riuscita del Concerto, è intrisa di un 
lirismo contrito.

Spigliato e brillante è invece il Rondò ossia Polonese conclusivo: si compo-
ne di un Ritornello che compare cinque volte, inframmezzato da quattro 
Strofe. La seconda Strofa arriva a tonalità anche lontane come Mib maggio-
re e, dopo un cambio di clima improvviso, l’ultima ripresa del Ritornello 
nell’originaria tonalità di Mi minore lascia il posto a due pause ad effetto. 

alle più impegnative Sonate del Centone [M.S.17], fino a raggiungere un alto 
tasso di difficoltà nelle Variazioni sul Barucabà [M.S.71], nella Sonata Napo-
leone [M.S.5] e nel Concerto in mi minore [M.S.75].

Proprio su quest’ultimo brano si è incentrato il lavoro di ricostruzione e 
registrazione realizzato insieme al violinista Paolo Ghidoni. 

Ad oggi non è possibile stabilire esattamente quanti concerti per violino 
Paganini abbia composto. Quelli di cui esiste anche la parte orchestrale 
sono il Primo Concerto in Mi bemolle maggiore [M.S.21], il Secondo Concerto 
in Si minore “della Campanella” [M.S.48], il Terzo Concerto in Mi maggiore 
[M.S.50] e il Quarto Concerto in Re minore [M.S.60]. Il Quinto Concerto è 
sopravvissuto solo nella parte del violino con indicazioni sugli interventi 
orchestrali. 

Il Grande Concerto per violino in Mi min [M.S.75]20 fu scoperto nel 1972 da 
Edward Neill presso l’antiquario londinese Hermann Baron. È costituito 
da due fascicoli: il primo contiene la parte del violino solista con alcune 
annotazioni sugli interventi orchestrali, il secondo contiene la parte della 
chitarra di accompagnamento. Il Grande Concerto fu acquistato dalla Cassa 
di Risparmio di Genova e Imperia e donato al Civico Istituto di Studi Paga-
niniani di Genova (dal 1990 è di proprietà del Comune di Genova).

La copia fu verosimilmente realizzata da un copista abituato a lavorare 
con Paganini, e la filigrana riporta il nome «Benvenuto Picardo», di prove-
nienza genovese. Il brano è probabilmente stato composto in giovane età, 
date le caratteristiche stilistiche della parte solistica che rimandano chiara-
mente ai concerti di Viotti, Kreutzer e Rode.

Le poche informazioni che esistono su una possibile esecuzione da par-
te di Paganini stesso sono forse rintracciabili in una lettera all’amico Luigi 
Guglielmo Germi risalente al 3 maggio 1820, in cui Paganini scrisse «[…] 
darò una Accademia al Teatro S. Carlo (NdR “di Napoli”) per far sentire 
quel mio concerto non ancora eseguito nelle 6 Accademie dell’anno scor-
so […]»21.

Il Grande Concerto, articolato nei canonici tre movimenti, pur essendo 
opera giovanile, contiene elementi certamente paganiniani: l’uso della 4a 
corda, modi virtuosistici (arpeggi rapidi fino al registro sopracuto, passaggi 
per terze ecc.), cantabilità calda e suadente. Per certi aspetti pare anticipa-
re il Terzo Concerto, ma anche certi passi dei Capricci. 

Il primo movimento, Risoluto, si articola in tre parti (A-B-A1), secondo 
lo schema della Forma-sonata interpretato con libertà, soprattutto perché 
lo Sviluppo (B) è in sostanza assente e lascia spazio a notevoli invenzio-
ni strumentali. L’Esposizione (A) comprende la prima area tematica (1° 

20 Catalogo tematico delle musiche di Niccolò Paganini, a cura di M.R. Moretti, A. Sorrento, Genova, 
Comune di Genova, 1982.

21 «Amami. Il tuo amico, Luigi Guglielmo Germi», in Paganini, Genova e la musica, op. cit.
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un’uLtIMa versIone dI napoLI MILIonarIa: 
IL Lavoro dI revIsIone dI rota dopo La prIMa dI spoLeto**

di Jonathan Brandani*

L’opera Napoli Milionaria rappresenta l’ultima importante tappa di una 
collaborazione artistica – quella fra Nino Rota ed Eduardo de Filippo – 
dipanatasi lungo l’arco di quasi tre decenni. L’opera, commissionata dal 
Festival dei due Mondi di Spoleto, ebbe la sua prima rappresentazione 
il 22 giugno 1977 e fu trasmessa in mondovisione dalla RAI; si trattò di 
un evento mediatico senza precedenti, che intendeva festeggiare l’impor-
tante traguardo dei primi venti anni di attività raggiunto dal Festival. Alla 
prima rappresentazione la nuova opera fu accolta con calore ed entusia-
smo dal pubblico, ma a partire dai giorni successivi fu invece stroncata 
con veemenza quasi unanime dalla critica1. Varie furono le motivazioni e 

1 Per una panoramica esemplificativa dell’atteggiamento della critica si vedano le 
riproduzioni degli articoli apparsi sulle principali testate italiane del periodo e riprodotte 
in D. Fabris, B. Moretti, Napoli Milionaria, una lettura a quattro mani, in D. Tortora (a 
cura di), L’altro Novecento di Nino Rota, Atti dei Convegni nel centenario della nascita, 
Napoli, Edizioni del Conservatorio di Musica San Pietro a Majella, 2014. Si veda anche 
C. Cavalletti, Oltre ‘Il cappello di paglia di Firenze’. Considerazioni sul teatro musicale di Rota, 
in F. Lombardi (a cura di), Nino Rota: un timido protagonista del Novecento musicale, Torino, 
EDT, 2011. 

* Jonathan Brandani, direttore d’orchestra, dal settembre 2021 è il Direttore Artistico di 
Calgary Opera (Canada). I suoi impegni più recenti lo hanno visto in concerto presso 
il Théatre Royal de Wallonie-Liège (Belgio) e con i Wiener Symphoniker presso 
i Bregenzer Festspiele (Austria). Nelle recenti stagioni ha diretto presso il Teatro 
Comunale di Bologna, la Deutsche Oper am Rhein a Düsseldorf (Germania), il Palau 
de les Arts di Valencia (Spagna), Minnesota Opera (USA), Calgary Opera (Canada). Dal 
2014 al 2019 è stato Associate Conductor di Minnesota Opera (USA) e dal 2017 al 2020 
è stato direttore ospite principale della Daegu Opera House (Corea del Sud). I prossimi 
mesi lo vedranno impegnato presso i Bregenzer Festspiele (Austria), il Festival Donizetti 
Opera (Bergamo), la Sidney Opera House (Australia). Dopo il diploma in pianoforte si 
è laureato in direzione d’orchestra con il massimo dei voti e la lode presso la Universität 
für Musik und darstellende Kunst di Vienna; successivamente ha pure conseguito il 
Master of Arts in direzione d’orchestra presso la Yale University.

** Il presente articolo è la traduzione e l’ampliamento dello studio pubblicato su «Archival 
notes» Sources and Research from the Institute of Music, No. 5/2020. ©Fondazione 
Giorgio Cini, Venezia, che ringraziamo per aver concesso la pubblicazione.
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conservate presso l’archivio Rota della Fondazione Cini a Venezia)5, ma 
anche le testimonianze dirette di musicisti che parteciparono alle prove 
della prima mondiale6. Si trattò prevalentemente di piccoli aggiustamen-
ti, quali ad esempio la modifica di alcune note nelle linee vocali, di lievi 
ritocchi al testo, di aggiunte di alcune battute o di corone su alcune note 
per agevolare l’azione scenica dei cantanti così come si andava definen-
do meglio nel corso delle prove di regia. Ci furono però anche tagli – a 
volte abbastanza significativi – di materiale musicale, dovuto sia a ripen-
samenti sull’efficacia drammaturgico-musicale di certe scene, dovuti sia 
ad altri fattori molto più pratici e meno elevati (ad esempio la presenza 
nel primo cast di alcuni interpreti che avevano difficoltà a rendere con 
precisione ed accuratezza il testo musicale così come era stato concepito 
e scritto dal compositore)7. La maggiore modifica avvenuta in fase ter-
minale di lavorazione, e confluita poi nella partitura della prima rappre-
sentazione, fu l’aggiunta all’inizio del terzo atto (su richiesta personale 
del soprano Casolla) di un’aria per il personaggio di Amalia. Questa ag-
giunta, che è databile con buona probabilità alla fine del maggio 19778 
e che quindi avvenne molto a ridosso della prima rappresentazione, a 
causa della sua tardività non riuscì però a confluire nello spartito canto 
e pianoforte usato per le prove spoletine9. 

Nel corso dei mesi passati, dopo aver individuato alcune strane discre-
panze nelle versioni attualmente disponibili del materiale a stampa dell’o-
pera, ho avviato un percorso di ricerca che mirasse a far luce su tali anoma-
lie. Più nello specifico, la versione musicale di alcune scene testimoniata 
dallo spartito per canto e pianoforte attualmente di proprietà dell’editore 
Schott non concordava con la versione della partitura dell’allestimento di 
Spoleto – e nemmeno con la registrazione della prima esecuzione, che 
concorda invece con tale partitura. La elevata qualità musicale delle scene 
in questione e diversi particolari compositivi mi hanno spinto a pensare 
che non si trattasse di modifiche avvenute durante il lavoro di prova, ma 
piuttosto di un ripensamento molto più significativo, di un vero e proprio 

5 N. Rota, Napoli Milionaria, Fondazione Giorgio Cini (Venezia), Fondo Nino Rota (in 
seguito: FNR), Serie Composizioni 088. Desidero qui esprimere la mia gratitudine al 
Dott. Francisco Rocca per la preziosa assistenza fornita durante le mie ricerche a Venezia.

6 Si vedano ad esempio le testimonianze di Moretti e Scardicchio raccolte in Fabris, 
Moretti, op. cit.

7 Per questo e per molti altri dettagli preziosi relativi alla fase di prove in vista della 
produzione spoletina sono molto grato alla testimonianza personale del Maestro Bruno 
Moretti.

8 Nell’archivio Rota è presente un fascicolo manoscritto con la versione per canto e 
pianoforte dell’aria in questione; sul primo foglio è riportata la data «29 V 977». Rota, 
Napoli Milionaria, Serie Composizioni 088 (FNR). 

9 Si vedano ad esempio le varie copie di spartiti afferenti alla prima esecuzione e conservate 
presso il FNR.

le argomentazioni addotte per sminuire e demolire l’operazione artistica 
intrapresa da Rota e De Filippo e non è questa la sede per analizzarne in 
dettaglio i particolari. Secondo alcuni si trattò addirittura di un attacco 
mediatico premeditato che dette sfogo al «preconcetto giudizio negativo 
praticamente di tutti i critici musicali e teatrali presenti, anche personalità 
distanti tra loro per pensiero e militanza»2.

A seguito dell’entusiasmo della prima rappresentazione, Rota e De Fi-
lippo ricevettero un invito a rappresentare l’opera al Teatro San Carlo di 
Napoli3. Sembra addirittura che Rota e De Filippo fossero a conoscenza di 
altre possibilità di replica dell’opera oltre a quella del San Carlo a Napoli: 
un articolo apparso il 9 febbraio 1977 su «Il Mattino» afferma che dopo la 
prima produzione a Spoleto l’opera sarebbe stata replicata presso la Ly-
ric Opera di Chicago, dove Bruno Bartoletti (il direttore d’orchestra della 
prima rappresentazione) era Direttore Musicale4. Le programmate ripre-
se del dramma lirico non riuscirono però a concretizzarsi: verosimilmen-
te l’atteggiamento ostile della critica e il grande polverone di polemiche 
che l’opera aveva sollevato spinsero ben presto gli organizzatori a ritirare 
l’offerta di un secondo ciclo di rappresentazioni. Sappiamo però che non 
molto dopo le recite svoltesi presso il Festival di Spoleto il compositore si 
mise a rielaborare e modificare alcune scene dell’opera. Tale operazione 
di revisione e modifica a seguito della prima rappresentazione ufficiale 
non deve stupire: spesso soltanto la verifica sul palcoscenico può permet-
tere al compositore una valutazione più approfondita del lavoro svolto e 
fornire spunti per miglioramenti. 

Modifiche e aggiustamenti, naturalmente, furono effettuati già du-
rante le prove in vista della prima rappresentazione: ne sono prova 
non solo tutte le numerose tracce reperibili nelle fonti manoscritte e 
a stampa relative alle prove del maggio-giugno 1977 a Spoleto (adesso 

2 Fabris, Moretti, op. cit., p. 152.

3 Cfr. ibidem, p. 151.

4 F. Canessa, Nino Rota racconta la sua esperienza di compositore di Napoli Milionaria. 
Fare musica per Eduardo, in «Il Mattino», 9 febbraio 1977 (https://archivi.cini.it/ 
istitutomusica;JSESSIONID_OPAC_CINI=68E1B82075FCAC1F3232E28B4BB2D042/ 
detail/IT-MUS-ST0009-000837/nino-rota-racconta-sua-esperienza-compositore-
napoli-milionaria-fare-musica-eduardo.html). L’articolo menziona pure una sorta di 
competizione che apparentemente era sorta fra Spoleto e Napoli per ospitare la prima 
rappresentazione. Inoltre, il giornalista cita la presenza nell’opera di un duetto d’amore 
fra «il figlio di don Gennaro e la sua innamorata»: l’opera, così come la conosciamo oggi, 
non include alcun tipo di scena come questa, e anche dopo aver esaminato i materiali 
preparatori non sono riuscito a trovare alcuna prova a supporto di questa affermazione. 
Naturalmente potrebbe trattarsi di un fraintendimento del giornalista, ma se così fosse 
allora sorgerebbe spontaneo un certo scetticismo sulla accuratezza e precisione di altre 
affermazioni contenute nello stesso articolo. In ogni caso, sarebbe auspicabile una seria e 
approfondita ricerca che chiarisse molti punti ancora oscuri e controversi circa la genesi 
dell’opera Napoli Milionaria.
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prima di Spoleto abbia riguardato proprio la scena del Brigadiere Ciap-
pa: studiando i materiali conservati presso l’archivio Rota è possibile 
ricostruire le principali tappe del processo compositivo di questa scena 
e rendersi conto di quanti ripensamenti e modifiche tale scena avesse 
subito già nel corso della fase di gestazione dell’opera (quindi fra il 1973 
e il 1977). Nei materiali autografi conservati è infatti possibile individua-
re almeno tre stesure musicali differenti di questa scena, testimoniate 
da abbozzi per canto e pianoforte più o meno dettagliati. Le tre stesure 
hanno un profilo ben definito fra loro e fanno uso di idee musicali diver-
se. A un certo punto del processo compositivo, però, ognuna di queste 
scene venne evidentemente scartata a favore di una nuova versione – la 
quarta, dunque – testimoniata non solo da abbozzi nella versione per 
canto e pianoforte, ma anche da pagine di partitura completamente or-
chestrate. Questa quarta versione sembra essere stata quella utilizzata 
durante le prove a Spoleto, ma a un certo punto del lavoro di prova evi-
dentemente si rese necessario un intervento di taglio di ben 21 battute11, 
che oltre a eliminare molto materiale musicale tagliò dal libretto alcune 
linee significative: 

[Ciappa:] Ma se t’impunti a fingere 
e rimaner buon’anima defunta… 
Ascolta bene, morto,
sai che faccio? 
Ti metto i ferri! 
Ed abbine certezza, 
ti porto a fare il morto 
in una bella camera di sicurezza. 

Secondo la testimonianza di Moretti12, questo taglio fu effettuato in fase 
avanzata di prova unicamente per semplificare la parte del cantante, che 
a quanto pare dimostrava difficoltà ad eseguire la parte con l’esattezza e 
precisone richiesta dal compositore. La scena così come attualmente pre-
sente in partitura rappresenta dunque una versione accorciata della quarta 
stesura, che però originariamente nelle intenzioni del compositore era più 
estesa ed articolata.

La rielaborazione più recente di questa scena, così come essa emerge 
dai manoscritti autografi e dallo spartito revisionato dopo la prima spole-
tina, rappresenta infine una quinta versione, anch’essa decisamente diver-
sa dalle altre per l’uso dei materiali tematici e per impostazione musicale 
generale. L’impressione che si ha è di un miglioramento notevole della 
qualità musicale e dell’effetto teatrale della scena. 

11 Si tratta delle battute della partitura originariamente comprese fra i numeri di prova 108 
e 112.

12 Conversazione telefonica con l’autore (12 febbraio 2020).

lavoro di riscrittura avvenuto in un secondo momento. Dopo aver consulta-
to i materiali conservati presso la Fondazione Cini ho potuto avere confer-
ma che le varianti riscontrate nello spartito canto e pianoforte in questione 
sono anche testimoniate da pagine manoscritte autografe conservate pro-
prio nell’archivio Rota. 

Non solo il contenuto musicale di quelle pagine, ma anche la struttura 
della loro impaginazione danno la forte impressione di rappresentare una 
versione più recente, che nelle intenzioni di Rota era chiaramente destina-
ta a sostituirsi alla precedente versione, ovvero quella rappresentata dallo 
spartito per canto e pianoforte utilizzato a Spoleto10.

Allo stato attuale delle conoscenze e alla luce dei materiali a disposi-
zione ritengo quindi di aver individuato, per queste scene dell’opera, una 
versione musicale successiva che con molta probabilità rappresenta la fase 
di revisione avvenuta in seguito al primo ciclo di rappresentazioni in vista 
di un secondo allestimento – purtroppo però mai concretizzatosi. 

I materiali reperiti mostrano che l’intervento di riscrittura e rielabora-
zione di Napoli Milionaria ha riguardato principalmente, seppur con mo-
dalità e dimensioni tra loro differenti, tre momenti dell’opera: la scena del 
Brigadiere Ciappa nel finale del primo atto, la scena di Peppe o’Cricco e 
Amedeo nel secondo atto e l’aria di Amalia all’inizio del terzo atto. Nei 
seguenti paragrafi offrirò una analisi di queste sezioni con l’obiettivo di 
fare chiarezza sulla portata e sulle motivazioni alla base del processo di 
revisione operato da Rota.

Atto I - La scena del Brigadiere Ciappa
L’intervento di revisione sicuramente più significativo riguarda la riscrittu-
ra della parte della scena del Brigadiere Ciappa compresa fra i numeri di 
prova 109 e 113 del primo atto. 

Le differenze del testo musicale in questione con la versione riportata 
nella partitura spoletina sono tante e tali che si può parlare di un vero e 
proprio lavoro di ripensamento di tutta questa sezione. Le nuove idee mu-
sicali utilizzate, il loro sviluppo e la loro elaborazione rappresentano una 
chiara volontà di riscrivere in maniera nettamente diversa questa scena. 

Non sorprende che il principale intervento di revisione dopo la 

10 Se si considera la struttura dell’impaginazione di questi fogli si può chiaramente vedere 
come  questi fossero stati organizzati precisamente per essere inseriti nella edizione 
dello spartito canto-piano utilizzato a Spoleto. Oltre alla presenza di numeri di prova 
che rimandano espressamente alle corrispondenti sezioni dello spartito di Spoleto, 
nell’angolo in alto a destra della prima pagina di ogni gruppo di fogli afferenti alla stessa 
sezione si può chiaramente trovare l’indicazione precisa della pagina (e a volte anche 
della riga) in cui ha inizio la corrispondente sezione musicale (ad esempio «pag. 37, 2a 
riga» nel caso della revisione del secondo atto, oppure «pag. 97» nel caso della revisione 
del primo atto. Rota, Napoli Milionaria, Serie Composizioni 088 (FNR). 
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Si noti come questo materiale tematico possieda tutte le caratteristiche 
principali del materiale musicale successivamente affidato a Ciappa (ritmo 
puntato con alternanza di due note per grado congiunto, armonie discenden-
ti al basso, seconda parte con ritmo di croma/semicroma e salti discendenti).

Dopo una esposizione all’inizio dell’arioso, il tema viene enfaticamente 
ripreso a tutta orchestra proprio mentre viene associato alle parole «Se 
vivere è impossibile osservando le leggi del regime, ricorrere si deve … 
alla vergogna della dannata e sporca borsa nera». È quindi assolutamente 
calzante il fatto che il brigadiere Ciappa si rivolga al «truffatore coraggioso 
e matto» utilizzando una variante della musica precedentemente associata 
proprio all’atto stesso del truffare e del commerciare illegalmente. È im-
portante però notare che tramite questa stretta relazione tematica l’accusa 
di Ciappa verso il truffatore Gennaro viene colorata di umanità: le paro-
le che dovrebbero accusare Gennaro vengono infatti cantate intonando il 
tema che in precedenza era stato utilizzato per esprimere la sua giustifica-
zione, ovvero il concetto che in quei tempi difficili «ricorrere si deve» alla 
borsa nera e al commercio illegale. 

Dal punto di vista musicale, dunque, in questa quinta versione Rota 
sembra aver ripensato il carattere di questa scena, con il chiaro intento di 
sostituire il tono più enfatico e distaccato che invece si avvertiva nella quar-
ta versione con un tono che mettesse in primo piano il senso di simpatia 
e anche di ammirazione che il Brigadiere prova in quel momento. Tale 
ammirazione verso l’astuzia e coraggio di Gennaro è d’altronde esplici-
tamente indicata da De Filippo nella pièce teatrale13 e trova la sua sintesi 
nella famosa battuta: «È sacrilegio a tuccà nu muorto, ma è cchiù sacrilegio 
a mettere ‘emmane ncuollo a uno vivo comme a te»14. 

Dal punto di vista testuale, inoltre, questa quinta versione ripristina tut-
to il testo del libretto originale nella sua interezza così come del resto era 
già stato previsto nella quarta versione, prima dell’amputazione avvenuta 
nel corso delle prove spoletine.

La qualità e la profondità dell’intervento di Rota suggeriscono chiara-
mente che il compositore non fosse rimasto completamente soddisfatto di 
questa scena durante la prima serie di rappresentazioni a Spoleto. Alla fine 
del processo di revisione, grazie a tutte le scelte operate da Rota di cui ab-
biamo parlato più sopra, questa quinta versione della scena guadagna una 
più spiccata efficacia musicale e drammaturgica rispetto alle versioni pre-
cedenti: essa conferisce al Brigadiere un rilievo più marcato e una carat-
terizzazione psicologica molto più ricca di sfumature che contribuiscono 

13  Una didascalia specifica che dopo lo scampato pericolo del bombardamento «Ciappa 
ormai guarda Gennaro con ammirazione». Cfr. Eduardo De Filippo, Napoli Milionaria!, 
atto I, p. 84; Eduardo de Filippo, Teatro, Cantata dei giorni dispari, I, Milano, Arnaldo 
Mondadori Editore, 2004.

14  Cfr. ibidem, p. 84.

La prima cosa che colpisce in questa nuova versione è l’introduzione di 
una idea musicale dal profilo ritmico ben marcato: 

Tale idea musicale consiste in una cellula ritmica dal profilo regolare 

(evidenziata dal raggruppamento di lettera X nella fig. 1) che nella melo-
dia è caratterizzata dalla rapida alternanza di due note per grado congiun-
to, mentre armonicamente viene punteggiata da una progressione discen-
dente di accordi corti e staccati. Nella seconda parte del tema notiamo 
inoltre un’altra figura ritmica regolare 

caratterizzata da salti discendenti (e contrassegnata dalla lettera Y nella 
fig. 1).

A uno sguardo attento la scelta di questo materiale musicale appare 
molto significativa: osserviamo infatti come questo tema sia derivato dall’i-
dea musicale presentata dall’orchestra durante l’arioso del primo atto di 
Gennaro: Tutti i tranvieri a spasso: 

Fig. 1 - Nino Rota, Napoli Milionaria, spartito Schott, atto I, 24 battute dopo 107, pp. 97-98. 
© s.d., Schott, Londra. 
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Fig. 2 - Nino Rota, Napoli Milionaria, spartito Schott, atto I, numero di prova 55, pp. 51-52. 
© s.d., Schott, Londra. 
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dalla moralità discutibile; appare dunque calzante la scelta di riutilizzare 
tale materiale per caratterizzare l’ambiente malavitoso in cui si muovono a 
proprio agio personaggi come Peppe o’Cricco, Errico e Amedeo.

L’elemento principale che emerge dalla revisione di questa scena è 
l’inserimento di un nuovo materiale musicale mai utilizzato fino a quel 
momento:

Questo tema è strettamente legato al materiale musicale di figura 2: 
il profilo melodico del nuovo elemento non è altro che una versione per 
moto contrario dell’incipit di quella melodia. Anche dal punto di vista 
armonico, inoltre, il profilo del nuovo materiale musicale è una inversio-
ne dello schema della fig. 4: la successione di armonie per moto paralle-
lo discendente a distanza di semitono viene qui rovesciata in direzione 
ascendente e reiterata a distanza di terza maggiore su un pedale al basso.

L’importanza che Rota intende attribuire al nuovo materiale musicale 
è tale che, mentre nella versione spoletina la scena in questione si basava 
esclusivamente sull’alternanza dei nuclei tematici X e Y di fig. 3, in questa 
nuova versione riveduta la scena è invece basata esclusivamente sull’alter-
nanza tra il materiale di fig. 4 e il materiale X di fig. 3. 

Oltre a questa riscrittura del materiale musicale, l’intervento di Rota 
opera una modifica anche al livello della ripartizione del testo del libretto 
fra Peppe o’Cricco e Amedeo. Nella versione spoletina il testo era così 
suddiviso fra i personaggi:

a rendere il relativamente breve cammeo di Ciappa una delle scene più 
significative e memorabili dell’opera.

Atto II - Scena di Peppe o’Cricco e Amedeo
Nel secondo atto l’intervento di revisione più significativo riguarda la sce-
na compresa fra i numeri di prova 38 e 42; in termini di quantità di nuova 
musica composta, le dimensioni di questo intervento risultano leggermen-
te più estese rispetto a quelle dell’intervento di riscrittura della scena del 
Brigadiere Ciappa.

Nella versione spoletina della scena in questione Rota decise di innesta-
re l’ordito musicale su due soli elementi tematici principali

Fig. 4 - Nino Rota, Napoli Milionaria, spartito Schott, Atto II, numero di prova 38, p. 36. © 
s.d., Schott, Londra. 

Fig. 3 - Nino Rota, Napoli Milionaria, spartito Schott, Atto II, numero di prova 34, pp. 33-
34. © s.d., Schott, Londra. 
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Fig. 5 - Nino Rota, Napoli Milionaria, spartito Schott, Atto II, numero di prova 39, pp. 37-
38. © s.d., Schott, Londra. 

Si noti inoltre come il materiale musicale del primo nucleo tematico sia 
suddivisibile in due elementi ben distinti (nell’esempio contrassegnati da 
X e Y rispettivamente). 

Come accade per altri elementi tematici di Napoli Milionaria, il materia-
le musicale rappresentato nell’esempio di fig. 3 era già stato utilizzato anni 
prima da Rota in ambito cinematografico: questo tema compare infatti sia 
in Rocco e i suoi fratelli di Visconti (1960) e in Toby Dammit, l’episodio firmato 
da Fellini nel film collettivo Tre passi nel delirio (1968). 

In entrambi i contesti, pur con differenti sfumature, a questo materiale 
musicale è affidata la caratterizzazione di ambienti loschi e di personaggi 
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crescendo che Rota appone a fine frase, e dall’esplicita indicazione espres-
siva «forte, soffocato».

Atto III - L’aria di Amalia 
Come accennato più sopra, l’aria di Amalia che apre il terzo atto dell’opera 
non era stata originariamente prevista da Rota e De Filippo, ma fu aggiun-
ta in una fase molto tarda del processo compositivo per venire incontro 
alla richiesta della protagonista femminile della prima esecuzione, il sopra-
no Giovanna Casolla. 

Delle tre scene rivedute da Rota dopo la prima di Spoleto, l’intervento 
sull’aria di Amalia è il più ridotto in termini di dimensioni, ma non per 
questo meno significativo. L’intervento sostanzialmente si limita a modifi-
care la struttura ritmica delle frasi che intonano le linee del libretto in cui 
Amalia si rivolge alla statua della Madonna: 

E tu che guarde? 
Tu che me vuo’ dì? 
Che sò ‘na chesta…
che sò ’na chell’ata.

Nella versione spoletina queste linee sono declamate con valori ritmici 
più lenti, con un incedere regolare di crome che conferisce un senso di 
stasi e un carattere più cantabile al testo: 

Peppe Stanotte, Amedé,
possiamo fare fuori un’Alfa nuova.

Amedeo Quella requisita dal Generale Clark.

Peppe Per l’appunto.
Lui la lascia davanti al suo portone.
Ci ha messo il guardiano.
Ma l’amico è d’accordo con noi.
Lo trovano legato mani e piedi
e con il fazzoletto a palla messo in bocca.
A stanotte.

Amedeo A stanotte.

Nella nuova versione, la stessa scena è così articolata: 

Peppe Stanotte, Amedé,
possiamo fare fuori un’Alfa nuova.

Amedeo Quella requisita dal Generale Clark.

Peppe Per l’appunto.
Lui la lascia davanti al suo portone;
Ci ha messo il guardiano.

Amedeo Ci ha messo il guardiano.

Peppe Ma l’amico è d’accordo con noi.
Lo trovano legato mani e piedi
e con il fazzoletto a palla messo in bocca.

Amedeo E con il fazzoletto a palla messo in bocca.

Peppe A stanotte?

Amedeo A stanotte.

Quelli che a prima vista sembrano essere piccoli aggiustamenti hanno 
in realtà una ricaduta molto significativa sul profilo drammaturgico della 
scena. Mentre nella prima versione Amedeo si limitava ad ascoltare senza 
troppo coinvolgimento il piano criminale di Peppe o’Cricco, nella nuo-
va versione Amedeo interrompe con regolarità la narrazione di Peppe 
ripetendone sempre in maniera esatta l’ultima frase, sottolineando chia-
ramente il senso di complicità e di profonda intesa fra i due. Rispetto alla 
prima versione, Amedeo appare quindi molto più coinvolto nel disegno 
criminale, di cui sembra approvare con reiterata convinzione ogni mini-
mo dettaglio. 

Dal punto di vista strettamente musicale, in occasione delle due ripetizio-
ni testuali di Amedeo la nuova versione di Rota porta in primo piano que-
sta complicità criminale fra i due affidando ad Amedeo lo stesso materiale 
musicale di Peppe, ma trasponendolo una terza più in alto. Gli interventi 
di Amedeo acquistano così un senso di maggiore tensione emotiva, quasi 
di smania a stento repressa, come sottolineato anche dalle indicazioni di 

Fig. 6 - Nino Rota, Napoli Milionaria, spartito Schott, Atto III, numero di prova. 2E,  pp. 
470-471. © 2010, Schott, Londra. 
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certo punto Rota e De Filippo abbiano ipotizzato di restituire al personag-
gio del Ragionere il maggiore peso drammaturgico che esso possedeva nel-
la pièce teatrale del 1945. Sotto il profilo musicale la scena utilizzava molto 
materiale tematico che originariamente era stato composto per la scena 
del Ragionere nel primo atto, ma che successivamente era stato tagliato 
senza arrivare quindi a confluire nella partitura di Spoleto.

Per motivi ancora tutti da approfondire, e nonostante il fatto che il pro-
cesso di revisione della scena del Ragioniere sia avvenuto più o meno nello 
stesso periodo delle revisioni presentate qui sopra15, la scena fu evidente-
mente scartata. La versione musicale della scena del Ragioniere in quei 
fogli inizia con un livello di accuratezza testuale che si potrebbe considera-
re definitivo, ma dopo poco inizia poi a disgregarsi fino a raggiungere un 
livello di mero schizzo, in cui molte scelte sia a livello della musica che del 
libretto sono lasciate aperte e non definite. Di conseguenza questa scena 
non fu poi inclusa nello spartito a stampa che invece contiene le modifiche 
apportate alle altre tre scene qui sopra descritte.

Altri interventi minori
Oltre ai tre significativi interventi di revisione descritti qui sopra vanno 
segnalati due piccoli ritocchi (entrambi nel secondo atto) che compaiono 
nello spartito revisionato. Il primo riguarda l’aggiunta di una battuta di 
silenzio 5 misure dopo il numero di prova 46; originariamente alla frase 
di Errico seguiva quella di Amalia senza soluzione di continuità, mentre 
qui Rota volle verosimilmente inserire un momento di pausa drammatica. 

L’altro momento riguarda lo spostamento in avanti della frase di Errico 
«Stavo assetato» da 11 battute dopo il numero di prova 52 a 12 dopo 52; 
questo cambiamento, pur non essendo confluito nella partitura di Spoleto, 
venne in realtà eseguito durante la prima rappresentazione, come testimo-
niato dalla registrazione di quella sera. Si trattò con molta probabilità di 
un cambiamento avvenuto durante le prove senza che fosse riportato in 
partitura, ma che Rota volle poi accogliere nella versione riveduta dello 
spartito16.

Versione riveduta o versione originale? Alcune considerazioni
Come emerge chiaramente dalla analisi appena conclusa, tutte le revisioni 
effettuate da Rota, pur nella loro diversità, non riguardano solamente la 

15 La scena del Ragioniere nell’atto secondo doveva seguire immediatamente la scena 
riveduta di Peppe o’Cricco e Amedeo; nei materiali preservati presso il FNR, queste due 
scene sono addirittura scritte una dopo l’altra nello stesso gruppo di fogli.

16 Anche questo piccolo dettaglio, dunque, sembra confermare ulteriormente che le 
versioni contenute nello spartito in questione costituiscano uno stadio di revisione 
successivo alla prima serie di rappresentazioni spoletine.

Nella versione riveduta, Rota dimezza i valori ritmici originali rendendo 
quindi molto più veloce la declamazione delle linee in questione: 

Questa modifica, che a prima vista sembra poco significativa, ha in re-
altà ricadute molto importanti sulla efficacia drammatica di queste righe: 
nella nuova versione Rota decide di privilegiare una declamazione molto 
più vicina al ritmo parlato, caratterizzata da un piglio e una energia assenti 
nella prima versione. Queste frasi sembrano come uscire di getto dall’ani-
mo di Amalia e conferiscono a questa sezione dell’aria una immediatezza 
che si avvicina ai toni del parlato: in questo modo Rota mette in rilievo lo 
sfogo amaro di Amalia verso la statua della Madonna e allo stesso tempo, 
con questi toni vicini al ritmo della lingua parlata, crea un contrasto più 
efficace con la grande sezione cantabile che segue immediatamente queste 
righe e che porterà poi a concludere l’aria con enfasi drammatica.

Il caso della scena del Ragionere nell’atto II
Ci teniamo a segnalare che fra i materiali d’archivio afferenti alla revisio-
ne operata da Rota dopo le rappresentazioni di Spoleto si trovano anche 
numerose pagine di musica autografe e pagine di libretto dattiloscritte che 
contengono un abbozzo molto dettagliato per una lunga scena dedicata al 
Ragionere Spasiano; a giudicare da quei materiali sembra dunque che a un 

Fig. 7 - Nino Rota, Napoli Milionaria, spartito Schott, Atto III, numero di prova. 2E, 
pp. 2c-2d. © s.d., Schott, Londra. 
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non rappresenterebbero un lavoro completamente originale del compo-
sitore milanese. Allo stesso tempo però bisogna notare che, alla luce del 
lavoro di revisione effettuato da Rota dopo Spoleto, rappresentare la ver-
sione spoletina dell’opera solo perché tecnicamente completa e originale 
obbligherebbe a ignorare la più recente volontà artistica di Rota, che con 
le sue revisioni volle chiaramente annullare alcuni passaggi della versione 
precedente sostituendoli con una versione più avanzata. Rappresentare la 
versione di Spoleto vorrebbe dire decidere consapevolmente di ignorare la 
volontà artistica più matura di Rota e riproporre una versione che nell’ot-
tica del compositore, in quei punti specifici, era da considerarsi ormai su-
perata. 

È dunque necessario presentare alla comunità scientifica la situazione 
problematica delle versioni di Napoli Milionaria in modo da sollecitare un 
processo di approfondimento di un dilemma aperto naturalmente a diver-
se opzioni di soluzione. 

È mia ferma convinzione che, dato lo stato attuale delle conoscenze, e 
considerata la notevole qualità delle modifiche apportate dal compositore, 
sia nostro dovere provare a rispettare la versione riveduta di Rota, anche se 
ciò significa dover ricorrere, per alcune battute, a una ipotesi di ricostru-
zione dell’orchestrazione. I vantaggi musicali e drammaturgici di questo 
tipo di intervento, a mio parere, sono tanti e tali da rendere questa ipotesi 
decisamente preferibile all’opzione di replicare una versione anteriore, sì 
completa, ma chiaramente superata e invalidata dagli interventi di revisio-
ne più recenti del compositore.

Offrire queste pagine alla fruizione del pubblico rappresenta inoltre 
una occasione unica per apprezzare pagine di grande qualità e allo stesso 
tempo uno stimolo per avviare un processo di rivalutazione e di approfon-
dimento critico dell’opera Napoli Milionaria, capolavoro del teatro musi-
cale Italiano del secondo Novecento che purtroppo non gode ancora del 
posto che si merita nell’ambito dei cartelloni dei teatri d’opera italiani e 
internazionali.

superficie musicale delle scene in esame, ma sono ripensamenti significa-
tivi che hanno ricadute sostanziali anche sull’aspetto drammaturgico. Le 
nuove versioni nate a seguito di questo processo di revisione vanno nella 
direzione di un ripensamento ponderato, non dettato da immediate esi-
genze di soluzione pratica di problemi dell’ultimo minuto; questi interven-
ti sono stati effettuati per sostituire e migliorare la struttura e la sostanza 
musicale di alcune scene e per illuminare di luce diversa alcuni momenti 
dell’azione drammatica.

L’analisi ci suggerisce dunque che queste modifiche rappresentano una 
versione più recente e avanzata rispetto al materiale musicale della ver-
sione spoletina; relativamente alle scene in questione, la ‘nuova’ versione 
rappresentata da questo spartito sarebbe quindi da considerarsi come un 
miglioramento e una sostituzione della versione precedente. Il fatto che a 
un certo punto del processo di revisione queste modifiche abbiano ricevu-
to dignità di stampa nello spartito per canto e pianoforte sembra attribuire 
a tali scene uno status di ufficialità e di autorevolezza che ci sembra di non 
poter ignorare. 

Questa considerazione apre naturalmente una serie di interrogativi 
molto interessanti sulle modalità del processo di revisione testimoniato da 
questi frammenti, e ci si augura che la ricerca musicologica possa in futuro 
gettare luce su questo e su molti altri aspetti. In attesa di ciò, sono convinto 
che sia necessario rendere note e presentare al pubblico queste nuove ver-
sioni, non solo a causa del loro intrinseco valore musicale, ma soprattutto 
perché ritengo che queste revisioni rappresentino una esplicita volontà 
d’autore e lo stadio più avanzato ed evoluto del testo musicale di Napoli 
Milionaria a noi pervenuto.

Queste modifiche sono testimoniate solamente nella versione per canto 
e pianoforte, e dubitiamo del fatto che sia possibile reperire in futuro una 
orchestrazione originale di queste scene revisionate. Ma ciò d’altronde 
non deve stupire: il lavoro di orchestrazione di un testo musicale redat-
to in forma completa nella versione per canto e pianoforte rappresenta 
uno degli ultimissimi passaggi nel processo creativo di un’opera. Sappiamo 
inoltre che il lavoro di orchestrazione veniva a volte svolto da Rota solo a 
ridosso della esecuzione; come riportato dalla testimonianza del Maestro 
Moretti17, ad esempio, l’orchestrazione del terzo atto di Napoli Milionaria 
fu completata dal compositore solamente durante la fase di prova in vista 
della prima spoletina, e dunque nelle poche settimane immediatamente 
precedenti la prima rappresentazione.

Alcuni potrebbero obiettare che in mancanza di una orchestrazione ori-
ginale, le versioni rivedute di Rota contenute nello spartito per canto e pia-
noforte, se presentate sul palcoscenico con una ipotesi di orchestrazione, 

17 Comunicazione personale con l’autore.
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Fra tutte le arti belle, la musica è quella che un legislatore dovrebbe 
più di ogni altra incoraggiare. Una sinfonia profondamente sentita, di 
un autore maestoso, commuove immancabilmente l’animo e ha mag-
giore risultato di un libro morale, il quale persuade la ragione ma non 
influisce sulle abitudini.

Napoleone, 1797

Fin dagli anni della giovinezza Napoleone dimostrò interesse per la musica 
e in particolare per la musica italiana. Molto sensibile al bel canto, da gio-
vane ufficiale di artiglieria, apprezzò la celebre Antoniette Saint-Huberty 
(1756-1812), fortunata interprete dell’Armide di Christoph Willibald Gluck 
(1714-1787) e della Didon: Tragédie lyrique, di Niccolò Piccinni (1728-1800). 

Nel 1800, durante la seconda Campagna d’Italia, Bonaparte ebbe modo 
di ascoltare alla Scala nella Vergine del Sole di Gaetano Andreozzi (1755-
1826) la contralto Giuseppina Grassini (1773-1850), che incontrò nuova-
mente a Milano nel 1805 in occasione della sua incoronazione a Re d’Italia 
e che decise di portare con sé a Parigi.

Nel 1802 Napoleone vide all’Opéra di Parigi Caroline Branchu (1780-
1850) nel ruolo di Iphigenia in Aulis di Gluck. La cantante, nata ad Haiti 
e già allieva del Conservatorio della capitale francese dove studiò musi-
ca e canto sotto la guida di Pierre-Jean Garat (1762-1823), instaurò con 
Bonaparte una relazione sentimentale scaturita dal fascino esercitato 

* Monica Guarraccino Laureata in storia dell’arte all’Università di Pisa, Monica 
Guarraccino ha lavorato per molti anni come imprenditrice nel settore dei beni culturali 
collaborando con le più prestigiose istituzioni culturali della Toscana. Ha dedicato gran 
parte della sua carriera allo studio e alla valorizzazione dei beni culturali, specializzandosi 
nella ricerca storica. Ha preso parte come ricercatrice a importanti cantieri di restauro e 
dal 1993 collabora con il Museo nazionale delle residenze napoleoniche all’isola d’Elba. 
In ambito napoleonico ha all’attivo numerose pubblicazioni, collaborazioni a mostre e 
iniziative culturali. Nel 2021 ha pubblicato Napoleone a Palazzo. Artigianato artistico e gusto 
francese nelle residenze napoleoniche in Toscana, sta inoltre ultimando un volume sulla storia 
di Napoleone all’Elba e una pubblicazione sui carteggi dei napoleonidi.
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dall’artista, che passerà alla storia come 
uno dei migliori soprani del suo tempo. 
Questo legame con Napoleone probabil-
mente contribuì alla fortuna artistica della 
Branchu che proprio negli anni del Con-
solato divenne Prima cantante della mu-
sica del Primo Console e successivamente 
Prima cantante della Cappella Imperiale. 

Napoleone, consapevole della for-
za propagandistica della musica, volle 
circondarsi di illustri compositori, pri-
mo fra tutti Giovanni Paisiello (1740-
1816) che dopo essere stato al servizio 
di Caterina II di Russia, dell’imperatore 
Giuseppe II d’Asburgo-Lorena e di Fer-
dinando IV di Borbone nel 1802 fu chia-

mato a Parigi come Maestro di Cappella delle Tuileries con un appan-
naggio straordinario. Bonaparte aveva già avuto modo di apprezzare la 
musica di Paisiello, al quale nel 1797 aveva commissionato una marcia 
funebre in occasione della morte del generale Hoche oltre a diversi bra-
ni di musica sacra, tra cui la Messa in pastorale in Sol maggiore, e nel 1803 
un’opera francese, la Proserpine.

Divenuto imperatore nel 1804 Napoleone sovraintese alla realizzazione 
della colonna sonora della sua memorabile auto-incoronazione, che ebbe 
luogo nella cattedrale di Notre-Dame il 2 dicembre dello stesso anno alla 
presenza di papa Pio VII. I musicisti chiamati a comporre per l’occasione 
furono Paisiello, che realizzò la Messe du Sacre e un Te Deum, Jean-François 
Le Sueur (1760-1837) con la Marche du Sacre e un Te Deum, e l’abate Nicolas 
Roze (1745-1819).

Il Sacre, che proclamò Napoleone I imperatore dei francesi, fu una 
cerimonia maestosa, con un apparato scenico studiato fin nei più picco-
li dettagli dall’architetto Pierre-François-Léonard Fontaine (1762-1853) e 
riferimenti simbolici in parte ispirati all’antico ma anche creati ad hoc dagli 
intellettuali della corte sotto la guida attenta di Bonaparte, per contribuire 
a creare nell’immaginario collettivo il nuovo mito dell’età moderna.

Al passaggio del corteggio imperiale partito dal Palazzo delle Tuileries, 
oltre 500 tra cantanti e attori divisi in due orchestre e cori disposti sceno-
graficamente su due tribune laterali eseguirono il concerto solenne, pre-
senti anche numerose bande musicali che contribuirono ad accrescere il 
clamore generale.

Tra gli orchestrali figuravano i musicisti più famosi del tempo, i violini-
sti Rodolphe Kreutzer (1766-1831), molto apprezzato da Beethoven che 
nel 1803 gli dedicò la Sonata per violino e pianoforte n.9 in La maggiore op.47, 

Giovanni Paisiello, Te Deum Laudamus, 1791. Napoli, Biblioteca del Conservatorio San 
Pietro a Majella, ms. Rari 3.5.1, cc. 1r, 1v-2r.

Jacques-Marie Veran, Alexandrine-
Caroline Branchu
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in popolarità solo alla Marsigliese. La produ-
zione di Méhul, primo musicista nominato 
all’Accademia di Francia nel 1795, fu molto 
ampia comprendendo diversi brani di mu-
sica da camera, opere, balletti e sinfonie, 
tuttavia Napoleone non gradì mai del tutto 
il suo stile caratterizzato da «troppa scien-
za» e «poca grazia».

Fra i musicisti che posero le loro radici 
nel milieu rivoluzionario un caso a parte è 
rappresentato da Luigi Cherubini (1760-
1842) che, presente a Parigi dal 1788, ar-
rivò al vertice della carriera operistica nel 
1790, quando le sue opere furono eseguite 
nei teatri di tutta Europa. 

Nonostante il successo internazionale 
la musica di Cherubini non fu particolar-
mente apprezzata da Napoleone che con-
siderò il musicista fiorentino troppo vicino 

agli stilemi rivoluzionari e troppo poco adatto per il suo carattere ribelle 
a far parte di una corte imperiale. Trasferitosi a Vienna nel 1805, dove fu 
accolto con favore da Haydn, fu definito da Beethoven il maggior compo-
sitore drammatico vivente. 

Pare che a Vienna Cherubini abbia incontrato Napoleone, reduce dal-
la vittoria della battaglia di Austelitz, ma a causa dei contrasti tra i due, 
abbia rifiutato l’offerta dell’Imperatore di tornare con lui a Parigi. 

Il musicista che per eccellenza si contrappose alla figura di Napoleone 
imperatore fu Ludwig van Beethoven (1770-1827) che, dopo aver apprezza-
to il vento rivoluzionario personificato dal giovane Bonaparte liberatore dei 
popoli dalla tirannide, si scagliò con violenza contro il suo profondo cam-
biamento ideologico, rappresentato proprio dal Sacre. L’allievo Ferdinand 
Ries descrive la reazione furiosa di Beethoven alla notizia che Napoleone, 
rinnegando i principi democratici si fosse proclamato Imperatore dei fran-
cesi: «Ce n’est donc rien de plus qu’un homme ordinaire! Maintenant, il 
va fouler au pied les droits humains, il n’obéira plus qu’à ses ambitions»1.

Manifesto di questo repentino cambiamento di sentimenti è la Terza 
Sinfonia, composta tra il 1803 il 1804 con una dedica manoscritta a Bo-
naparte sul frontespizio che, nel giorno dell’incoronazione, fu cancellata 
per non comparire mai più, tanto che nel 1806, quando l’opera fu pub-
blicata recava il titolo di Sinfonia eroica, composta per festeggiare il sovvenire di 
un grand’uomo.

1 C. Guinard, La Fascination de Beethoven pour Napoléon, in «France Musique», 16 dic. 2020.

Pierre Baillot (1771-1842) e, tra i virtuosi del canto, la Branchu e Louis 
Nourrit (1780-1831).

Nonostante l’enorme apprezzamento e i lauti compensi Paisiello volle 
partire da Parigi prima del Sacre per tornare a Napoli, che di lì a breve sarà 
governata da Giuseppe Bonaparte. Proseguì tuttavia a comporre a distanza 
per Napoleone, inviando una Messa all’anno per il genetliaco dell’impe-
ratore e altre opere di musica sacra. Nel 1804 succedette a lui nel ruolo di 
Maestro della Cappella imperiale Le Sueur.

Eseguire composizioni encomiastiche per i compleanni degli imperato-
ri e di altri membri della famiglia Bonaparte era una pratica molto diffusa 
tra i musicisti del tempo a cui anche Niccolò Paganini (1782-1840) non 
seppe sottrarsi tanto che nel 1807 a Lucca, dove si trovava al servizio della 
principessa Elisa Baciocchi sorella dell’imperatore, compose la Sonata Na-
poléon, prima opera realizzata dal violinista per la quarta corda.

Un altro compositore molto amato da Napoleone fu Gaspare Spontini 
(1774-1851) che, giunto a Parigi nel 1803, riuscì a entrare nell’entourage 
della futura imperatrice Giuseppina e a plasmare le sue composizioni, di 
una elevatissima qualità artistica, sulle esigenze celebrative richieste dalla 
corte napoleonica, di cui daremo conto in seguito.

Ferdinando Paër (1771-1839), unito in matrimonio con il soprano Fran-
cesca Riccardi (1778-1845), nel 1802 fu nominato da Federico Augusto III 
di Sassonia Maestro di Cappella e ingaggiato insieme alla moglie alla corte 
di Dresda. Qui nel 1806 arrivò Napoleone che, dopo la vittoria della Bat-
taglia di Jena, insieme ai bottini di guerra volle sottrarre alla corte sassone 
il celebre musicista. I Paër dovettero quindi seguire Bonaparte prima in 
Polonia per poi raggiungere Parigi nel 1807. Di Paër Bonaparte apprezzava 
il talento di compositore, ammirava le doti di virtuoso e la sua vis comica.

Nel 1807 fu nominato Compositeur de la musique de la chambre impériale, e 
gli fu affidata la direzione dei concerti e dei teatri di corte; anche la moglie 
fu ingaggiata con un lauto contratto che per 12 anni l’avrebbe impegnata 
come Première chanteuse de la chambre. 

A Parigi Paër fu inoltre Compositeur et directeur de la musique particulière, 
ovvero della musica privata di Napoleone, a cui presero parte altri artisti 
come la Grassini e il castrato Girolamo Crescentini (1762-1842), e dal 1813  
direttore del Théâtre Italien, forse il più prestigioso teatro d’Europa nel 
genere dell’opera italiana.

Dopo il 1804 la politica culturale francese si fece ancor più funzionale al 
potere: Napoleone vuole avere il controllo totale sulle attività teatrali e, in 
campo musicale, incoraggia le produzioni celebrative dell’Impero, sogget-
ti patriottici e guerreschi, marce e inni militari. In questo ambito ricordia-
mo lo Chant du Départ che Étienne Méhul (1763-1817) musicò su un inno 
scritto da Marie-Joseph Chénier (1764-1811) nel 1794, nato come canto 
rivoluzionario e divenuto poi l’inno ufficiale del primo Impero, secondo 

Marie Alexandre Alophe, Luigi 
Cherubini con la medaglia della 
Légion d’honneur, litografia, Imp. 
d’Aubert & Co. Galerie de la 
Presse de la Littérature et des 
Beaux Arts, 1850 circa
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gusto che di lì a poco prenderà il nome di ‘stile Impero’ da Pierre-François 
Fontaine e Charles Percier, e dove nel 1802 fu realizzata una Petite Salle de 
Comédie con una capienza di 300 posti, in cui venivano messe in scena pièces 
teatrali, opere e concerti in forma privata, prima di essere rappresentati 
nei teatri pubblici o di corte.

Giuseppina nutrì un forte interesse per la musica, possedette diver-
si strumenti quali arpe – strumento femminile per eccellenza all’inizio 
dell’Ottocento –, clavicembali e pianoforti che suonava con discreto suc-
cesso. L’elenco di spartiti conservati alla Malmaison, che divenne residenza 
particulier dell’imperatrice, testimonia i suoi gusti musicali: troviamo nu-
merosi pezzi di accompagnamento per arpa – suo strumento preferito -, 
suonate, terzetti, quartetti e concerti, in gran parte scritti da musicisti in 
voga a quel tempo come Dalvimare, Naderman e Boieldieu. 

Oltre a partecipare alla vita musicale di corte, ogni settimana Giuseppi-
na organizzava alla Malmaison un concerto dove i più famosi musicisti del 
tempo erano chiamati ad esibirsi. Artisti quali l’arpista François-Joseph Na-
derman (1781-1835), il cornista Frédéric Nicolas Duvernoy (1765-1838) o 
il flautista Jean-Louis Tulou (1786-1865), accompagnati dal celebre tenore 
Garat, considerato in quegli anni la voce più perfetta che la Francia avesse 
mai ascoltato, suonavano i preziosi strumenti voluti dall’Imperatrice per il 
suo Salone della Musica.

Giuseppina fu inoltre una grande mecenate e molti musicisti, come il 
cantante Pierre-Jean Garat o il giovane arpista Martin-Pierre Dalvimare 
(1772-1839), che iniziarono la loro carriera a Versailles, proseguirono poi 
grazie alla sua protezione. Nel 1802, impegnata a sostenere il Primo Con-
sole, raccomandò al Ministro dell’Interno il compositore italiano Vincenzo 
Federici (1764-1826) così come fece con Dalvimare, che nel 1807 diventò 
maestro d’arpa suo e della figlia Ortensia, anch’essa appassionata di musi-
ca. La fama di promotrice delle arti si diffuse rapidamente in Europa e fece 
sì che i musicisti di tutte le nazioni si rivolgessero a Madame Bonaparte per 
ottenere protezione o le inviassero opere a lei dedicate.

L’Imperatrice amò in modo particolare Paisiello – come del resto lo 
amò lo stesso Napoleone –, tanto che nel 1802 per l’inaugurazione del 
teatro della Malmaison scelse di mettere in scena la sua opera buffa La 
Serva Padrona scritta nel 1781, e Paër, grande rivale di Paisiello, di cui volle 
rappresentare nel 1805 Camilia. 

A Paër la legò una profonda amicizia durata anche in seguito al divorzio 
con Napoleone avvenuto nel 1809, tanto che il musicista nonostante l’anno 
dopo fosse stato nominato Maestro di Cappella di Maria Luisa d’Austria, 
seconda moglie dell’Imperatore, continuò a frequentare assiduamente la 
Malmaison.

Nella biblioteca della Malmaison ancora oggi sono conservati, fra gli 
altri, gli spartiti manoscritti di Didone abbandonata (1810) di Paër, di Nina 

Dopo la Rivoluzione Francese e gli anni 
del Terrore che ne seguirono, la musica in 
Francia conobbe una stagione di rinascita. 
A Parigi aprirono numerose sale da con-
certo e nelle grandi dimore iniziarono a 
fiorire i concerti privati. La passione per la 
musica si fa strada in tutte le classi sociali e 
il fenomeno assume dimensioni tali da es-
ser visto come causa della decadenza delle 
lettere. 

La fiorente attività dei concerti pubblici 
richiama a Parigi numerosi compositori e 
virtuosi, attirati da facili guadagni e nuove 
opportunità. Tuttavia la normativa in vigore 
limitava la possibilità ai musicisti di esibirsi 
in pubblico, come accadde ad esempio al 

violinista Alexandre Boucher (1778-1861), già al servizio del Re di Spagna, 
che nel 1804 dovette attendere più di un anno per poter suonare, o a Jan 
Ladislav Dussek (1760-1812), musicista al servizio di Talleyrand autorizzato 
nell’anno 1809 a due sole esibizioni al piano di una sua composizione. 

I concerti pubblici organizzati in sale o teatri potevano essere a paga-
mento mediante sottoscrizioni o abbonamenti, oppure concerti di benefi-
cenza, organizzati soprattutto per promuovere giovani musicisti.

È tuttavia il Conservatorio di Parigi, creato nel 1795 dalla Convenzio-
ne Nazionale, a dare i concerti più rimarchevoli con un’orchestra che nel 
1813 risultava composta da ben settantasette elementi, comparabile soltan-
to a quella dell’Accademia imperiale, i cui successi consentirono la realiz-
zazione ad opera dell’architetto François-Jacques Delannoy di una sala da 
concerti inaugurata nel 1811 con una capienza di oltre 1.000 posti.

In questi stessi anni, riprendendo una moda settecentesca, nelle resi-
denze private aprono i Salons dedicati ai concerti, e il più importante, quel-
lo che divenne un modello per tutti gli altri fu il Salon dell’imperatrice 
Giuseppina.

Marie-Josèphe-Rose Tascher de La Pagerie nacque in Martinica nel 
1763 da una modesta famiglia, in seguito al matrimonio con il visconte 
de Beauharnais celebrato nel 1779 si trasferì in Francia e prese il nome 
di Giuseppina. Dopo aver attraversato avventurosamente la Rivoluzione 
Francese e il Regime del Terrore, durante il quale il marito nel 1794 fu ghi-
gliottinato, grazie al suo legame con Paul Barras, Giuseppina fu introdotta 
nei salotti parigini dove conobbe il giovane generale corso Bonaparte che 
sposò nel 1796.

Raffinata e intraprendente la de Beauharnais acquistò nel 1799 il ca-
stello della Malmaison, che Napoleone fece restaurare secondo il nuovo 

Giuseppina de Beauharnais
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strumentale di autori quali Wolfgang Ama-
deus Mozart (1756-1791), Franz Joseph 
Haydn (1732-1809) e Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827) aveva raggiunto livelli 
altissimi e a Maria Luisa non mancarono 
molteplici opportunità per accrescere la 
sua cultura musicale.

A corte era solita presenziare insieme 
ai genitori ai concerti, tra questi ricordia-
mo il rinomato Der Dorfbarbier, ossia il Bar-
biere del villaggio, di Johann Baptist Schenk 
(1753-1836), Singspiel d’argomento bor-
ghese che proponeva la divertente figura 
di un barbiere chirurgo. 

Il 1º aprile 1810 nella palazzo di Saint-
Cloud si svolse il matrimonio civile tra Ma-

ria Luisa e Napoleone e il giorno seguente ebbe luogo il rito religioso, con 
una cerimonia solenne che partì con un corteggio di oltre trenta carrozze 
dalle Tuileries per raggiungere la galleria del Louvre dove era stata allestita 
una chapelle du mariage ad opera degli architetti Percier e Fontaine. Nella 
galleria erano inoltre collocate due orchestre e venne eseguita una cantata 
nuziale, per orchestra, coro e solista composta dall’austriaco Johann Nepo-
muk Hummel (1778-1837). 

Per la cerimonia Paër – che Maria Luisa conosceva per aver dato lezioni 
alla madre a Vienna – scrive Quatre grandes marches che risuonarono al mo-
mento del passaggio degli sposi e La Gloria al massimo degli eroi e alla sera ci 
fu una soirée de musique, con brani del repertorio austriaco e le Nozze di 
Figaro di Mozart.

Arrivata a Parigi Maria Luisa si preoccupa fin da subito di sapere se le ri-
gide regole previste per lei da Napoleone le avrebbero consentito di pren-
dere lezioni di clavicembalo e di canto. L’Imperatore scelse come maestro 
per la consorte Paër e, tra lezioni di disegno, di acquerello e di ricamo, 
l’imperatrice trascorreva le giornate secondo le rigide regole dell’etichetta 
di corte. Alle Tuileries Maria Luisa aveva trovato un ruolo adatto al suo ran-
go, anche se i cortigiani – sicuramente animati da uno spirito antiaustriaco 
– testimoniarono che il suo portamento fosse meno regale di quello di 
Giuseppina, figlia di semplici coloni della Martinica.

Di Paër l’Imperatrice amò le opere buffe, che costituivano la parte pre-
valente dei repertori teatrali del tempo e molte opere quali Camilla, Achille, 
Sargino, Lodoïska, Leonora e Agnese entrarono a far parte della sua biblioteca 
personale con vivo apprezzamento di Bonaparte che, dal canto suo, dimo-
strava per il teatro una viva attenzione, dovuta a motivi propagandistici.

Maria Luisa a Parigi incontrò Méhul, Le Sueur, Grétry e fra gli altri 

o la pazza per amore (1787), La Molinara (1788) e Zingari in Fiera (1787) di 
Paisiello.

La passione di Giuseppina per l’opera lirica, e in particolare per l’opera 
italiana, si rivelò funzionale alla politica artistica di Napoleone e il teatro 
della Malmaison divenne lo spazio ideale per ascoltare in anteprima le ope-
re che soltanto dopo l’approvazione imperiale potevano essere messe in 
scena nei teatri di Francia.

L’Imperatrice intuì la necessità di introdurre sulle scene della lirica 
francese le novità che si erano ormai consolidate nel resto d’Europa, in 
Italia con Cimarosa e al di là del Reno con Mozart. Riconobbe in Spontini, 
già allievo di Cimarosa, un talento che poteva essere funzionale a questo 
scopo e nel 1805 lo nominò Compositore della sua camera musicale. Nel 
1807 Spontini compose La Vestale, tragédie lyrique in lingua francese messa 
in scena il 15 dicembre dello stesso anno all’Académie Impériale de Musi-
que, diretta da Jean-Baptiste Rey (1734-1810) e interpretata, fra gli altri, da 
François Lays (1758-1831) e dal soprano Branchu. La fusione degli italia-
nismi con la lingua francese e le scenografe ispirate alla Roma antica con 
riferimenti simbolici all’Impero francese contribuirono all’apprezzamento 
di Napoleone, della corte e del pubblico, tanto che l’opera venne replicata 
ben 200 volte.

Per celebrare i successi militari ottenuti da Bonaparte nel 1808 in Spa-
gna, riprendendo lo stile severo e declamatorio già sperimentato nelle 
opere precedenti, Spontini nel 1809 realizza il Fernand Cortez rappresenta-
to al teatro della Malmaison tre mesi prima del debutto ufficiale all’Opéra 
di Parigi.

Un ruolo secondario nella biblioteca musicale di Giuseppina fu occupa-
to da l’Opéra comique francese, di cui rimane lo spartito di Jean de Paris, una 
delle più celebri composizioni di Boieldieu, scritta nel 1812.

Completamente diversa da Giuseppina fu Maria Luisa d’Asburgo-Lore-
na che nel 1810 a soli 19 anni si unì in matrimonio con l’Imperatore. Se 
la de Beauharnais rappresenta il prototipo della parvenue frutto della Rivo-
luzione francese che ha costruito da sé la sua fortuna e che ha contribuito 
indiscutibilmente all’ascesa di Napoleone, la giovane viennese è invece l’e-
sempio plastico di una discendente dell’aristocrazia secolare. Maria Luisa, 
prima dei tredici figli che l’imperatore d’Austria Francesco I aveva avuto 
dalla cugina Maria Teresa di Borbone, nacque nel 1791, qualche giorno 
prima della morte di Mozart in una Vienna città musicale per eccellenza, 
ed ebbe la tipica formazione della fanciulla aristocratica, educata per re-
gnare. Prese lezioni di canto, di ballo e studiò clavicembalo sotto la guida 
del compositore boemo Leopold Koželuh (1747-1818) che scriveva musica 
sacra per la cappella di Corte e, nelle serate viennesi, accompagnava al 
pianoforte il padre, violinista dilettante.

Nella Vienna di primo Ottocento oltre all’opera, il repertorio 

Ferdinando Paër, circa 1819
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Spontini e Cherubini; oltre a celebri interpreti quali le già citate Giuseppi-
na Grassini, Francesca Riccardi, Marianna Barilli (1780-1813) etc. Fu pro-
prio la Riccardi, consorte di Paër, ad impartire lezioni di canto a Maria 
Luisa, con la quale studiava le arie d’opera che maggiormente la affasci-
navano.

L’Imperatrice imparò ad amare gli allestimenti parigini, molto lontani 
in sfarzo e grandeur da quelli viennesi, e quasi ogni sera era solita frequen-
tare oltre ai teatri di corte, i teatri e le sale da concerto pubblici.

Tra gli autori prediletti non poteva mancare Mozart, molto apprezzato 
anche da Napoleone che ebbe modo di ascoltarlo a Stoccarda nel 1805 con 
il Don Giovanni e da allora fece sì che il musicista entrasse a far parte dei 
repertori parigini, pur con rimaneggiamenti censorii.

L’Imperatrice proseguì le sue frequentazioni musicali fino alla vigilia 
della caduta dell’Impero, ancora il 1º febbraio 1814 avrebbe voluto presen-
ziare alla prima de l’Oriflamme in scena a Parigi all’Académie Impériale de 
Musique. L’opera in un atto con musica di Étienne Méhul, Henri Montan 
Berton (1767-1844), Rodolphe Kreutzer (1766-1831), Ferdinando Paër 
e libretto di Charles-Guillaume Étienne  (1778-1845) e Pierre-Marie-
François Baour-Lormian (1770-1854) fu una pièce de circonstance realizzata 
a scopo propagandistico nel disperato tentativo di risvegliare il patriotti-
smo dei francesi quando ormai gli eserciti stranieri stavano per invadere il 
Paese.

Per ovvie ragioni di opportunità politica l’Imperatrice non poté assiste-
re a l’Oriflamme: di lì a poco Bonaparte sarà costretto ad abdicare e nell’a-
prile dello stesso anno Maria Luisa rientrò a Vienna. Né lei né il figlio, il Re 
di Roma, rividero mai più Napoleone.
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Argentina – Immigrazione – Tango
La società argentina è sempre stata un melting pot e una società aperta, 
senza ghetti. Il tango, un’istituzione informale e destinata a migliaia di im-
migrati, soprattutto italiani, ne è un grande esempio. Le ricerche sul tango 
incarnano la storia del multiculturalismo in Argentina e il recupero di reti 
sociali, simboli e valori dell’identità culturale (identità nazionale, cittadina 
e di genere). Il tango stesso è un’esperienza multivocale, che racconta la 
storia di molte persone diverse. È un veicolo che accelera l’integrazione 
culturale. È accettazione della diversità ed è inclusione della marginalità 
all’interno del sistema. Non è solo un mezzo, ma uno strumento di inte-
grazione culturale.

Nello studio di questo genere musicale complesso troviamo una chiave 
per capire il tessuto essenziale della società argentina moderna. Oltre a 
riflettere temi culturali, ha anche svolto un ruolo nella formazione della 
psicologia argentina. In una società di immigrati abbastanza recenti e an-
cora priva di radici profonde, dove i genitori e lo Stato non sono riusciti a 

1921-2021 centenarIo astor pIazzoLLa  
Le orIgInI LucchesI dI pIazzoLLa

di María Susana Azzi* 
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Piazzolla (M.S. Azzi, Astor Piazzolla. Una vita per la musica, Livorno, Sillabe, 2021) dalla 
quale sono tratte le immagini e le citazioni presenti nell’articolo. 
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immigranti. Creoli e stranieri si scambiavano informalmente abilità mu-
sicali e mescolavano tradizioni musicali e danzanti. In vari modi, questi 
gruppi stavano affrontando la vita insieme e plasmando una visione del 
mondo partecipata. Attraverso questo processo, nel tango è stato impresso 
un repertorio di emozioni condivise.

Le radici del musicista italo argentino Astor Piazzolla

Il nonno materno di Astor, Luis Manetti, che secondo Enriqueta Ber-
tolami, cugina del musicista, era «la copia di Astor», era emigrato con 
sua moglie Maria Angela Clelia Bertolami dalla provincia di Lucca, in 
Toscana. Erano cugini. La casa dei nonni materni di Astor si trovava 
nel piccolo borgo di Massa Sassorosso, frazione di Villa Collemandi-
na in Garfagnana, provincia di Lucca, nel cuore del Parco Nazionale 
dell’Appenino tosco-emiliano. La vecchia casa, come altre, dava sulla 
strada che porta alla chiesa. Per deterioramento e incuria, non riman-
gono resti dell’abitazione. Negli anni Cinquanta si costruì al suo posto 
la scuola del paese. 
Il parroco di Massa Sassorosso, don Giuseppe Santandrea, nato a Vil-
la Collemandina il 28 settembre 1921 e ordinato sacerdote nel 1944, 
celebrò la sua prima messa durante un bombardamento. Nel 1946 fu 
assegnato alla parrocchia di San Michele Arcangelo di Massa Sassoros-
so, in via della Chiesa 23, e lì rimase per sempre. Don Giuseppe, nel 
corso del suo lungo ministero, non si occupò soltanto dei fedeli. Sem-
pre sollecito e pronto a pronunciare la parola giusta per migliorare 

offrire alle nuove generazioni un’istruzione che rispecchiasse le esigenze 
del Paese, il tango è stata la risposta a questa mancanza.

Sempre popolare, il tango è un genere complesso che coinvolge danza, 
musica, poesia, canzone, narrativa, gestualità e drammatizzazione. Unisce 
anche elementi culturali ed estetici africani, americani ed europei. Nel 
corso del tempo il tango a Buenos Aires è stato ‘tango de negros’, tango 
americano o habanera, tango andaluso o spagnolo, tango criollo, tango 
rioplatense e, infine, tango argentino. La sua storia non è semplicemente 
una storia convenzionale di stili mutevoli e tradizioni nazionali in compe-
tizione, ma deve accogliere innumerevoli elementi non estetici, come la 
filosofia e i valori etici, che hanno modellato questi stili e che a loro volta 
ne sono stati influenzati. 

L’Argentina ha accolto il secondo più grande flusso di immigrati tra 
1821 e 1932, dopo gli Stati Uniti d’America, al primo posto, e prima del Ca-
nada. A partire dal 1850, milioni di persone lasciarono l’Europa e si stabi-
lirono nelle Americhe. Circa quattro milioni di immigrati, principalmente 
italiani, spagnoli e francesi, si erano stabiliti in Argentina negli anni Venti. 

Solo per fare un esempio, tra il 1876 e il 1976 circa 26 milioni di italiani 
hanno lasciato il loro Paese: 5,7 milioni sono andati negli Stati Uniti e 3 mi-
lioni in Argentina. Nel 1869, il 24% della popolazione totale della capitale 
Buenos Aires era costituita da italiani e l’8% da spagnoli. Non solo gli ita-
liani erano il gruppo più numeroso di immigrati, ma la maggior parte dei 
nomi legati al tango erano italiani; notevole fu pertanto il contributo ita-
liano e italo-argentino al tango. Gli immigrati italiani provenivano da tutte 
le regioni della Penisola, all’inizio in gran parte dal Nord, poi ne giunsero 
altrettanti dal Sud. I residenti stranieri non sono stati ben accolti dai criollos 
e gli italiani non hanno fatto eccezione. Inoltre, i porteños (gli abitanti di 
Buenos Aires, una città portuale) si prendevano gioco del loro linguaggio.

Inizialmente sia gli italiani che gli spagnoli si sposavano tra loro senza 
mescolarsi. I matrimoni misti arrivarono in seguito. Gli immigrati italiani 
in Argentina non parlavano la loro lingua madre con i propri figli e, di 
conseguenza, pochi italo-argentini ora parlano correntemente l’italiano. 
Tuttavia, gli immigrati non dimenticarono del tutto la loro lingua madre e 
molte parole italiane furono incorporate nella lingua di tutti i giorni. Que-
sto processo ha dato origine agli slang di Buenos Aires: el lunfardo – questo 
termine è intimamente associato al tango, in quanto include anche termini 
che provengono da altri gruppi di immigrati – e al cocoliche – un ibrido di 
spagnolo e italiano, che non è più in uso. 

Molti immigrati vivevano negli affollati conventillos (case popolari); 
spagnoli, italiani, polacchi condividevano patii e bagni. I patii svolgevano 
diverse funzioni, una tra le tante era che vi si suonava la chitarra, la fisar-
monica o concertina, il mandolino, il violino e il bandoneon, strumento 
per eccellenza del tango, che esprimeva la melancolia e la nostalgia degli Lucca, Villa Collemandina, Massa Sassorosso (per gentile concessione di Riccardo Santi)
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Argentina, a differenza del loro paese natale, dove erano abituati a 
mangiare polenta con castagne. La terra era fertile nella nuova desti-
nazione, a differenza della Garfagnana, in cui era arida1.

ASTOR PIAZZOLLA
(1921 - 1992)

Durante il XIX secolo, molti importanti compositori introdussero elemen-
ti nazionalisti nella loro musica, in parte in reazione al predominio della 
musica tedesca. Con La vita dello zar (1836) di Mikhail I. Glinka, iniziò un 
movimento nazionalista russo nella musica, che fu successivamente amplia-
to da Mussorgskij, Balakirev, Rimskij-Korsakov e Prokofiev. Le composizio-
ni di Liszt esprimevano lo spirito ungherese, poi intensificato da Bartók e 
Kodaly. Da parte loro, Smetana, Dvorák e Janácek hanno usato melodie e 
ritmi della Boemia. La Norvegia aveva Grieg; la Finlandia Sibelius; e infine 
la Spagna aveva Falla, Albéniz e Granados. Con l’avvento del XX secolo, 
l’Inghilterra produsse Gustav Holst e Vaughan Williams; gli Stati Uniti ave-
vano Copland, Gershwin, Ives e Bernstein; il Brasile Villa-Lobos; e l’Argen-
tina Ginastera e Piazzolla. 

Astor Piazzolla (1921-1992) è stato un compositore di tanghi moderni 
di formazione classica e jazz e la sua musica rifletteva e ispirava i sentimenti 
più profondi. Diceva spesso di aver avuto tre maestri: Alberto Ginastera, 
Nadia Boulanger e Buenos Aires. Aggiungo un quarto maestro: suo padre, 
Vicente ‘Nonino’ Piazzolla. Con Alberto Ginastera apprese la composizio-
ne e analizzò le partiture di Béla Bartók, il quale aveva esplorato sistema-
ticamente la musica dei connazionali ungheresi. Mentre tra i discepoli di 
Nadia Boulanger troviamo compositori come Copland, Harris, Thomson, 
Carter, Quincy Jones e Piston. È stata questa donna che si è affrettata a 
dirgli che «la sua musica era ben scritta, ma mancava di sentimento […]», 
un fallimento che era solito riferire alla maggior parte dei suoi discepoli. 
Questo scoraggiò molto Piazzolla; ma quando egli menzionò a malincuore 
il tango, e il bandoneon, Boulanger esclamò: «Amo quella musica». Stra-
vinsky era stato suo allievo, scrisse la sua opera Tango e apprezzò molto le 
qualità del bandoneon. Boulanger convinse Piazzolla a suonare uno dei 
suoi tanghi al pianoforte e scelse Triunfal. Quando arrivò all’ottava battuta, 
lo prese per le mani e gli disse con fermezza: «Ecco Piazzolla. Non lasciarlo 
mai». Fu Vicente Piazzolla, ‘Nonino’, a regalargli il suo primo bandoneon, 
simbolo culturale e musicale che segnò per sempre suo figlio, attraverso 
lo strumento che gli dette l’occasione di ‘essere argentino’. Chissà se si 
sarebbe mai immaginato, quando gli comprò quello strumento in un nego-
zio di antiquariato di Manhattan per $ 18, che Astor sarebbe arrivato così 

1 M.S. Azzi, Astor Piazzolla. Una vita per la musica, Livorno, Sillabe, 2021, pp. 39-40.

la situazione del paese, lavorò insieme a varie giunte comunali. Fu un 
ottimo amministratore dell’archivio parrocchiale, archivi che in Italia 
possono essere anche molto antichi: battesimi, matrimoni e decessi, e 
che contengono, nel nostro caso, informazioni sui nonni materni di 
Piazzolla prima che emigrassero in Argentina. Don Giuseppe si ritirò 
nel 2011 all’età di novant’anni e la comunità di Massa Sassorosso gli fu 
molto grata per i suoi sessantacinque anni di servizio. 
Praticamente tutti gli abitanti del paese di Massa Sassorosso erano al 
corrente della storia di Piazzolla. Alcuni bisnonni o nonni dei residen-
ti attuali avevano conosciuto i nonni materni di Piazzolla e sapevano 
anche dove si trovava la casa. Ma questa storia sembrava non avere 
alcun valore in un piccolo paese della Garfagnana. 
Le origini paterne in Puglia sembrano essere state più note. Lo stesso 
Astor non aveva informazioni precise sulle origini dei nonni materni, 
genitori di sua madre Asunta Manetti. Sembra che dopo un concerto 
al Teatro Verdi di Pisa, nel marzo 1987, Piazzolla menzionò che i suoi 
nonni erano della provincia di Lucca, anche se in realtà non sapeva 
se fossero veramente di lì. Negli archivi della parrocchia di Massa Sas-
sorosso fu rinvenuto il certificato di matrimonio di Clelia Bertolami 
e Luigi Manetti, i genitori di Asunta. Apparve l’evidenza della prova: 
sposati nella chiesa di San Michele Arcangelo, a Massa Sassorosso, nel 
1888 emigrarono in Argentina a bordo del transatlantico Vittoria, che 
partì da Genova, per stabilirsi a Mar del Plata. C’era molta carne in 

Lucca, Villa Collemandina, chiesa di San Michele Arcangelo a Massa Sassorosso, nella 
quale si sposarono i nonni materni di Astor Piazzolla  
(per gentile concessione di Riccardo Santi)
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lontano? Nel suo itinerario musicale possiamo vedere che fin da ragazzo 
ascoltava jazz e blues, ragtime e musica klezmer quando viveva nel vivace 
Lower East Side di Manhattan, a New York, e questo non gli impediva di 
ascoltare i dischi di Julio de Caro e Carlos Gardel, imparando a suonare il 
bandoneon. In seguito tornò con i suoi genitori a Mar del Plata, all’età di 
16 anni, per poi trasferirsi a Buenos Aires. Buenos Aires è il tango e le sue 
orchestre, orchestre dove Piazzolla ha imparato gli yeites, il canyengue, la 
crosta e la sporcizia caratteristici del genere. Aníbal Troilo è stato il musici-
sta di Buenos Aires che gli ha trasmesso questi segreti. Piazzolla con il suo 
bandoneon si sentiva sempre a casa, ovunque fosse, e non aveva bisogno di 
Buenos Aires per comporre perché aveva in testa tutta la musica della città. 
Diceva che conosceva a memoria tremila tanghi. Coloro che lo accusarono 
di non essere un ‘suonatore’ di tango, commisero un grosso errore, visto 
che lo era e ad alto livello. Sebbene Piazzolla mantesse lo spirito essenziale 
del tango, compose tanghi da ascoltare e introdusse dissonanze, armonie 
cromatiche e una più ampia varietà ritmica. Il 3 3 2 deriva dall’habanera, 
dalla milonga e dai primi tanghi, ed è stato utilizzato anche da Béla Bartók, 
di cui ha analizzato le partiture con Alberto Ginastera. La musica di Piaz-
zolla, troppo complessa per i tangueros più conservatori, incontrò forti resi-
stenze tra i puristi. Si racconta che negli anni Cinquanta, mentre Piazzolla 
dirigeva una sinfonia, un musicista dell’orchestra commentò: «Tu non hai 
niente a che fare con quel Piazzolla che suona il tango, vero?». Nonostan-
te tutto, il pubblico che ascolta l’opera di Piazzolla è ampio e variegato e 
comprende appassionati di musica classica, di jazz e persino musicisti rock. 
Le sue composizioni combinano elementi di jazz, tango, klezmer, musica 
classica, in particolare quella di Bartók e Stravinsky. La melodia è ‘pucci-
niana’. Amava Bach, Ravel, Mozart, Vivaldi e tanti altri compositori classici. 
Piazzolla ha raggiunto una rara sintesi tra le parti scritte, da lui composte, 
e le frasi che i suoi musicisti solisti hanno improvvisato, conferendo alla 
sua musica una chiara individualità e un indiscusso fascino. Paquito D’Ri-
vera descrive la sua musica come un «veicolo per fondere la musica latina 
con il jazz» e la paragona al bebop inventato da Dizzie Gillespie, Charlie 
Parker e Thelonius Monk. Sebbene il bebop fosse saldamente ancorato al 
jazz precedente, all’epoca era considerato rivoluzionario. Dal canto suo, il 
‘nuevo tango’ di Piazzolla esprimeva la nuova Argentina in cui si agitavano 
temi diversi e nuove sonorità. Durante la vita di Piazzolla, Buenos Aires 
è cambiata straordinariamente: da piccolo villaggio è diventata una mo-
derna metropoli all’interno del villaggio globale. Piazzolla era argentino e 
cosmopolita; era a suo agio a New York, come a Parigi, a Milano, a Roma, a 
Buenos Aires e a Punta del Este.

Piazzolla ha usato il termine ‘swing’ per riferirsi alla consapevolezza e  
coscienza ritmica. «Chi non conosce il significato dello swing nella musica 
non può suonarlo», diceva. Il New Grove Dictionary of Jazz definisce lo 

swing nei seguenti termini: 

Anche se fondamentale per la percezione e l’esecuzione del jazz, lo 
swing ha resistito a definizioni o descrizioni concise. Quasi tutti i tenta-
tivi di definirlo si riferiscono allo swing come un fenomeno principal-
mente ritmico che risulta dal conflitto tra un tempo fisso e l’ampia va-
rietà di durate effettive e accenti che un jazzista suona contro il tempo. 
Ovviamente ha anche altre proprietà, una delle quali è probabilmente 
la propulsione che ogni jazzista impartisce a ciascuna nota attraverso 
la manipolazione del timbro, dell’attacco, del vibrato, dell’intonazio-
ne o altro; questo è combinato con il corretto posizionamento di ogni 
nota per produrre swing in una varietà di modi. 

Per liberare il tango dai suoi schemi tradizionali, Piazzolla iniziò ad uti-
lizzare nuovi toni, colori e ritmi, per dare più sfumature alla sua musica. 
Era un ammiratore del cool jazz, un movimento con cui si identificava. In 
Argentina, i tangueros tradizionali hanno trovato la loro musica emotiva-
mente fredda, anche se questo è lontano dall’essere vero. Dramma, passio-
ne, malinconia e nostalgia sono sempre presenti nella musica di Piazzolla. 
Egli Aveva un’ammirazione speciale per Stan Getz, Miles Davis, Stan Ken-
ton, Gil Evans, il Modern Jazz Quartet, George Shearing e Dave Brubeck. 
Grazie al cool jazz, il contrappunto improvvisato ha avuto una rinascita. 
Piazzolla incorpora queste risorse nella sua musica; infatti i suoi musicisti 
avevano anche una certa libertà di improvvisazione, cosa non comune nel 
tango tradizionale.

Era sempre consapevole di ciò che stava accadendo nel mondo musi-
cale, dal rock alla musica cult. Astor si collocava in quella stessa ricerca: 
nel 1974 registrò con Gerry Mulligan e passò dal tango al jazz. Più tardi, 
nel ’76, fu colpito dalla fusione di Chick Corea con Return to Forever. A sua 
volta, nel 1986, quando registrò con Gary Burton, portò questo illustre 
vibrafonista jazz al tango. E nelle sue ultime registrazioni in studio, a New 
York, nel 1989, fa puro tango. In Camorra I si sente un Piazzolla tornato alle 
origini dopo essere entrato in contatto con un certo mondo musicale: ci 
sono Julio De Caro, Gobi, Aníbal Troilo.

Ogni innovatore ha la capacità di reinventare un genere e trascendere 
il paradigma originale. Interrogare la musica di Piazzolla per ritrovare i 
canoni è – senza volerlo – augurare la morte del tango. Non è un caso 
se Piazzolla suscitò così tante polemiche. Ogni musicista che infrange il 
paradigma prevalente deve resistere. Piazzolla fu diffamato, umiliato, in-
sultato, maltrattato, nella sua quadruplice veste di compositore, direttore 
d’orchestra, arrangiatore e suonatore di bandoneon. Piazzolla compose 
3.500 opere e ne incise 840. La SACEM (Société des Auteurs, Composi-
teurs et Éditeurs de la Musique) di Parigi lo considera uno dei compositori 
più prolifici, in un pantheon che condivide con Mozart.

L’assurda guerra condotta in Argentina tra piazzollisti e antipiazzollisti 
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repertorio emotivo. La sua musica può farci piangere, e quando un musi-
cista ci riesce, è un grande musicista». Plácido Domingo afferma che «con 
il contrappunto e l’armonia contemporanei ha portato la sua musica su un 
piano ancora più sofisticato». Eladia Blázquez ci confida che «era grande e 
molto tenero, una qualità che pochi sanno». Juan Carlos Copes sottolinea 
che «negli anni abbiamo raggiunto quello che diceva sempre Piazzolla, 
“Io non sono avanzato, ma voi siete molto in dietro”». Graciela Daniele, 
coreografa argentina, residente a New York dal 1958, che tra l’altro ha 
coreografato tre film di Woody Allen, ricorda che Astor le disse un pome-
riggio: «non spiegarmi la scena, dimmi una parola che mi ispira: passione, 
gelosia». Il giorno dopo, Astor consegnò la musica per il suo balletto.

Maximiliano Guerra: 

Noi siamo il tango. Dico sempre che Piazzolla ha avuto la grande sen-
sibilità e intelligenza per crescere con la città. Ballo con la musica di 
Piazzolla, perché è il sangue che scorre nelle mie vene. È il ritmo del 
mio cuore. È così che sono cresciuto. Sono di Buenos Aires. A quel 
ritmo, il mio cuore batte. La musica di Piazzolla ha tutto ciò che è 
diabolico e tutto ciò che è angelico, e anche tutto ciò che è sensuale 
e terreno. È il collegamento a terra. È il coltello, la lotta, la passione, 
il sesso. Questo è tutto. Quando lo interpreto, ha quella forza bidi-
mensionale. Quando ballo Contrabajo, sento il peso del lavoratore, e 
ho l’immagine dell’uomo stesso, come la vita, la delusione e la forza 
per continuare, e la caduta e andare avanti. Cadi e rialzati. Quando ho 
ballato El Reñidero con Maia Plissetskaia, ha subito colto la postura e 
le sensazioni così che fosse tango. Il russo, anche nella sua musica, ha 
quella cosa fondamentale, radice, ritmo e passaggi con grande forza, 
altri molto malinconici, quasi tristi. Non siamo così tristi, i russi sono 
più tristi. Sono anche più vecchi. Hanno il loro tango. Anche i russi 
sono sopravvissuti. Sono più tristi degli argentini. Guarda che ricchez-
za ha quel Paese… Gli argentini sono dei sopravvissuti…

Vladimir Vassiliev scrive che Piazzolla gli aveva permesso

di esprimere quelle cose “tabù” nel balletto e nell’opera accademica. 
Nessuno potrebbe immaginare il “tango” al Teatro Colón o al Bolshoi, 
ma con il passare degli anni la storia si occupa di rimettere le cose al 
loro posto. Oggi il nome di Astor Piazzolla risplende sui manifesti di 
molti teatri d’opera d’Europa. Il tango argentino smise di essere solo 
un ballo da sala; molti coreografi si rivolgono alle opere di questo 
grande compositore, e il nome di Piazzolla è sinonimo della cultu-
ra musicale dell’Argentina. Sono orgoglioso di non essere l’ultimo a 
rendere popolare Piazzolla. I miei più umili omaggi russi a lei, Gran 
Maestro.

La risposta di Piazzolla a tanta resistenza nel suo paese fu di restare as-
solutamente fedele alla sua musica. Ha sempre seguito le proprie esigenze 

durò decenni. Promotore di un profondo rinnovamento della musica del 
tango, Piazzolla era in continua evoluzione e il suo lavoro rifletteva la vita 
di Buenos Aires, il rumore e la frenesia della società contemporanea e 
l’intera gamma delle emozioni umane. Adorato e odiato, morì nel 1992. 
Oggi è considerato una delle glorie della cultura argentina. Piazzolla è allo 
stesso tempo il prodotto di una tradizione e la rottura con quella stessa tra-
dizione. Piazzolla rompe un paradigma, ed è per questo che la sua musica 
è stata rifiutata, la sua persona vilipesa. Astor Piazzolla non aveva slogan o 
appartenenze politiche, ma parlava al suo pubblico in una lingua nuova. 
Sebbene non si sia mai definito tale, la sua musica si è sempre rivolta a tutte 
le classi, raggiungendo il pubblico più diverso. Per Piazzolla la domanda 
pressante era: «Ti piace la mia musica o no?». Non ha mai accettato di 
abbassare i suoi standard per corteggiare interessi commerciali. «Il mio 
sogno – una volta ha dichiarato – è quello di far conoscere la mia musica e 
la musica del mio Paese a tutto il mondo».

Tra le 260 persone che ho intervistato per la biografia di Piazzolla, Astor 
Piazzolla. Una vita per la musica ho raccolto testimonianze molto preziose. 

Milva racconta che Astor gli ha lasciato «una ricchezza musicale che 
rimane con me e rimarrà, per tutta la vita. È il compositore che ha scelto le 
note meravigliose. Astor era molto serio. Il rigore di Astor».

Gary Burton si riferisce al fatto che 

in generale, una musica nazionale rimane abbastanza semplice, quasi 
come un folklore e non progredisce verso la raffinatezza e lo sviluppo. 
I pochi esempi che vedo si sono verificati con il jazz e il tango. E nel 
caso del tango, ovviamente Astor è stato il facilitatore di una transi-
zione, dalla musica per un ballo alla trasformazione della musica da 
concerto. So che questo lo ha reso controverso, perché ci sono perso-
ne che odiano il cambiamento. Con Astor ho imparato il significato 
del dramma. Il tango ha questo meraviglioso e costante cambiamento 
emotivo/cambiamento d’umore. Accelera, rallenta, prende vigore, è 
sottile, ma è molto drammatico. Quando suonavo con Astor, continua-
va a dirmi ‘di più!’, ‘Di più!’, ‘Meno’, di più!’ ‘Ora’, ‘Jee!’ Quindi mi 
sono ritrovato ad essere ancora più drammatico, e mentre creavo la 
musica, mi sono reso conto che era venuta bene, wow, ha funzionato 
davvero. Quando un attore è in scena esagera i suoi movimenti e il suo 
linguaggio per trasportare quel pubblico. Astor mi ha spinto: «No, no, 
più, più drammatico». Più forte, ora di meno. E ho scoperto che aveva 
più espressività di quanto avessi mai conosciuto prima. Una volta che 
ho imparato a suonare la sua musica, ho avuto un maggiore senso del 
bravado. 

Al Di Meola afferma che «di solito la musica intricata raggiunge il lato 
intellettuale, ma Piazzolla aveva un modo per arrivare direttamente al 
cuore, e aveva la capacità di toccare aree emotive molto diverse, l’intero 



tesI dI Laurea

espressive e non si vendette mai per interessi commerciali. Ha sacrificato la 
vita personale e la salute per la sua musica. E soprattutto, fu un musicista 
che desiderava imporre la sua musica in tutto il mondo.

Piazzolla aveva in mente tutta la musica della città di Buenos Aires e, 
in un certo senso, è stato fortunato a portare con sé, nella sua testa, il suo 
capitale di lavoro. Era un intraprendente nipote di immigrati italiani, un 
self-made man, un costruttore dell’idea di Argentina. Il mondo di oggi pone 
grande enfasi sulla produzione simbolica: i confini sono geografici e sono 
simbolici; il mondo postmoderno è fusione. Astor Piazzolla ha fatto la sua 
fusione.

Quest’anno si celebra il centenario della nascita di Astor Piazzolla e la 
musica di un uomo che è stato un genio. Anche se il genio ha vissuto senza 
rendersene conto.

“Largo Astor Piazzolla” a Massa 
Sassorosso, intitolato all’artista 
dall’Amministrazione comunale di  
Villa Collemandina (per gentile 
concessione di Riccardo Santi)
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un eseMpIo dI sInFonIsMo ItaLIano dI FIne ottocento

di Marco Giovanni Barsella 

C’est un fait nouveau et l’une des originalités les plus heureuses de 
l’Exposition, que ces auditions d’artistes étrangers interprétant dans 
toute sa pureté la musique étrangère. La musique devait avoir sa place, 
comme les autres arts, dans ces grands concours internationaux. Elle 
l’a désormais. Nous voyons au Champ de Mars ce que sont les peintres 
et les sculpteurs de tous les pays; nous apprendrons au Trocadéro ce 
que sont les musiciens1. 

La novità dell’Esposizione universale di Parigi del 1878, quella dove fu 
esposto il fonografo di Edison, fu la serie di concerti divulgativi offerti al 
Palazzo del Trocadéro in cui si alternarono orchestre straniere da tutta Eu-
ropa. Questa costituì la prima occasione per due orchestre italiane, quella 
della Scala e quella di Torino, di confronto diretto con il panorama stru-
mentale europeo. Si pose il problema per Franco Faccio, che all’epoca 
si trovava alla guida dell’orchestra scaligera (la prima ad essere ospitata) 
di concepire un repertorio per i concerti. Il regolamento prevedeva che 
venissero eseguiti pezzi di autori italiani contemporanei viventi e di autori 
non-italiani già morti. Nessuno avrebbe scommesso sul fatto che l’orche-
stra milanese potesse reggere il confronto con le altre orchestre straniere2. 
A causa del dilettantismo diffuso e della penuria di professionisti le or-
chestre italiane dell’Ottocento erano di qualità inferiore rispetto alle altre 
europee. L’orchestra non aveva una amalgama, era composta da solisti e 
aggiunti, i direttori erano perlopiù violinisti modesti pronti a sopprimere 
parti ritenute poco agevoli. Tutto ciò favorì anche la pratica della riduzione 
pianistica a conferma del dilettantismo diffuso. Il compositore fino a Mar-
tucci e Toscanini era praticamente obbligato a seguire le prove per cercare 

1 Le Gaulois, 22 juin 1878, n. 3529, «Concerts du Trocadéro. L’orchestre de la Scala, de 
Milan». 

2 F. Filippi, L’orchestra della Scala a Parigi, in «Gazzetta Musicale di Milano», XXXIII, 25 del 
23 giugno 1878.
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da Boccherini a Verdi, dall’altro di eseguire pezzi di musica contempora-
nea italiana anche di artisti emergenti4 (come Catalani), però includendo 
anche un pezzo di Berlioz, come omaggio alla nazione ospitante, e uno di 
Beethoven, per dimostrare che l’orchestra della Scala era capace di dirige-
re tale autore. Per stilare il programma Faccio chiese anche l’appoggio di 
Verdi, che rispose seccamente dicendo che non avrebbe potuto esprimere 
alcun giudizio viste le condizioni imposte dai concerti. Il Maestro si limitò 
ad augurare una buona riuscita dell’impresa5. Una volta stilato il reperto-
rio, si dovette preoccupare di decidere il programma del primo concerto, 
quello più importante. L’orchestra della Scala si sarebbe dovuta esibire, 
mercoledì 19 giugno, poi il 22, il 25, il 29 e il 2 luglio. La scelta cadde sui 
seguenti pezzi (in ordine): Foroni, Sinfonia in Do; Catalani, Contemplazione e 
Scherzo; Gomes, Sinfonia dall’opera Guarany; Bazzini, Gavotta per soli strumenti 
ad arco; Ponchielli, Sinfonia nell’opera I Promessi Sposi (fine prima parte del 
concerto); Beethoven, ouverture Coriolano; Faccio, Marcia funebre nell’opera 
Amleto; Verdi, Sinfonia nell’opera I Vespri siciliani; Berlioz, ouverture Il carnevale 
romano; Rossini, Sinfonia nell’opera L’Assedio di Corinto. Faccio decise rischio-
samente di dedicare la prima parte del concerto a compositori soprattutto 
emergenti6: se Bazzini poteva essere conosciuto da più tempo grazie alla 
sua carriera concertistica internazionale, Ponchielli aveva conquistato il 
successo soltanto da due anni e Catalani era completamente sconosciuto. 
Questi si era fatto conoscere al grande pubblico milanese solo con La Falce, 
scritta a compimento dei suoi studi in conservatorio. Per questo e per la 
qualità dei pezzi, la cronaca7 non si interessò molto di lui. La disposizione 
dei singoli pezzi della prima parte fu guidata dal carattere delle singole 
composizioni, secondo il Filippi8 infatti le composizioni di Catalani, ele-
ganti e tranquille, «quasi arcaiche», furono messe in quest’ordine nella 
scaletta in modo tale da stemperare «l’esplosione di genio» di Foroni. Fac-
cio decise invece di collocarsi nella parte di programma con i compositori 
affermati, parte aperta da Beethoven e chiusa da Rossini. La sua Marcia 
funebre9 riuscì ad attirare l’attenzione del pubblico che lo premiò con 

4 H. Moreno, L’orchestre de la Scala, in «Le Ménestrel», XLIV, 30, 23 giugno 1878.

5 G. Verdi, Lettere, a cura di E. Rescigno, Torino, Einaudi, 2012, p. 748 [464].

6 L’Univers, 21 juin 1878, n. 3902.

7 «Sorvoliamo su alcuni lavori dello Smareglia, del Catelani [sic] e di altri giovani d’ingegno 
che sono in sul principio della loro carriera e devono essere soddisfatti se dai loro primi 
passi vennero tratti lieti presagi intorno al loro avvenire» (cfr. F. D’Arcais, La musica 
italiana all’esposizione di Parigi, in «La nuova antologia», 15 settembre 1878, XLI, volume 
XI, fascicolo XVIII, p. 335).

8 Filippi, L’orchestra della scala a Parigi, p. 223. 

9 Si tratta di una composizione da 19 righi di partitura caratterizzata da un crescendo 
travolgente che arriva al suo compimento soltanto a b.200 con fff di indicazione dinamica 
e da un elemento motivico che viene esposto all’inizio dai Violoncelli (b. 117) ed 

sempre di mediare con l’orchestra per salvare quanto possibile del suo 
lavoro. Negli anni che vanno dal 1861 al 1884, dopo lo sperimentalismo 
delle prime «Società del Quartetto» dei primi anni post-unitari, poco alla 
volta anche l’Italia si dotò di orchestre sinfoniche professionali e si affer-
mò nel panorama europeo. Si passò dai primi tentativi impacciati di divul-
gazione di musica sinfonica da parte delle società quartettistiche (anche 
mediante pubblicazione di periodici, concorsi, conferenze musicologiche, 
pubblicazioni di partiture economiche) alla organizzazione di nuovi enti 
più adeguati, come ha dimostrato la più matura performance delle orchestre 
alla Esposizione universale di Torino, anche se il ripristino veramente na-
zionale invece si dovrà imputare alla «Generazione degli Ottanta». Il M° 
Faccio fu un personaggio chiave in questa fase perché migliorò lo standard 
delle principali orchestre italiane dell’epoca (quella dei teatri di Milano e 
Torino) e definì praticamente per primo (insieme a Carlo Pedrotti) il ruo-
lo del direttore d’orchestra in Italia. Faccio, come spiegò al direttore della 
Perseveranza3, scelse di rappresentare da un lato la grande storia italiana, 

3 Lettera pubblicata in «Gazzetta Musicale di Milano», XXXIII, 24 del 16 giugno 1878, p. 213.

Antico Palazzo del Trocadéro, sede dei concerti dell’Esposizione universale  
(© DR - COLLECTION AUDITORIUM-ONL)
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molti applausi e con un bis. Come anticipato, il concerto si tenne al Palazzo 
del Trocadéro. Il tratto distintivo di questo edificio era il corpo centrale 
tondeggiante paragonato a una torre immensa, da fare invidia a Castel 
Sant’Angelo10. La sala ospitava un organo monumentale ed era in grado di 
ospitare tra i duecento e i quattrocento musicisti, ma fino al primo concer-
to non c’erano certezze sulla resa acustica, dubbi che purtroppo non erano 
infondati. Martin Röder nella «Gazzetta Musicale di Milano»11 scrisse che 
proprio i posti riservati alla critica erano quelli con un acustica peggiore, 
in quanto, a differenza dei palchi, i suoni (specie degli archi) tendeva-
no a prolungarsi più del dovuto. Purtroppo il giorno del debutto a causa 
di un temporale la sala non poté riempirsi completamente12. Nonostante 
ciò, il successo fu clamoroso e universalmente riconosciuto13. Fino a quel 
momento si credeva che tutta l’arte italiana si riassumesse in Verdi. Egli si 
confermava indubbiamente come il più illustre, ma questo concerto dimo-
strava che l’Italia era capace di offrire anche altri esempi encomiabili14. Le 
critiche da un lato riguardavano soprattutto la grande presenza di ouverture 
(d’opera o no). D’altro canto non si poteva fare altrimenti, non si crea 
un repertorio strumentale in pochi anni. L’Italia comunque esponeva i 
suoi tentativi di emancipazione dalla musica teatrale, tentativi riconosciuti 
positivamente da una parte, mentre dall’altra ritenuti goffe imitazioni del 
mondo tedesco. Catalani diventa a tal proposito esemplare: 

Il y a comme une tendance à se rapprocher des Allemands, sur ce ter-
rain comme sur d’autres. Or, il sied aux Allemands d’être Allemands, 
et aux Italiens d’être Italiens. Les morceaux de symphonies de M. Ca-
talani en sont, à mon avis, la preuve sensible: on y voit l’homme du 
Midi s’efforçant, comme on dit, d’entrer dans le pou de l’homme du 
Nord, et n’y parvenant pas15.

In questa avventura vaga e impacciata nel repertorio sinfonico propria-
mente detto, non quello delle ouverture, l’interpretazione degli italiani ve-
niva considerata «fuori stile». Non piacque né l’esecuzione del Carnaval 

elaborato in tema dai violini (b. 122). È interessante, e forse un po’ retorico, l’uso man 
mano sempre più roboante della grancassa. 

10 AA.VV., Guide de l’Exposition universelle et de la ville de Paris pour 1878, avec plans des théâtres 
et des arrondissements de Paris, Paris, Impr. Alcan-Lévy, 1878, p. 21.

11 «Gazzetta Musicale di Milano», XXXIII, 25, 19 giugno 1878, p. 225.

12 A. Curti, L’Orchestra della Scala a Parigi, op. cit., pp. 6-7.

13 Anche se alcuni lo riconducevano alla forte presenza di italiani tra il pubblico (cfr. 
l’Appendice I e C della mia Tesi di diploma accademico di I livello in Direzione d’Orchestra 
presso l’ISSM Boccherini, collocazione Tes.A.19-20.2, da cui è tratto il presente articolo).

14 D’arcais, op. cit., p. 331.

15 G. Jules, Exposition Universelle – Premier concert de l’orchestre de la Scala, in «Le Soleil», VI, 170, 
24 juin 1878. 

romain né l’esecuzione del Coriolano di Beethoven16. I pezzi che invece me-
ritarono il bis furono, oltre alla Marcia funebre già menzionata, l’ouverture 
dai Vespri Siciliani di Verdi e una Gavotta per archi di Bazzini, altra compo-
sizione di cui si sa pochissimo (probabilmente si tratta di un riadattamento 
orchestrale della gavotta tratta dal Quartetto op.75)17. Complice del succes-
so della Gavotta l’indiscutibile bravura degli archi18 riconosciuta general-
mente dalla stampa francese, di gran lunga incomparabile rispetto alla 
modestia degli strumenti a fiato. Ciò che ha impressionato di più i critici 
francesi furono comunque la Marcia Funebre e il suo compositore. In quel 

16 A. Pougin, Revue Musicale, in «Journal officiel de la République française», X, 172, 25 juin 
1878 e altri numerosi articoli dell’epoca raccolti nella prima Appendice I della mia Tesi.

17 L’esistenza di una «gavotta» nel repertorio di Bazzini potrebbe dare forse una spiegazione, 
seguendo un’intuizione della prof.ssa Biagi Ravenni, alla presenza di una «gavotta» 
(recentemente scoperta) nel catalogo di Giacomo Puccini. 

18 Che poterono dimostrare anche in Contemplazione come riporta la corrispondente del 
Corriere della Sera nell’edizione del 23 giugno 1878 (articolo presente in I-LI, B.I.16): «La 
Contemplazione del Catalani è un lavoro d’eccellente fattura, in cui gl’istrumenti ad arco 
ebbero campo di fare sfoggio di tutta la loro valentia»; oppure come possiamo leggere 
su Fanfulla del 24 giugno 1878 (sempre in I-LI, B.I.16): «La Contemplazione e lo Scherzo 
del giovane maestro Catalani erano il secondo numero. La prima parte, melodia piana, 
dolce, un po’ wagneriana se volete, eseguita stupendamente dagli istrumenti ad arco, non 
entusiasmò, ma piacque. È un pezzo che, eseguito in proporzioni e recinto più ristretti, 
deve fare un grande effetto». 

Salone delle Feste, dove si tenne il concerto diretto dell’Orchestra della Scala  
(©DR - COLLECTION AUDITORIUM-ONL)
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pezzo veramente riconoscevano l’entusiasmo dell’orchestra, quella ener-
gia, quella furia (come la chiamano spesso) che fece davvero il successo di 
quella serata19. Molto spazio negli articoli è stato dedicato a questa intensa 
sintonia che era riuscito ad ottenere Faccio tra lui e la sua orchestra. L’or-
chestra tornò a Milano, dopo quella successione di concerti, avendo acqui-
stato comunque un apprezzamento da parte del pubblico internazionale 
(di sicuro molta curiosità se riuscì ad attirare pubblico per un incasso di 
ventottomila franchi in soli tre concerti20) mentre il direttore ottenne una 
fama e una solida stima che si concretizzò in riconoscimenti come la sua 
accoglienza nella società dei compositori di Parigi21.

Alfredo Catalani dunque fece il suo esordio internazionale come com-
positore per musica sinfonica e non come operista, come oggi è maggior-
mente conosciuto. Questo però non deve sorprendere perché durante i 
suoi studi milanesi fu vicino agli ambienti scapigliati più avveniristi che 
propugnavano una rinascita strumentale italiana. Dopo il successo del sag-
gio di compimento di studi avvenuto con l’esecuzione de La Falce (il cui 
libretto era di Arrigo Boito) il 19 luglio del 1875 presso il Conservatorio di 
Milano, Catalani fu indicato da Bazzini stesso per ricoprire il posto rimasto 
vacante di direttore artistico della Società del Quartetto milanese. La Falce 
aveva colpito l’uditorio soprattutto per la sua parte puramente sinfonica, 
soprattutto per il Prologo22, che venne selezionato per essere eseguito a un 
concerto della società del quartetto il 26 dicembre, concerto diretto da 
Franco Faccio, il quale non poté eseguire la prima dell’egloga in conserva-
torio per impegni all’estero. La stima di Faccio risaliva quindi già agli anni 
di studio di Catalani. La critica era perlopiù concorde ad attribuire pregio 
alla scrittura per orchestra del nuovo compositore emergente mentre si 
dimostrava piena di riserve per quanto concerne la gestione della melodia 
e del canto. In relazione al concerto tenutosi nel dicembre 1875 si scrisse: 

L’ingegno del Catalani è audace, è vastissima la sua cultura musica-
le. Egli possiede un contrappunto abbondante e serrato, maneggia le 

19 «L’orchestre milanais a surtout de la verve et de la grâce, de la furia et de la délicatesse, 
et il sait tirer parti de ces dons, qui ne s’excluent pas. L’ampleur est, dans son jeu, à un 
degré moindre. Il donne la sensation du joli, du gracieux, du spirituel, du passionnée, 
mais non du grand. Les instruments à cordes, qui règnent en maîtres, son excellents; les 
autres sont inférieurs, pas seulement par le nombre» (H. de Lapommeraye, La Musique à 
l’exposition, in «La France», XVII, 21 juin 1878).

20 «Gazzetta Musicale di Milano», XXXIII, 27, 7 luglio 1878, p. 244.

21 «Gazzetta Musicale di Milano», XXXIII, 28, 14 luglio 1878, p. 255.

22 Ci sono diversi articoli che sottolineano le spiccate capacità di scrittura strumentale già 
maturate da Catalani. Ad esempio: «Il pezzo migliore della Falce è il prologo sinfonico 
[…]. È una stupenda pagina di musica istrumentale, che dipinge l’aurora, la sveglia, 
la battaglia […]. In questo brano sinfonico avvi una robustezza e varietà di tavolozza 
istrumentale veramente fenomenali per un esordiente» (F. Filippi, Rassegna Drammatico-
Musicale, in «La Perseveranza», 19 luglio 1875).

forze orchestrali con sicurezza imperterrita, è un sinfonista completo23. 

Alla lettura di queste parole viene spontaneo, per chi si occupa di que-
sto periodo di storia della musica italiana, ricordare un’osservazione analo-
ga del Filippi nei confronti di un altro lucchese emergente: Giacomo Puc-
cini. Entrambi emergevano per una spiccata sensibilità nei confronti della 
scrittura per orchestra. In generale possiamo trovare dei tratti biografici 
condivisi in Catalani e Puccini, i quattro anni di differenza che li separano 
non sono così tanti da impedire loro uno sviluppo di carriera (perlomeno 
all’inizio) simile. Entrambi sono «figli d’arte», nel senso che provenivano 
da famiglie dove si coltivava lo studio della musica (si parva licet componere 
magna, la famiglia Puccini infatti è per tradizione indiscutibilmente più 
importante di quella Catalani). Entrambi hanno frequentato l’Istituto Pa-
cini24 e Fortunato Magi ma in maniera diversa, essi infatti condussero una 
formazione musicale differente. 

Gli studi musicali di Catalani iniziarono sotto la guida del padre, dello 
zio (entrambi allievi di Pacini) e del nonno in famiglia. Per essere ammes-
so alle «scuole superiori di Contrappunto e Composizione» all’Istituto mu-
sicale cittadino occorreva avere l’attestazione di aver compiuto un corso 
di «Lingua latina e di Belle Lettere»25. Catalani si preparò privatamente, 
superò l’esame per il passaggio agli studi della «Grammatica Inferiore» 
nel 1863 e venne ammesso alla classe di Fortunato Magi. Questa è la ri-
costruzione di Zurletti26. La letteratura in realtà è vaga27 circa l’anno di 
iscrizione di Catalani all’Istituto Pacini. Ciò che ha fatto scattare in me un 
dubbio, oltre a questa vaghezza, è stato appunto il fatto che fosse entrato 
nella «classe di Magi». Egli divenne professore di Composizione e contrap-
punto nel 186428, poco dopo la morte del suo maestro e padre di Giacomo 
Puccini, Michele Puccini. Per questi motivi ho condotto una ricerca appro-
fondita nell’Archivio Storico dell’Istituto Boccherini e ho constatato con 

23 Il concerto sinfonico di ieri, in «Pungolo – Milano», martedì 28 dicembre 1875.

24 Si tratta dell’Istituto musicale lucchese fondato nel 1842 da Carlo Ludovico di Borbone. 
Prese il nome del suo primo direttore, Giovanni Pacini nel 1872, anno della morte di 
questi. La denominazione attuale risale al 1943, anno in cui venne intitolato a Luigi 
Boccherini in occasione del bicentenario della nascita.

25 I-LI B.I.129a, Regolamenti organico e disciplinare per l’Istituto Musicale e Cappella del 
comune di Lucca approvati dalla rappresentanza municipale con deliberazioni degli 8 e 
19 novembre 1862. 

26 M. Zurletti, Catalani, Torino, EDT, 1982.

27 Gatti non accenna, così come Cortopassi e Bonaccorsi, a una data precisa. C. Gatti, 
Catalani. La vita e le opere, Milano, Garzanti, 1953; R. Cortopassi, Il dramma di Alfredo 
Catalani, Firenze, la Voce, 1954; A. Bonaccorsi, Alfredo Catalani, Torino, Edizione Arione, 
s.d.).

28 Come attesta il prot. n°407/1864 della «comunità»  di Lucca del 23 febbraio 1864 
(conservato nell’Archivio storico dell’ISSM Boccherini), data dell’accettazione della sua 
domanda per ricoprire tale ruolo. 
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mia grande sorpresa che Catalani non risulta negli elenchi ufficiali degli 
alunni29 se non negli ultimi anni prossimi al diploma e in modo disconti-
nuo. Alla luce dei documenti che abbiamo e al livello delle ricerche che 
ho compiuto, non possiamo ipotizzare un percorso regolare come quello 
di Puccini (che possiamo ricostruire grazie al materiale che si conserva 
degli anni 1868-1869 e degli anni dal 1871-1872 al 1879-188030). Sembra 
strano che sia stato ammesso in età avanzata, cosa permessa dall’art. 11 
del Regolamento Organico del 186231 nel caso in cui il candidato avesse 
«frequentato con profitto altre scuole musicali» ed esibito «gli attestati di 
buona condotta». Ma è altrettanto strano che nei registri così precisi non 
ci sia traccia per così tanti anni, nonostante ben due articoli del Regola-
mento organico dello stesso anno (artt. 12 e 14) e uno del Regolamento 
disciplinare (art. 8) menzionino appunto l’obbligo da parte del Segretario 
archivista di tenere un registro degli scolari e della loro posizioni nelle 
classi. Molto probabilmente studiò con il padre32 che aveva rapporti fre-

29 L’assenza nei registri non si deve imputare a una scarsità di materiale d’archivio. Del 
1863 risultano tre «Statistiche classificate», cioè tre elenchi degli allievi elencati nelle 
rispettive classi coi rispettivi professori: due sotto prot. n° 9, l’uno che porta la data del 
26 gennaio 1863 e l’altro del Marzo 1863; un altro ancora sotto prot. n°77 che riguarda 
l’anno scolastico 1863-1864 datata 15 dicembre 1863. Ho controllato anche le statistiche 
degli anni 1862, 1864-1865 (prot. n° 166), 1865-66 (prot. n° 20), 1867-1868 (prot. n° 57) 
e non risulta il suo nome. Ho controllato anche il Repertorio dei protocolli ma è presente 
solo suo padre. Ho provato anche a guardare i coinvolti alle feste di S. Croce ma non 
risulta neanche in quegli elenchi. La prima apparizione, stando alle mie ricerche è 
nella stessa Statistica Classificata in cui appare per la prima volta Giacomo Puccini, cioè 
quella relativa all’anno accademico 1868-1869 (prot. n° 59/1869), in cui appare un certo 
«Catalani Adelfo» allievo nella classe di Organo di Fortunato Magi. Essa è una storpiatura 
del nome Alfredo come conferma il prot. n° 30 dello stesso anno che presenta un elenco 
degli alunni richiesto dal ministero: qui infatti il nome è riportato correttamente. Per 
certi versi quindi l’idea che Catalani entrò con Magi «dopo aver sostenuto un esame» 
(si intende scolastico) rimane vera. L’anno accademico 1868-1869 è quello successivo 
alla sua licenza ginnasiale (M. Menichini, Alfredo Catalani alla luce di documenti inediti, 
Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 1993, doc. C). Questo non vuol dire che negli anni 
successivi il nome Alfredo Catalani appaia con regolarità nei documenti in archivio. Non ci 
sono pervenute attestazioni risalenti al 1870. Appare di nuovo nella statistica classificata 
dell’anno accademico 1871-1872 (prot. n° 68/1871), ancora una volta l’anno accademico 
successivo a un esame, la licenza liceale (Menichini, op.  cit., doc. E). Resta da spiegare 
anche perché Gatti affermava di avere un volume di contrappunti composti tra il marzo 
1869 e il giugno 1870 (Gatti, op.  cit., p.  13). Nel 1869 infatti non è iscritto alla classe di 
contrappunto. Forse faceva parte della documentazione presentata per l’ammissione? Il 
fatto che Gatti ricorda che era costudito nella biblioteca familiare può essere segno del 
fatto che fosse proprio in famiglia che Catalani si sia esercitato. 

30 A tal proposito la prof.ssa Biagi Ravenni sta curando un articolo in cui sarà presente un 
prospetto aggiornato della formazione di Puccini. 

31 I-LI B.I.129a.

32 In molti articoli usciti in occasione della sua morte si accenna prevalentemente agli studi 
parigini e milanesi, della formazione precedente ci sono testimonianze come «[…] Vi [a 
Lucca NdR] nacque il 19 giugno 1854 da buona famiglia che gli fece compiere gli studii 
del liceo. Suo padre gli insegnò i primi rudimenti della musica; lo mandò a studiare 

quenti con l’Istituto, anche se i racconti biografici ci dicono che il padre 
era disilluso e non voleva che suo figlio facesse della musica il suo futuro33. 
È possibile che Alfredo non si sia iscritto regolarmente all’Istituto Pacini 
perché la famiglia appunto voleva che si concentrasse sugli studi liceali in 
vista di quelli universitari34. Niente vieta che abbia potuto studiare priva-
tamente anche con Magi e che si sia regolarizzato iscrivendosi una volta 
diplomatosi al liceo. Scopro con questa mia ricerca un’altra voragine (che 
si aggiunge a quella del periodo parigino) nella biografia di Catalani che 
andrebbe colmata con un lavoro approfondito. Fortunato Magi (possiamo 
presupporre) seppe comunque trasmettere ad Alfredo Catalani le sue abi-
lità prima di tutto contrappuntistiche ma anche orchestrali. Catalani già 
negli anni lucchesi si mise alla prova cercando di coniugare la cantabilità 
di certe melodie con le trame contrappuntistiche dell’orchestra. Ottenne 
degli ottimi risultati che gli valsero il primo premio della classe di compo-
sizione del 1872. In quell’anno presentò il suo primo lavoro orchestrale, 
la Sinfonia a piena orchestra. Il genere non è affatto sconosciuto in ambiente 
lucchese; esso presuppone appunto che sia valorizzata la pienezza dell’or-
chestra, cosa che non riesce in realtà al giovane Catalani che tende a sfrut-
tare i fiati come semplice ripieno o infittimento. 

Il confronto con Puccini prosegue anche negli studi a Milano, dove en-
trambi si perfezionano con Bazzini. L’influenza che questi esercitò su Ca-
talani riguardò soprattutto l’aspetto meno prevedibile del teatro in musica, 
l’aspetto più strumentale e orchestrale. Bazzini era da considerarsi il mag-
gior musicista italiano non operista del tempo35, Catalani invece un giovane 
discendente della tradizione strumentale lucchese: «l’innesto non poteva 
essere più regolare: si trattava di affinare e inquadrare in una dimensione 
europea la tradizione che affiorava in Catalani»36. La storia mostra che Ca-
talani non seguì il proprio maestro nella composizione strumentale ma si 
dedicò quasi esclusivamente alla composizione di opere, scelta motivata 
non per ultimo da questioni di sopravvivenza. Un altro motivo era il cer-
care di coniugare questa forte capacità di caratterizzazione coloristica con 

al Conservatorio di Parigi, e quindi a quello di Milano» (da «L’illustrazione popolare», 
XXX, 34, 20 agosto 1893).

33 Cortopassi, op. cit., pp. 9 e 16.

34 Tesi che veniva riportata anche quando Catalani era in vita: «[…] i genitori d’Alfredo 
avevano stabilita ben diversa la carriera del loro figlio; essi lo sognavano laureato o 
avvocato, o ingegnere, o medico all’Università di Pisa, talchè gli avevano fatto percorre 
l’intero corso delle pubbliche Scuole liceali» (cfr. Soffredini, Alfredo Catalani, in «Gazzetta 
musicale di Milano», XLV, 9, 2 marzo 1890, p. 138).

35 «Il Bazzini, predicando coll’esempio, è uno dei maestri che per primi hanno dimostrato 
ai nostri giovani compositori potersi cogliere invidiabili allori anche fuori dalla scena» 
(cfr. F. D’arcais, La musica italiana all’esposizione di Parigi, in «La Nuova Antologia», 15 
settembre 1878, XLI, volume XI, fascicolo XVIII, p. 334).

36 Zurletti, op. cit., p. 37.
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la naturale propensione alla melodia e alla liricità che spingeva Catalani a 
ricercare la valvola di sfogo nell’opera. Zurletti chiosa bene sull’apporto 
della scuola di Bazzini:

L’insegnamento bazziniano sui musicisti preromantici si ricongiunge 
in Catalani a quel filone strumentale che proprio nel Sei e Settecento 
aveva dato a Lucca i suoi prodotti migliori, e forma una base solida, 
ben più solida che non nei musicisti a lui vicini nel crogiolo milanese. 
Su tale base l’esperienza francese stende un velo prezioso di eleganza 
fine e discreta. E quell’abilità tecnica, unita a questa esigenza di ele-
ganza, è tutto quel che Catalani ebbe dall’insegnamento37.

Si spiega dunque con il percorso di studi intrapreso e con le frequenta-
zioni milanesi la cura di Catalani per la scrittura dell’orchestra. Contempla-
zione per orchestra risulta essere quindi un ottimo esempio per studiare il 
fenomeno del sinfonismo italiano di fine Ottocento di cui il suo composi-
tore risulta uno dei protagonisti. Occorre prima inquadrare il periodo di 
composizione e problematizzare il genere.

Antonio Rostagno in una sua pubblicazione38 offre dei modelli e degli 
schemi di riferimento che permettono di orientarci nel complesso e anco-
ra poco studiato panorama della musica orchestrale ottocentesca in Italia. 
Di seguito la sua proposta di periodizzazione39:

I. Gli anni ’40-’50 presentano una serie di «eventi-segnale» che pre-
ludono all’affermazione di un organico interesse sinfonico; 
II. I ’60 potrebbero essere definiti come «decennio delle Società del 
Quartetto», prime sedi del moderno concerto sinfonico, sebbene con 
statuti sociali piuttosto conservatori;
III. I ’70 possono essere definiti come «decennio delle Società orchestra-
li» già impostate su moderni criteri organizzativi;
IV. Gli ’80, «il decennio delle Grandi esposizioni», è diretta conseguen-
za del precedente processo.

Nel corso di un secolo la musica strumentale passa da essere un genere 
minore sottomesso all’opera, tanto che Verdi affermava che «La nostra mu-
sica, a differenza della tedesca che può vivere nelle sale con le Sinfonie, ne-
gli appartamenti coi Quartetti, la nostra, dico, ha il suo seggio principale in 
teatro»40, a momenti di intenso sperimentalismo che portavano certi critici 
come il D’Arcais a sostenere addirittura che «Siamo in un periodo di supre-
mazia della musica istrumentale; gli strumentisti sono il frutto migliore che 

37 Ibidem.

38 A. Rostagno, La musica italiana per Orchestra nell’Ottocento, Firenze, Olschki, 2003.

39 Ivi, p. 32.

40 A. Luzio, Carteggi Verdiani, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, III, 1937, pp.  162 e 
sgg.

si raccoglie dall’insegnamento dei nostri conservatori»41 per poi tornare a 
un ulteriore decadimento una volta che la giovane scuola dà nuova linfa 
all’opera. In particolare le composizioni sinfoniche maggiori di Catalani si 
collocano nel decennio 1875-1885, periodo aperto dal Prologo de La Falce 
e chiuso con il poema sinfonico Ero e Leandro, rappresentato la prima volta 
alla Scala il 9 maggio 1885. Si tratta forse del periodo di maggiore fioritura 
stimolata dalla nascita di numerose istituzioni orchestrali, dai «Concerti 
Popolari» di Torino del 1872 ai «Concerti sinfonici popolari» del Conser-
vatorio di Milano nel 1877, all’istituzione (grazie anche all’appoggio del 
maestro Faccio) della Società orchestrale del teatro alla Scala nel 1879, 
teatro che finalmente affiancò una stagione sinfonica a quella lirica. Questi 
sono anche gli anni in cui Wagner irruppe in Italia42 e dove maturano le 
più grandi orchestre d’Italia che si esibiscono in occasione dell’Esposizio-
ne Universale di Torino del 1884 considerata da Rostagno l’evento simbolo 
del raggiunto cambiamento e ammodernamento di atteggiamento su scala 
nazionale (parteciparono orchestre di Milano, Torino, Bologna, Napoli, 
Roma e Parma). Anche da un punto di vista di genere di composizione, 
Contemplazione rientra in un periodo cruciale.

La musica orchestrale, come d’altronde quella operistica, in Italia si 
basava sul concetto di «convenzione», vale a dire su tratti condivisi che 
permangono oltre tecniche compositive e poetiche. Per tale caratteristica 
è difficile individuare una scansione netta nel suo sviluppo, nonostante 
questo però siamo in grado di distinguere tre modelli di composizione per 
orientarci.

Rostagno43 ritiene che il secolo sia attraversato da notevoli cambiamenti 
della concezione della musica orchestrale e che sarebbe riduttivo adottare 
un unico sistema interpretativo. Per linguaggi radicalmente diversi occorre 
trovare strategie analitiche diverse, non possiamo parlare di musica per or-
chestra in generale e con lo stesso sistema approcciarsi alla sinfonia da La 
Scala di Seta di Rossini (1812) e al Notturno per piccola orchestra di Martuc-
ci (1896). Egli dunque si propone di usufruire di un metodo comparativo 
(nelle sue linee di fondo mutuato dall’etnomusicologia) di volta in volta 
declinato in base alla situazione. Per la prima fase il modello di riferimento 
è l’«archetipo». Esso si caratterizza per un gruppo di tratti che non variano 

41 F. D’Arcais, I concerti orchestrali all’Esposizione di Torino, in «La Nuova Antologia», vol. 46, 
fasc. XVI, 15 agosto 1884. Nello stesso articolo il D’Arcais si sbilancia anche in affermazioni 
piuttosto significative per l’auto-percezione che si aveva del progresso sinfonico in Italia: 
«Nella musica istrumentale abbiamo fatto, da vent’anni a questa parte, notevoli progressi 
e oggi siamo a paro, se non della Germania, certo della Francia […]».

42 In ordine di prime rappresentazioni italiane: Lohengrin (Bologna, 1871); Tannhäuser 
(Bologna, 1872); Der Fliegende Holländer (Bologna, 1877); Der Ring des Nibelungen (Venezia, 
1883).

43 Cfr. Rostagno, op. cit., secondo capitolo, pp. 53-59.
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né si concretizzano in un esempio che possa essere preso come «proto-
tipo»; si tratta di un modello a scopo regolativo piuttosto che valutativo, 
fondato soprattutto sul principio di ordinare le invarianti. La seconda fase 
è caratterizzata dalla dialettica tra modello e formalizzazione, cioè tra un 
insieme di elementi che devono essere presenti e una realizzazione tra le 
tante possibili. Infine si arriva alla idea compiuta di «opera», dove c’è una 
piena consapevolezza da parte del compositore anche a seguito di un cam-
biamento di status istituzionale ed economico. Sintetizzando, si passa da 
una fase in cui le composizioni rispondono a delle aspettative condivise tra 
produttore e consumatore a una fase in cui prevale la creatività da parte 
del compositore; si passa da una fase in cui un brano è determinato da 
regole determinate da lontano (distali) a una fase in cui il pezzo è princi-
palmente determinato dal compositore (regole prossimali). Il passaggio da 
una fase all’altra si può individuare in un evento rilevante e una distinzione 
di genere: 

I. La sinfonia in movimento unico (ouverture) dell’età rossiniana e le 
vie alternative fino all’Unità (Rossini e Mercadante)
II. La sinfonia descrittiva e il poema sinfonico italiano (1850-1900) 
(Bazzini)
III. La sinfonia neoclassica multipartita (1880-1905) (Martucci)

La «sinfonia rossiniana» indica un genere che raccoglie una sterminata 
quantità di brani occasionali, non solo per il teatro (d’opera o di prosa) ac-
comunati da tratti parziali comuni portati alla perfezione da Rossini. Oltre 
l’ouverture si segnalano la sinfonia fugata (tipica della scuola napoletana), 
sinfonia ciclica, sinfonia funebre. Si tratta di composizioni di «dotta fattu-
ra» dove il sapere si esplicita nell’applicazione chiara e corretta delle con-
venzioni formali. In questa fase sembra che l’applicazione delle convenzioni 
generali prevalga sull’uso critico individuale di esse44. L’impianto di massi-
ma della sinfonia rossiniana è costituto da un’introduzione lenta, seguito 
da un movimento veloce (Allegro) che si conclude con una stretta agogica 
e incremento dinamico. Col tempo questa struttura rigida, il bitematismo, 
la duplice scansione dell’Allegro (esposizione-ripresa), i piani tonali pre-
costituiti si dimostrarono inadeguati per la espressione delle nuove idee 
che propugnavano le sinfonie descrittive: si aprì così la strada al poema 
sinfonico.

Se dovessimo scegliere un anno di svolta prenderemmo il 1850, anno in 
cui Jacopo Foroni compone le sue sinfonie avviando il processo di critica 
della sinfonia rossiniana. Le sue composizioni per orchestra rappresentano 
un esempio di assimilazione personale del classicismo. Nella Sinfonia n.1 in 
do minore applica una tecnica dello «sviluppo continuo»: tutto, anche le 

44 Ivi, p. 55.

sezioni di ponte, prosegue il lavoro dei temi principali senza mai arrestare il 
processo trasformativo. Foroni fa leva sulla ripresa, evita di riproporla iden-
tica ma modifica l’ordine degli elementi variandone impercettibilmente l’a-
spetto superficiale. Il nuovo modo di scrivere sinfonie (nasce il genere della 
sinfonia a forma libera) si fondava sulla circolazione e trasformazione di mo-
tivi, eredità in parte della scuola Napoletana (Lauro Rossi). Anche Boito, si 
accosta al Rossi con la sua Sinfonia in la minore. Compagno di studi di Boito, 
Franco Faccio compose una Sinfonia in fa che rientra in questa categoria. In 
generale, la forma nella seconda fase sinfonica non si fonda su un’architettu-
ra statica e solidamente equilibrata, cioè sulla base di convenzioni condivise 
a priori prive di potenzialità descrittive, fondate sul principio della «musica 
tutta ideale». Superati i principî classicisti, aumentò l’apporto individuale 
da parte del compositore, la forma viene concepita piuttosto come processo, 
sviluppo narrativo, drammatizzazione resa possibile dalla «coltura» delle ou-
verture descrittive. La via di Foroni è la via di mezzo tra le forme tradizionali 
e le nuove funzioni strutturali45. Nonostante fossero inserite le sue com-
posizioni spesso nei programmi, Foroni non fu preso però come modello 
perché la sua scrittura è troppo distante dalla tradizione filo-operistica: la 
sua acquisizione infatti dipende da una storia personale, dal padre che vis-
se e fece carriera all’estero, in particolare in Svezia. È dunque Bazzini che 
propriamente dà avvio alla «rinascita strumentale italiana» soprattutto per 
l’enorme influenza che ha esercitato sui suoi allievi. 

Bazzini è, ricordiamoci, da considerarsi senza troppe riserve, per in-
fluenza e qualità delle composizioni, il maggior compositore strumentale 
del medio Ottocento italiano. Bazzini nelle sue ouverture descrittive tratta 
ogni tema come se fosse un personaggio e concepisce il loro intreccio come 
se fosse un romanzo46. Saul e Re Lear sono esempi davvero interessanti, l’ul-
timo lo è ad esempio per l’uso sperimentale del clarinetto basso (strumen-
to che troviamo anche nell’organico gigantesco del poema di Catalani, Ero 
e Leandro), ma la Francesca da Rimini è di gran lunga più innovativa, tanto 
che per questa sua composizione Bazzini è da considerarsi il padre del po-
ema sinfonico in Italia. Egli seppe dimostrare di avere una grande capacità 
narrativa e il fatto che ci riuscisse senza l’ausilio delle scene è indice di un 
cambiamento estetico nel paese del melodramma. Non siamo arrivati alla 
«musica assoluta» di Wagner, ma la narrazione non è più una prerogati-
va della musica teatrale. Per lo sviluppo impetuoso e maestoso, in questo 
lavoro Bazzini si rifà molto probabilmente alle ouverture di Meyerbeer, so-
prattutto quella dalla Struensee47. La generazione degli allievi di Bazzini è 

45 Cfr. M. Pessina, Il repertorio sinfonico italiano 1861-1884, in G. Salvetti, Musica strumentale 
dell’Ottocento italiano, Lucca, LIM, 1997.

46 Rostagno, op. cit., p. 145.

47 Ibidem.
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quella che abbandona definitivamente la sinfonia rossiniana per dedicarsi 
al «poema sinfonico», si tratta di Catalani, Smareglia, Puccini ecc… 

Il poema sinfonico non è inscrivibile in schemi convenzionali, per sin-
tassi, per armonia e orchestrazione si distingue enormemente dalle compo-
sizioni per orchestra della generazione precedente. Tutto ciò fu reso possi-
bile ovviamente anche dal miglioramento della qualità esecutiva della mu-
sica sinfonica adesso nelle mani di orchestre stabili composte da professori 
d’orchestra finalmente degni di questo titolo. Se Mercadante componeva 
per orchestre semidilettanti, Foroni per l’orchestra della Scala e Bazzini 
per la società del quartetto, gli allievi di questi finalmente comporranno 
per società orchestrali nate appunto dalle difficoltà organizzative nella pro-
mozione di musica orchestrale sempre più complesse da parte delle società 
del quartetto. L’innalzamento degli standard fa sì che i maggiori operisti 
come Ponchielli, Boito, Verdi stesso e, più tardi, Catalani e Puccini, con-
cepiscano lo sviluppo di temi e motivi ricorrenti inquadrati in un contesto 
narrativo-psicologico con una logica prettamente sinfonica e musicalmen-
te più completa. Tra la prima e la seconda fase si attesta un cambiamento di 
poetica, dalla tradizione si passa all’«eclettismo», dall’«archetipo formale» 
si passa al contenuto tematico e motivico ispirati dalla traccia programmati-
ca. Si riscontra ciò ovviamente anche in campo teatrale dove parallelamen-
te alle prime rappresentazioni di opere di Meyerbeer si ricerca un nuovo 
linguaggio che Basevi trova nella scelta eclettica tra «la dottrina germanica, 
la melodia italiana e la drammaturgia francese»48. A differenza dell’idee 
che si erano affermate nel mondo tedesco con Wagner e Schumann, in 
Italia e in Francia l’internazionalismo non era osteggiato bensì era posto al 
centro come valore estetico. Si può trarre insieme a Rostagno una sintesi 
dell’evoluzione tra gli anni Cinquanta e Settanta dell’Ottocento:

A una forma convenzionale (archetipica), astratta (ideale) e statica (a 
sezioni fisse, rigidamente localizzate, e nettamente delimitate) subentra 
una forma dinamica aderente al «concetto» (Basevi) e alle «intenzioni 
drammatiche» (Verdi) insite nel soggetto implicito o esplicito di ogni nuo-
va composizione49.

Inoltre, parallelamente, c’è un cambiamento della nozione di «origina-
lità», dall’idea di varietà di elementi esteriori si passa all’«originalità» come 
individualità di ogni autore e di ogni opera. La prima idea cercava la rico-
noscibilità, di inserirsi in un linguaggio convenzionale, la seconda invece ri-
conduceva lo «stile» a un aspetto individuale e personale, non generazionale. 

48 «Colla Traviata si avvicinò alla scuola francese; e col Simone tentò abbeverarsi al fonte 
della musica germanica. Per un certo lato il Verdi può chiamarsi eclettico, non certo 
perché abbia voluto conciliare le diverse musiche, ma perché piuttosto ha cercato in 
tutte un fondamento stabile alla sua propria» (da A. Basevi, Studio sulle opere di Giuseppe 
Verdi, Firenze, Tofani, 1859, p. 309).

49 Rostagno, op. cit., p. 59.

L’ultima fase, di cui farò solo un accenno, riguarda un sinfonismo «ne-
oclassico». Essa sembra segnare un cambiamento radicale di tendenza ita-
liana dello sviluppo di musica orchestrale. Con la svolta delle sinfonie di 
Sgambati negli anni Ottanta (La prima sinfonia op.16 in re maggiore e la 
seconda in mi bemolle maggiore pubblicata nel 201450), per la prima volta 
l’Italia sembra allinearsi con il resto d’Europa nel distacco nei confronti 
della musica a programma. È un periodo che adotta Brahms come punto di 
riferimento e cerca di recuperare la tradizione della sinfonia classica vien-
nese. Lo stile compositivo, però, volendosi distaccare dal «descrittivismo» 
della fase precedente, risulta davvero lontano dal mondo teatrale. Questo 
comportò che le composizioni ascrivibili a questo genere venissero sì consi-
derate prestigiose, ma in astratto, essendo nei fatti ignorate dalla gran parte 
della pubblico tradizionalmente più legata al melodramma. Questo ci fa 
riflettere ancora una volta sul fatto che in Italia la musica sinfonica sembra 
godere in realtà solo di luce riflessa e che interessi solo nelle relazioni lin-
guistiche con il repertorio. Non bisogna però negare in assoluto l’esistenza 
di legami e mediazioni con la tradizione. Lo stesso Martucci, che non si 
occupò di teatro, nella sua produzione, da quella pianistica a quella sinfo-
nica, soprattutto nel Notturno op.70, è imparentato con il vicino teatro puc-
ciniano51 più di quanto la critica lo considerasse. La sentimentalità espressa 
in modo indefinito da questo pezzo è di carattere «latino», impossibile da 
ricondurre per intero a un «germanismo». Con Martucci, morto nel 1909 
però si esce dal XIX secolo. La sua opera quindi può essere presa come 
esempio finale dello sviluppo ottocentesco della musica per orchestra, ge-
nere ormai aperto agli sviluppi della cosiddetta «generazione dell’Ottanta». 

Catalani si colloca tra gli autori, soprattutto operisti, che verso gli anni 
’70 dell’Ottocento sperimentarono una forma alternativa sia alla rigida 
sinfonia rossiniana, sia all’ouverture bazziniana con riprese molteplici: la 
«forma a sviluppo continuo». Questa forma, che possiamo collocare all’al-
tezza della seconda fase, si basa su un solo tema, esposto in apertura, che 
sorregge l’intero pezzo mediante continue trasformazioni sviluppando il 
materiale melodico di partenza, tema le cui dimensioni sono usualmente 
limitate. Egli è il compositore che offre i due esempi principali, proprio 
con Contemplazione e La Battaglia di Bedr (cioè il prologo sinfonico de La 
Falce). Oltre a Catalani, bisogna ricordare Giovanni Bolzoni, Gaetano Co-
ronaro ma soprattutto Giacomo Puccini con il suo Preludio a orchestra SC1 
e il Preludio sinfonico SC32. È il «preludio sinfonico» l’esempio di «forma 
a sviluppo continuo»  per eccellenza; questo genere riscosse un successo 

50 Edizione curata da Francesco Attardi per la casa editrice Suvini Zerboni, n.e. ESZ 
01462600.

51 S. Martinotti, L’Ottocento strumentale italiano, Forni Editori, Bologna, 1972, p.  462; anche 
da un punto di vista di orchestrazione (Rostagno, op. cit., p. 187).
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tale da poter influenzare addirittura la musica operistica. Grazie a questo 
nuovo «organismo», negli anni ’80, si moltiplicano gli esempi di intermezzi. 
Essi trovano la loro ragione nella necessità che il compositore sentiva di 
condividere le novità orchestrali anche con un pubblico non provveduto. 
Uno dei primi esempi che vanno in questa direzione è il preludio della Tu-
randa di Bazzini (1867), eseguito anche a Parigi nel 1878 come Contempla-
zione, ma non nello stesso concerto. Occorre aggiungere a questo esempio 
anche la battaglia dal quarto atto del Mefistofele di Boito e il preludio della 
Gioconda. I veri e propri intermezzi, tra gli anni ’80 e ’90, sono la tregenda 
dalle Villi (1883), i preludi dell’Edgar (1889) e l’intermezzo di Manon Le-
scaut (1893) di Puccini, l’intramontabile intermezzo di Cavalleria Rusticana 
di Mascagni (1889), il notturno del Cristoforo Colombo di Franchetti (1892), il 
preludio del quarto atto dalla Wally di Catalani (1892). Sempre negli anni 
Ottanta dell’Ottocento, il preludio sinfonico divenne un genere autonomo 
in cui il compositore poteva esprimere elegantemente la sua orchestrazio-
ne senza ricorrere a un tipo di forma eccessivamente pesante, aspetto che 
avrebbe impedito la ricezione da parte di un pubblico più esteso rispetto 
a quello degli addetti ai lavori. La struttura standard del preludio (come 
quella delle altre «forme a sviluppo continuo») può essere schematizzata 
nel modo seguente:
- Esposizione del tema principale (pp-strumentazione leggerissima);
- Ampliamento (e melodico e di orchestrazione) a ondate successive tradot-

to in un crescendo dinamico e agogico;
- Sezione centrale: più animata, tema iniziale contornato da contrappun-

ti, (tecnica parallela anche nell’evoluzione di questa forma, il poema 
sinfonico, come si vede ad esempio dal Preludio sinfonico e il Capriccio 
sinfonico di Puccini); 

- Apice, evidenziato dal gran dispiego di ottoni;
- Ripresa variata (nella strumentazione) con tendenzialmente un effetto 

dissolvenza fino a un pp-finale52.
Il termine «preludio» divenne ordinario, riusciva a rendere conto di 

una certa libertà formale rispetto al termine sinfonia, storicamente più 
orientato. La diffusione lo fece includere nel vocabolario della formazione 
musicale lucchese. L’adozione della denominazione «preludio» può essere 
indice in questo contesto, se non di una ammodernamento, perlomeno di 
un aggiornamento. Nella duratura tradizione lucchese, insieme al Mottet-
to, sono pezzi strumentali a scandire il servizio liturgico. A Lucca (come 
anche altrove) il termine Sinfonia è caratterizzato da una forte polisemia, 
può andare a includere un concerto solistico, una sinfonia concertata 
oppure anche una «sinfonia avanti» qualcosa, una sorta di overtura (altra 

52 Rostagno, op. cit., pp. 154-155.

parola che ricorre53). Questi pezzi venivano spesso dislocati a copertura 
(ovvero a sostituzione) di alcune parti del proprium missae54, come si faceva 
con l’organo. Un punto di riferimento indispensabile per la ricostruzione 
del repertorio storico delle liturgie lucchesi rimane il fondo Puccini (dove 
troviamo spesso sinfonia di… seguito da un plurale) e con le partiture. Tro-
viamo una sinfonia che accompagna salmi55 e anche, del 1814 (proprio 
all’inizio del secolo sui cui ho dedicato tante pagine), una sinfonia a piena 
orchestra56 composta da Domenico Puccini. Nel capitolo precedente abbia-
mo visto che quello che ci risulta essere il primo lavoro sinfonico di Cata-
lani condivida lo stesso nome57 anche se sembrerebbe che il suo indirizzo 
fosse diverso. La sinfonia di Domenico Puccini è un chiaro esempio di 
passe-partout, musica a riempimento di un momento della liturgia58, mentre 
quella di Catalani ha verosimilmente un carattere autonomo. Dal 1814 al 
1872 c’è un cambiamento di fase, come illustrato nello scorso paragrafo. 
Forse è per specificare la diversa destinazione di questa forma sinfoni-
ca non esente da anomalie strutturali, che nel corso degli anni Settanta, 

53 Una parola che verosimilmente non ricorre nei programmi è il termine «preludio», 
come mi è stato riferito da Fabrizio Guidotti con cui ho avuto il piacere di confrontarmi 
sull’argomento. 

54 Questa tradizione raggiunge anche l’Ottocento, dalle locandine (I-LI, Archivio Storico, 
Scheda 2) per esempio si legge «Sinfonia a piena orchestra del M° Cav. Saverio 
Mercadante, sui motivi dello Stabat di Rossini» in apertura della funzione della mattina 
del 14 settembre 1869 (I-LI, B.IV.1). Oppure In concomitanza con il Primo Vespro viene 
eseguita una «Gran Sinfonia dell’esimio Volfango Mozart». Dopo il Secondo salmo viene 
eseguito un «concerto a piena orchestra, eseguito dall’Ill.mo Sig. Augusto Michelangeli» 
(sempre nel 1869). O ancora, dopo il secondo salmo, viene suonato un «concerto per 
violino di Beriot, eseguito dal Sig. Augusto Michelangeli» durante le funzioni musicali per 
la solennità dell’esaltazione della S. Croce 1862). 

55 I-LI, F.P.G.12, Giacomo Puccini (senior) De profundis a 4 v. concertato con sinfonia.

56 I-LI, F.P.D.2d.

57 I-LI, B.V.182; Ci sono nell’inventario anche una Sinfonia a piena orchestra di Fortunato Magi 
(manoscritto autografo con data 1857 i cui frammenti ho ricomposto recentemente) 
collocazione C.VI.83; una Sinfonia a piena orchestra di Andrea Bernardini del 1871 la cui 
collocazione è D.Bern.III.63 ed altri esempi ancora. 

58 Insieme alla partitura nel Fondo è conservata, allegata anche una nota di Antonio Puccini 
che si è occupato di sistemare le carte e il repertorio del figlio. Riporto la trascrizione a 
cura di Giulio Battelli:
«Sinfonia di D. Puccini fatta il 1814
con idea che precedesse l’introito di S. Croce Nos autem 
sulla lusinga che dovesse in tal anno farsi la 
festa in grande, e con intervento di Personaggi, onde
fra l’ingresso de medesimi, e la susseguente venuta di
Mons[ignor]e Arcivescovo dalla sacrestia processionalmente
all’alt[a]re, vi fosse appunto il tempo per questa sinfonia
alla quale doveva unire il detto introito il quale
non fu proseguito vedendo che non era per attuarsi la festa
come veniva ideato […] l’avrebbe compito, vivendo,
in altro tempo più favorevole».
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blocchi di cui si compone questo Preludio è anche altrettanto vero che Magi 
prova a sorprenderci nei punti convenzionali che ci generano aspettative; 
il risultato però è una scrittura poco fluida e poco coerente, anche se acca-
demicamente ricca da un punto di vista orchestrale. Magi dà prova di saper 
gestire diversi gruppi di strumenti, insieme o separati e di sfruttare i loro 
colori convenzionali. Dello stesso anno è il Preludio a piena orchestra di Carlo 
Carignani, eseguito dai professori della cappella comunale il 29 aprile64. 
Questo pezzo apriva la seconda parte dello stesso saggio di studi chiuso 
da Puccini con il suo Mottetto per Baritono (SC2). Purtroppo non rimane 

(quella da parte dell’oboe batt. 19-28 e dei Violoncelli 29-38) non apportano novità, 
si tratta soltanto di spostamenti di gruppi timbrici. Si passa dall’opposizione violini 
primi-violini secondi, viole e violoncelli all’opposizione oboe-clarinetto e fagotti e quella 
violoncello-fagotti, corni e viole. Una breve coda (batt. 38-41), giocata ancora una volta 
sull’opposizioni di gruppi orchestrali (strumentini-archi), separa la fine dell’ambito del 
primo tema e conduce all’ambito del secondo tema che si distacca chiaramente dal primo 
per una relazione sempre di opposizione, questa volta tra minore/maggiore e piano/
forte. Il tema in do maggiore viene esposto dai corni, dai primi due sorretti dal terzo 
e dal quarto con lo sfondo dato dagli archi (batt. 42-50). Esso viene riproposto in una 
scrittura per grande orchestra che si esaurisce a battuta 57 dove rimangono soli i flauti 
(a 2), clarinetti, fagotti, i primi due corni a sostegno con una nota lunga, e degli archi 
i violoncelli che per loro scrittura caratterizzata da un’acciaccatura contribuiscono solo 
come un effetto timbrico. Questa sezione che va da battuta 57 a 64 serve per diminuire 
la tensione per farla crescere di nuovo progressivamente (non subito mediante forcelle 
dinamiche ma con cambiamento di carattere dato prima dai tremoli degli archi e poi 
dalle semibiscrome strette dei corni) da battuta 65 fino ad arrivare alla riproposizione 
del primo tema «tutto spiegato con molto accento» anche se dal secondo ottavo della battuta 
71 la dinamica in realtà è piano. Certamente in queste battute che vanno dalla 71 alla 
81 l’intensità, vista anche l’ispessimento dell’organico usato, è maggiore ed è un piano 
sentito. Da battuta 82 si scende al pianissimo che scatta nel giro di poche battute ad un 
fortissimo (questa volta davvero da grande orchestra) a battuta 87 con il levare, solo 
che da battuta 91 ci troviamo in un’altra zona. Ecco che viene introdotto un nuovo 
elemento tematico (verosimilmente erede di quello precedente) che è il primo periodo 
che incontriamo del nuovo ambito del preludio, quello in la maggiore «un poco più 
mosso» rispetto all’ambito precedente. La liricità è ancora più marcata rispetto a prima 
data la presenza dell’arpa (strumento chiave per ottenere questo colore, come si vede 
anche nel preludio pucciniano che ho scelto). La prima tromba «solo, sottovoce con affetto 
e dolcissimo» canta accompagnata dall’arpa in orchestra vuota se non fosse scandita dal 
pizzicato dei contrabbassi e sorretta armonicamente dalla stabilità dei fagotti e dei primi 
due corni. Questa enunciazione dura fino a battuta 99 dove avviene il passaggio di 
testimone a favore del fagotto raddoppiato dal violoncello. Il crescendo molto che matura 
sotto in realtà è ingannevole perché non conduce a un forte. L’affrettando che abbiamo 
da battuta 105 avviene nel pianissimo che porta (un po’ come si è visto prima) al vero 
fortissimo (a battuta 111) dove Magi appunta «Grandioso» e «massima forza». Da battuta 
113 il Preludio si avvia verso la sua conclusione disgregandosi poco alla volta. Da battuta 
120 si ha una sorta di ripresa, l’oboe ci fa sentire di nuovo il tema che aveva cantato con 
dolore a battuta 19. Questa volta però c’è una grande distensione da parte degli archi 
e una pronunciata presenza dei timpani. La distensione degli archi si interrompe da 
battuta 125 quando mediante un sottile movimento di quartine, in una scrittura più in 
generale più elaborata, si raggiunge la fine vera e propria a battuta 139, ribadita da un 
fortissimo secco a battuta 142.

64 I-LI, Archivio storico, Saggio di Studj, prot. n° 17/1877.

leggermente in ritardo con il resto d’Italia, abbiamo l’adozione dell’eti-
chetta «preludio», come accennato sopra. Uno dei primi, se non il primo59, 
è proprio il Preludio a orchestra di Puccini del 187660 acquistato dal comune 
di Lucca nel 1999. La composizione pur essendo piuttosto breve ci offre 
uno spaccato di un primo esempio di «forma a sviluppo continuo»: sia-
mo di fronte infatti a una formula melodica ricorrente61 attorno alla quale 
Puccini compie degli esperimenti. Con l’opposizione tra mi maggiore e 
mi minore studia la resa di un colore brillante e di un colore irrequieto; 
l’alternanza del motivo iniziale e del tema principale costituisce l’impalca-
tura di questo preludio. Da un punto di vista di macrostruttura abbiamo 
elementi che si trovano nel modello di «preludio sinfonico», come l’inizio 
pianissimo, l’apice rafforzato62 che si avvia diminuendo verso una conclu-
sione. Questa è caratterizzata da un fortissimo. Preludio simile, anche nella 
conclusione, ma più elaborata vista la maggiore esperienza, è il Preludio per 
varii strumenti di Fortunato Magi, composto nel 1877. Se scorriamo per pri-
ma cosa l’organico vediamo che è una composizione per grande orchestra. 
Esso comprende anche l’Oficleide (strumento molto sfruttato all’epoca, si 
trova anche nei preludi pucciniani e in altri lavori coevi di Catalani oggi 
sostituito solitamente con una tuba). La forma è accostabile agli altri pre-
ludi sinfonici, condivide infatti tratti generici come: l’inizio pianissimo con 
un’orchestrazione coerente (solo archi) e leggera (in questo caso priva di 
violoncelli e bassi); il linguaggio motivico generato dallo sviluppo del tema 
di impianto che ritroviamo verso la fine, con una ripresa verso la fine in 
un contesto variato; finale che tende a perdersi nel piano (anche se qui si 
conclude nei fatti con un accordo fortissimo e secco). A differenza di altri 
preludi però, questo è sorretto da una struttura a mio avviso più rigida in 
cui i blocchi sono facilmente individuabili63. Se è semplice individuare i 

59 Secondo le mie ricerche sui saggi di studi nell’Archivio storico dell’ISSM Boccherini dal 
1872 al 1875. 

60 Dello stesso anno è conservata presso sempre la biblioteca dell’ISSM Boccherini una 
sinfonia a piena orchestra di Ferruccio Ferrari (collocazione E.I.4) il cui titolo in un primo 
momento doveva essere preludio sinfonico. Nella prima pagina di partitura intravedo una 
cancellatura sopra la quale è stato scritto il titolo definitivo, cancellatura che ha però 
lasciato segni che mi permettono di avanzare questa ricostruzione. Questo darebbe 
valore all’intuizione secondo cui in quegli anni abbiamo una transizione nel lessico dei 
generi. 

61 M. Girardi, Preludio a orchestra di Giacomo Puccini – facsimile del manoscritto, in «Studi 
Pucciniani», vol. 4, Firenze, Olschki, 2010, p. 106.

62 Si trovano anche le indicazioni «sostenuto» e «pesanti» (cfr. c.[6] v riportata in Girardi, 
Preludio a orchestra, op. cit., p. 118).

63 Di seguito riporto una mia breve analisi a partire dall’edizione curata da Herbert Handt 
per casa editrice Kunzelmann del 2006 (n.e. 277578). Il primo criterio consiste nel 
separare la partitura in due aiutandoci con l’armatura di chiave: la prima (1-90) in la 
minore la seconda (91-142) in la maggiore. L’introduzione del tema è affidata dall’inizio 
fino a battuta di 18 agli archi in una scrittura molto semplice; le successive riproposizioni 
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Secondo questo articolo, gli anni Settanta del XIX secolo possono es-
sere definiti un decennio «elegiaco». All’inizio del secolo il genere elegiaco 
era associato a uno stile impegnato e commemorativo non necessariamen-
te con tratti che evoca il dolore della scomparsa. Con la ridefinizione di 
Schiller che indentifica l’elegia con l’anelito all’Ideale di chi sperimenta 
l’insoddisfazione nel mondo69, l’ambito del termine si amplia. Poco alla 
volta, verso la metà del secolo, perde il carattere commemorativo per di-
ventare un genere più intimo e armonicamente sperimentale. Riprenden-
do le parole di Schiller:

Il contenuto del lamento poetico non può dunque mai essere un og-
getto esteriore, bensì un oggetto ideale interiore; anche quando pian-
ge una perdita reale deve prima farla assurgere a perdita ideale70. 

Si passa da un termine con connotazione d’uso a uno che indica una 
categoria stilistica ed espressiva. Un apporto considerevole alla definizio-
ne del termine elegiaco viene dalla Francia, si pensi per esempio alla Élégie 
op.24 di Fauré. È in Francia che abbiamo forse l’uso del termine elegiaco 
completamente svincolato dalla dimensione celebrativa, come possiamo 
vedere dalle liriche di Berlioz, in particolare dalle Neuf Mélodies, ciclo di 
melodie «irlandesi». Esse sono caratterizzate da una evidente sperimenta-
zione compositiva che conserva il riferimento funebre tradizionale che si 
presenta però del tutto ideale come il lamento di un amante che invita la 
sua amata a piangerlo. Proprio a Parigi, Bazzini si avvicinò al genere elegia-
co, occasione in cui concepì una raccolta di pezzi lirici (op.35) il cui brano 
di apertura era appunto un’elegia. Qui viene a mancare ogni caratterizza-
zione funebre in favore di una dimensione di una cantabilità contenuta. In 
definitiva, il tono elegiaco non è dato tanto da una tipologia formale quan-
to piuttosto da un colore complessivo. Intorno proprio al 1878 venne com-
posta da Amilcare Ponchielli una Elegia per grande orchestra (op.114)71 da 
non confondere con l’Elegia per banda (op.160) Sulla tomba di Garibaldi. 
Questa composizione a forma di sviluppo continuo è un ottimo esempio 
della maturità cui era raggiunta la scrittura per orchestra e un riferimento 
fondamentale per chiarire anche i primi lavori di Puccini, nonostante non 
si sia trovata traccia di una sua esecuzione all’epoca72. L’Elegia op.114 è il ri-

69 «Se il poeta contrappone la natura all’arte e l’ideale alla realtà, in modo che la 
rappresentazione della natura e dell’ideale abbia una posizione dominante e il piacere da 
loro suscitato divenga sentimento dominante, chiamo elegiaco tale poeta» (cfr. F. Schiller, 
Sulla poesia ingenua e sentimentale, a cura di E. Franzini, Milano, Abscondita, 2014, p. 47).

70 Schiller, op. cit., p. 49.

71 Per quanto riguarda l’analisi dettagliata di quest’opera rimando all’articolo citato di 
Mangani, in particolare alle pp. 206-219.

72 A. Gerhard, Ponchielli, Wagner e il «genere sinfonico orchestrale» negli anni Ottanta, in «Studi 
Pucciniani», vol. 4, Centro Studi Giacomo Puccini, Firenze, Olschki, 2010, p. 27.

traccia di questa musica se non qualche recensione nei periodici lucchesi65. 
Insieme alla forma del «preludio sinfonico», a sottolineare che comun-

que in Italia, nelle neonate società orchestrali, la componente consumi-
stica era pur tuttavia presente, bisogna aggiungere il bozzetto sinfonico66. La 
fase di composizione sinfonica descrittiva che riguarda anche Bazzini e 
Smareglia col tempo si apre a una caratterizzazione non più di un soggetto 
quanto di una «atmosfera» in senso lato a fianco al quale si sviluppa un 
bozzettismo di stampo più romantico, tra cui segnaliamo Serenata romantica 
(Bolzoni, Foroni), Elegia (Bottesini, Ponchielli), Meditazione (Coronaro), 
Contemplazione67 (Catalani) sono alcuni dei protagonisti del repertorio del 
decennio 1875-1885. Si apre lo sviluppo del colore locale (La battaglia di 
Bedr). Nello specifico, Contemplazione da un lato richiama il filone del pezzo 
caratteristico di ambientazione romantica un po’ di maniera, dall’altro an-
ticipa quel colore melanconico di un filone anti-eroico. Proprio per questo 
suo colore «melanconico» è legittimo accostare la composizione a quelle 
del topos elegiaco, secondo la terminologia del prof. Mangani68. Egli si è 
occupato dell’argomento in un importante articolo facendo anche una ri-
cognizione delle composizioni di quel periodo che riportano il termine 
elegia esplicito nel titolo. 

65 «Carignani, preludio a piena orchestra eseguito dai sigg. Professori della Cappella 
Comunale. Fu questo un grazioso lavoro melodico, con ricercato accompagnamento che 
nell’insieme accenna a studio assiduo, e dal quale trasparisce attitudine a ben comporre» 
(da La Provincia di Lucca, vII/15 del 4 maggio 1877); «Un preludio strumentale dell’alunno 
Carignani precedette il mottetto ed anche questo merita lode per il buon pensiero, la 
facile tonalità e l’effetto sempre crescente che vi si riscontra» (da «La Provincia di Lucca», 
VII, 26, 3 agosto 1877); «Bravo sig. Carlo ella ha dello studio unito anche a del genio 
prosegua e farà onore al paese. (da Mefistofele, I/19 del 3 maggio 1877); «Né meno de’ 
primi due si distinse l’alunno Carignani col suo Preludio a piena orchestra, chè se n’eccettui 
forse un po’ monotonia nel suo insieme è pur questo lavoro che rivela attitudine e studio 
in chi lo compose» (da «Il progresso», I, 31, 5 maggio 1877).

66 Anche se appartengono a questo genere composizioni con due o più temi (Rostagno, 
op. cit., p. 153).

67 Il fatto che potesse essere accostato (se non incluso) nel «genere» del preludio era già 
condiviso alla stampa dell’epoca (cfr. articolo dalla rassegna musicale in appendice al 
Risorgimento del 30 agosto 1879 conservato nella raccolta di articoli su Catalani in I-LI, 
B.I.16).

68 M. Mangani, Tono lirico e ‘topos’ elegiaco: la «triste rimembranza» di Amilcare Ponchielli, in 
Ponchielli e la musica per banda, Atti della Tavola Rotonda, Ridotto del Teatro Ponchielli, 
27 Aprile del 2001, a cura di L. Sirch, Pisa, ETS, 2005, pp.  186-231 (l’elenco si trova nelle 
pp.  195-197). La mia proposta di accostamento è stata accolta positivamente dal prof. 
Mangani con il quale ho avuto uno scambio di opinioni. Se prendiamo, come prende 
Carlo Gatti, Contemplazione come composizione chiave per comprendere la musica del 
compositore lucchese, possiamo definire lo stesso Catalani «elegiaco». Scrive Gatti in un 
articolo pubblicato nell’agosto del 1918 nell’«Illustrazione italiana» e riproposto a Lucca 
da «Il Serchio»: «Povero Catalani, forse era presago della sua avversa sorte, se scriveva sul 
fiorire d’ogni sua più lieta speranza quel primo pezzo Silenzio e Contemplazione. La sua vita 
di contemplazione si svolse nel silenzio e quando morì fu ancora silenzio intorno alla sua 
spoglia» (in «Il Serchio», II, 69, del 28 agosto 1918).
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dall’opera Amleto, cosa che non fa Pessina77. Questa composizione appare 
nei programmi invece dei concerti tenutesi al Teatro dal Verme di Milano 
eseguiti dall’orchestra milanese reduce dalla trasferta in Francia78. In questi 
concerti venne riproposta parte del programma parigino ma non Contem-
plazione79.Le mie ricerche mi hanno portato a conclusioni divergenti. Mi 
sono confrontato con il M° Anthony Barrese a capo dell’«Amleto Project» 
che si è occupato dell’edizione critica dell’opera di Faccio. Non risulta che 
ci sia una «Meditazione» da quest’opera, anzi, mi è stato assicurato che già 
all’epoca circolavano poche e false informazioni sull’opera. È giusto sup-
porre che Contemplazione sia un altro nome per il preludio orchestrale ese-
guito a Parigi come numero 8 del secondo concerto e a Milano col nome 
«Meditazione»80 dove in effetti fu eseguita una sezione dell’opera Amleto, la 
Marcia funebre, che riscosse un enorme successo81. Anche la composizione 
di Catalani, oggetto di questo articolo, testimonia l’interscambiabilità tra 
Contemplazione e Meditazione negli articoli dove veniva citata per la prima 

[…]» (in «Gazzetta piemontese», XIII, 102, 12 aprile 1879); «Per me avrei preferito 
udir due volte la Contemplazione del Faccio, stata bensì applaudita, ma meno di quanto 
si meritava, tenuto conto del successo che ebbe quello scherzo Satirico del Gounod. 
(f.to Berganovich)» (in «Gazzetta piemontese», XIII, 104, 15 aprile 1879); «Turin. — 
Les concerts populaires ont recommencé le dimanche de Pâques. On y a applaudi 
un prélude de Faccio et la symphonie de Goldmark, Noce champêtre» (in «Revue et 
Gazzette musicale de Paris», XLVI, 19, 11 mai 1879).

77 M. Pessina, Il repertorio sinfonico italiano 1861-1884, in Musica strumentale dell’Ottocento 
italiano, «Quaderni del Corso di Musicologia del Conservatorio “Giuseppe Verdi” di 
Milano», a cura di G. Salvetti 3/1995, LIM, Lucca, 1997; cfr. anche M. Pessina, La società 
orchestrale del Teatro alla Scala di Milano (1878-1898), in «Milano Musicale 1861-1897», a 
cura di B.M. Antolini, LIM, Lucca, 1999, p.  220). Per la compilazione di questi documenti, 
Pessina si è semplicemente adeguato ai programmi conservati negli Atti della Società 
presenti nel Conservatorio di Milano.

78 In «Gazzetta musicale di Milano», XXXIII, 28, 14 luglio 1878, p. 249.

79 Secondo Paolo Petronio fu eseguito da Faccio prima a Milano poi a Parigi (p.  33). Stando 
alle mie ricerche, sono attestate solo le «prove» con la generale (in «Gazzetta Musicale di 
Milano», XXXIII, 23, 9 giugno 1878, p.  209). Nei giornali dell’epoca non ho trovato traccia 
di una esecuzione pubblica (se non si conta la generale) e neanche in altre monografie. 
Ritengo che dopo l’unico concerto di Parigi non venne più eseguito (sicuramente non 
dalla Società orchestrale del teatro alla Scala, non venne neanche riproposto ai concerti 
al teatro Dal Verme, cfr. Pessina, La Società orchestrale del teatro alla Scala di Milano (1878-
1897), cit., p. 219), ma bisognerebbe avere un quadro più dettagliato delle esecuzioni.

80 Cfr. «Gazzetta Musicale di Milano», XXXIII, 21, 26 maggio 1878 (Figura 1) oppure 
«Samedi, une ovation a été faite à M. Faccio et à ses musiciens après l’ouverture de la 
Muette de Portici; on a bissé le menuet de Boccherini et la Méditation de Faccio» (in «Revue 
et Gazzette musicale de Paris», LXV, 26, 30 juin 1878, p.  206); oppure «A Parigi [Faccio 
NdR.] fece eseguire dalla sua orchestra la Marcia funebre dall’Amleto e una Meditazione e 
che fu portata a cielo» (F. D’arcais, La musica italiana all’esposizione di Parigi, in «La Nuova 
Antologia», XLI, vol. XI, fasc. XVIII del 5 settembre 1878, p. 336).

81 Si veda l’Appendice I della mia Tesi. 

sultato dell’unione della componente lirica contenuta e dei procedimenti 
tipici di Ponchielli di elaborazione di motivi e temi, e di sovrapposizione di 
elementi che si distinguono sia da un punto di vista ritmico che timbrico, 
cosa che conferisce alla partitura una certa fluidità73.

Prima di procedere su una trattazione più specifica della composizione 
oggetto di questo articolo, mi soffermerei sul titolo Contemplazione. Nell’Ap-
pendice in cui figurano gran parte dei titoli di opere per orchestra nel-
la monografia di Rostagno74, nonostante ci siano diverse Meditazioni, oltre 
quella di Catalani c’è solo una Contemplazione di Faccio. Il titolo e l’anno di 
esecuzione, il 1879, mi hanno incuriosito poiché tale composizione avrebbe 
potuta essere un frutto dell’incontro col maestro lucchese. Rostagno trae 
l’informazione dal programma del XXXII concerto popolare di Torino te-
nutosi il 13 aprile 187975. Di questa composizione non si hanno tracce. Dai 
giornali dell’epoca traiamo che era una composizione nuova e in forma 
di «preludio»76. Rostagno identifica questo lavoro con una «Meditazione» 

73 Mangani, art. cit., pp. 220-221.

74 Rostagno, op. cit., pp. 227-278.

75 G. Depanis, I concerti popolari ed il teatro regio di Torino: quindici anni di vita musicale, vol II, 
1879.1886, Torino, Sten, 1915, p. 59.

76 «Per oggi contentatevi di gettare un guardo sul cartellone del programma: il compilatore 
vi ha dovuto salire tutti i gradi della novità per esprimere bene e intieramente quello che 
ci sarà domani. Lì ci avete il nuovo (un preludio-contemplazione del maestro Faccio) 

Prima pagina del manoscritto 
autografo di Contemplazione per 
orchestra 
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leggera, l’elemento sincopato appartiene ai corni e ai fagotti, la scansione 
del tempo viene affidata ai pizzicati dei contrabbassi e i violoncelli danno 
movimento con la loro tensione dinamica. Con un attacco morbido, i violi-
ni primi enunciano per primi la melodia a b.3 esplicitando quasi qualcosa 
che si avvertiva nella tensione che già si avvertiva nei violoncelli. La liricità 
della linea è data dall’equilibrata disposizione di direzioni ascendenti e 
discendenti, moti congiunti e salti eleganti, tutto ciò sempre con una certa 
varietà ritmica che costituirà il bacino di riferimento i cui singoli costituen-
ti verranno esaltati nello sviluppo87. 

A tal proposito, è plausibile ritenere che la quartina di semicrome di 
b.14 dei contrabbassi (infatti, sebbene le funzioni orchestrali si manten-
gano, gli strumenti che le adempiono non rimangono, come ragionevole 
che sia, sempre gli stessi) sia quella particella ispiratrice della prima fase di 
sviluppo e di movimento che si apre da b.16 e facilmente individuata dalla 
chiusura evidente suggerita dal formulario cadenzale tra le bb.14-15. Dalla 
lettera A possiamo notare questa quartina che si riverbera passando, di 
battuta in battuta, dai violoncelli alle viole (prima in un’ottava poi in un’al-
tra). Questo elemento ritmico dà movimento che si traduce in un crescita 

il pezzo, non deve essere quindi un adagio sentimentale come scrive il Filippi ne La 
Perseveranza il 17 giugno 1878 (ritaglio di articolo in I-LI, B.I.16): «La Contemplazione 
è un adagio sentimentale la di cui melodia serpeggia continuamente, un po’ a guisa 
della melodia-continua Wagneriana; lo stile, le progressioni arieggiano la severità e gli 
atteggiamenti del gran Sebastiano: non è musica che il grosso pubblico possa gustare, ma 
di cui la critica deve riconoscere gli alti pregi». A proposito di questa nobiltà del pezzo 
non adatta al grande pubblico, ritorna, sempre su La Perseveranza, il Filippi l’8 dicembre 
dello stesso anno: «Io non esito però a dichiarare di nuovo che la Contemplazione è un 
brano di musica fatto con magistero artistico, elevatissimo, troppo elevato per il colto e 
rispettabile pubblico» (sempre in I-LI, B.I.16).

87 «Catalani sa ben trarre spunto da queste tre battute (bb.3-5 NdR) per articolare l’intero 
cantabile, valendosi di slanci isolati, come l’intervallo di sesta, messi in rilievo da figure 
melismatiche e da un andamento melodico prevalentemente discendente e per gradi 
congiunti» (M. Girardi, Tra Lucca e Milano: Musiche sinfoniche di Puccini e Catalani, in 
Puccini oltre la scena 1999-2000: Tra Lucca e Milano, Musiche Sinfoniche di Puccini e Catalani, 
Progetto Puccini nel Novecento 1999-2002, Lucca, Centro Studi G. Puccini, 1999, p. 17).

volta82. L’Amleto di Faccio contiene un preludio all’inizio della seconda par-
te del primo atto e all’inizio della seconda parte del terzo atto (dedicata 
alla Pazzia di Ofelia). L’uno è lungo 39 battute, l’altro 29: troppo poche (e 
anche l’agogica non aiuta) per costituire un brano indipendente che possa 
reggere il confronto con la Danza delle ore di Ponchielli e l’ouverture dal Gu-
glielmo Tell di Rossini83, anche se il preludio dal terzo atto ha rispetto all’altro 
una coerenza che potrebbe renderlo autonomo. In definitiva Contemplazione 
di Faccio è totalmente sconosciuto, non risulta nei fondi delle biblioteche 
di conservatorio principali, possiamo dire che se è la Meditazione parigina, 
era un «prélude large, mélodique et doux qui rappelle la manière de [no-
tre] Gounod»84. Sarebbe interessante un giorno riscoprirlo per provare a 
compiere una comparazione. 

Veniamo adesso, finalmente, a una trattazione mirata della composizio-
ne di Alfredo Catalani85. Considerando Contemplazione una forma a svilup-
po continuo ammettiamo che possiamo individuare quei cinque punti che 
Rostagno evidenziava come caratteristici del genere. Essendo una forma 
che si concentra sullo sviluppo, l’esposizione e la ripresa saranno le sezioni 
meno estese. La prima zona occupa infatti 15 battute mentre la zona finale 
23, in quanto comprende anche la coda in dissolvenza. Il nucleo della com-
posizione quindi si estende da b.16 a b.92, nucleo caratterizzato da uno 
sviluppo progressivo e orientato verso l’apice raggiunto a b.77, la cui zona 
si dispiega però fino a b.85. In generale la composizione è incardinata su 
un tappeto sincopato affidato tendenzialmente a corni, viole o fagotti, tap-
peto sul quale viene ricamata la melodia (più o meno declinata in base alla 
sezione) che spazia in un ambito che le permette una spiccata cantabilità. 
Questo movimento indefinito è sfruttato dal compositore, anche in altre 
composizioni (come la successiva In sogno per pianoforte) col proposito 
di creare un’atmosfera estatica e riflessiva86. La strumentazione all’inizio è 

82 Cfr. «Gazzetta Musicale di Milano», XXXIII, 21, del 26 maggio 1878; oppure «Nous avons 
entendu aussi deux petits morceaux de M. Catalani: une Méditation (contemplazione) 
et un scherzo» (in «Le Temps», 25 juin 1878 (n° 6275), Critique musicale). A fare 
luce sulla confusione dei nomi è Carlo Gatti in un articolo pubblicato nell’agosto del 
1918 nell’«Illustrazione italiana» e riproposto a Lucca da «Il Serchio»: «[…] dapprima 
intitolato Meditazione, poscia, e definitivamente, Contemplazione (solo taluna stampa 
reca: Silenzio e contemplazione) […]» (in «Il Serchio», II, 69 del 28 agosto 1918).

83 «Dans le second concert de l’orchestre milanais, les morceaux les plus applaudis 
(applaudis et redemandés), ont été la Danza delle ore, de l’opéra Gioconda, de Ponchielli; 
la Meditazione-Preludio, de Faccio, et les ouvertures de la Muette et de Guillaume Tell» (in 
«Le Siècle», XLIV, 16, 631, 24 juin 1878).

84 «Petit Journal», XVI, 5659, 24 juin 1878 (le parentesi sono mie).

85 Le indicazioni della partitura che seguono fanno riferimento all’edizione critica 
che ho curato per la mia esecuzione di diploma e sulla quale sto lavorando in vista di 
una pubblicazione come alternativa all’edizione Spada non completamente fedele 
all’originale.

86 Il tempo non deve essere però troppo lento o i corni rischierebbero di appesantire 

Esempio musicale 1, bb.3-15 dei Violini I
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melodica. I violini primi rientrano alla lettera D, tre battute prima della 
nuova sezione (b.67) dove la sincope si scioglie in un moto terzinato con-
tinuo. La terzina dà decisamente ancora più proiezione e la linea scivola 
velocemente tra violini primi e violoncelli. Da b.73 abbiamo un ispessi-
mento dato dall’entrata di trombone III ed oficleide. Infine, dopo un ri-
tenuto particolarmente espressivo che trattiene l’esplosione, a b.77 viene 
raggiunto l’apice con dispiegamento da parte di tutta l’orchestra suddivisa 
principalmente in due blocchi: l’uno, dove si trova la melodia, costituito 
da strumentini e archi, l’altro, dove si trova il ripieno armonico, da ottoni e 
timpani. Con b.82 ci si avvia a conclusione di questa sezione larga, con una 
serie di trilli distribuiti nell’orchestra che conducono all’ultimo fortissimo, 
non solo dinamico ma anche armonico, a b.84 dove una settima di terza 
specie, il vero culmine per Rostagno90, scende progressivamente a un’armo-
nia di do, dominante di fa (siamo alla fine dello sviluppo e si sta creando 
l’aspettativa per la ripresa).

Questa «coda» non è un semplice pedale di dominante ma vede un con-
tinuo ripiegarsi nella seconda metà della battuta da parte di violoncelli e 
contrabbassi. Dopo una battuta di pausa con corona di sospensione, se ne 
trova un’altra vuota prima della vera e propria ripresa. Questa differisce 
dall’esposizione per colore (gli archi hanno le sordine) e per orchestrazio-
ne (per poco più di una battuta i clarinetti raddoppiano i violini primi e non 
ci sono i fagotti e i contrabbassi). Nonostante queste variazioni, la melodia 
rimane identica fino a b.104 dove inizia ad avviarsi alla conclusione. Già a 
battuta 109 il moto melodico si arresta e abbiamo una successione di semi-
brevi, una lunga cadenza91 sorretta dagli elementi che avevamo all’inizio 
(il sincopato insieme alla tensione dinamica dei violoncelli). Essa conduce 
a un fa maggiore evanescente che arresta il sincopato a b.113 e chiude il 
pezzo a b.116. Contemplazione non emerse in quella occasione di esecuzione, 

90 Rostagno, op. cit., p. 155.

91 Caratteristica condivisa col Preludio Sinfonico di Puccini.

agogica e dinamica (oltre che orchestrale, dato che l’organico si amplia) 
che conduce il tutto al primo forte della composizione a b.23, che in quan-
to tale, pur essendo con passione, non deve essere troppo spinto. Interes-
sante di questa fase di sviluppo è oltre alla quartina, la serie di semicrome 
(comunque non aliena ad essa) di violoncelli raddoppiati da contrabbassi 
a b.20 e b.22 che dovranno quindi uscire nell’esecuzione come compen-
samento in basso dello slancio degli archi più acuti. Armonicamente, una 
piccola progressione ci conduce a uno sforzato che con grande effetto si 
spenge in pianissimo88. Questo primo blocco di sviluppo si conclude con 
un’armonia di re maggiore. La modalità dalla lettera B, che segna il nuovo 
blocco, cambia e si apre una frase in re minore. Questo blocco è caratte-
rizzato da un uso impegnato degli strumentini, il testimone, infatti, passa a 
b.27 all’oboe che finora non aveva ancora suonato, oboe cui rispondono i 
clarinetti due battute più avanti e infine i violini primi (b.31). Da b.33 vie-
ne recuperato il forte, teso a un fortissimo preparato dai trilli dei contrab-
bassi (bb.34-36). Se il forte del primo blocco era espressivo, questo è già 
drammatico. A rendere questo effetto contribuisce l’entrata sia di trombo-
ne III ed oficleide oltre che ai timpani mentre flauti, oboi e violini primi e 
secondi scandiscono in modo ben pronunciato il tema. Anche questa volta 
la sezione di sviluppo si avvia alla fine con uno sforzato con diminuendo 
subito, questa volta verso un’armonia di sol maggiore, che viene tenuta 
pochissimo a partire dalla lettera C, lettera che apre una piccola sezione di 
collegamento incentrata sugli archi con i fiati ridotti ai soli corni. 

Ritmicamente l’elemento che spicca è la croma legata a una quartina 
di semibiscrome89 mentre la sezione successiva (che inizia con b.56) si di-
stingue per una coppia acefala di sestine di semicrome dei violoncelli ol-
tre che a un’inversione di ruoli tra strumentini e archi per l’enunciazione 

88 La stampa parigina riconobbe a Faccio l’ottima capacità di rendere questi passaggi di 
dinamica (cfr. Appendice I e E della mia Tesi).

89 Cellula che troviamo spesso nella scrittura per archi di Catalani, per esempio nel suo 
quartetto in la. 

Esempio musicale 2, bb.36-41

Esempio musicale 3, bb.75-79a
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la collocazione B.I.16) ma anche seguendo un indizio lasciato dal Gatti99 
in cui questi accenna a una piccola donazione fatta dai familiari. Una 
cosa che ho notato nel confrontare le partiture è che solitamente in alto 
a destra presentano dei numeri scritti in matita blu che non corrispon-
dono alla numerazione presente nell’elenco allegato alla trasmissione da 
parte del comune100. Si tratterebbe di una numerazione anteriore (non 
posteriore) all’Istituto Pacini perché si ritrova anche nelle tre partiture 
acquistate nel 1982. In queste, dei numeri rimane solo una traccia perché 
sono stati cancellati così come le lettere che scandivano la partiture (segni 
che invece nella partitura sorella, lo Scherzo, sono rimasti e molto probabil-
mente risalgono a Franco Faccio). Chiunque abbia dato una numerazione 
sembra aver seguito un criterio di genere, all’inizio troviamo infatti liriche 
con pianoforte per arrivare a una dimensione di organico sempre più 
allargata. Non penso sia dello stesso Catalani però, in quanto esistono au-
tografi che non presentano alcun numero. Bisogna ammettere però che 
appartenevano al compositore perché altre composizioni strumentali, per 
esempio la fuga a quattro parti autografa conservata al Conservatorio di 
Milano, non presenta alcuna indicazione semplicemente perché facente 
parte di una prova d’esame101 che non è mai uscita dal conservatorio. Non 
è scontato quindi asserire che ci siano degli effettivi buchi o nuove partitu-
re inedite; pare inoltre che Ero e Leandro non figuri nella stessa lista perché 
sul manoscritto102 secondo l’Archivio Storico Ricordi non risultano esservi 
segni di matita blu. Molto probabilmente tutti questi autografi erano stati 
raccolti all’interno di una cartella. Bisogna capire se però questa cartel-
la era dell’archivio dell’editrice Lucca (tutte le composizioni in elenco 
sono anteriori alla fusione con la casa Ricordi) la quale le aveva ricevute 
direttamente dal maestro oppure era del Comune di Lucca oppure se è 
stata concepita semplicemente dalla famiglia. Se la numerazione crescen-
te fosse un espediente editoriale per ordinare varie composizioni, sarebbe 
spiegabile perché Ero e Leandro e le opere non abbiamo un numero del 
genere in alto; avendo infatti delle dimensioni notevoli, queste partitu-
re potevano avere una collocazione autonoma. L’ipotesi di numerazione 
editoriale sembrerebbe suggerita anche dalla presenza di numeri simili, 
sempre in alto a destra, ma di colore rosso, su alcuni spartiti manoscritti 
dell’Archivio storico Ricordi. Se si accettasse l’ipotesi dell’origine edito-

99 Gatti, op. cit., p. 14.

100 I-LI, Archivio Storico, Documento intestato comune di Lucca in data 31 ottobre 1929, 
prot. n°13514 che ha come oggetto «deposito di musica del maestro Catalani» riprodotto 
in Menichini, op. cit., pp. 55-56.

101 I-Mc-Ms.25/3.a.1; si legge oltre alla data (2 agosto 1874) anche l’ora di consegna (ore 
13). 

102 I-Mr-PART00883.

la critica o non se ne interessò (al massimo considerò solo lo Scherzo92) o ne 
parlò genericamente in modo positivo93 o addirittura lo affossò94 in quanto 
troppo languido, pieno di gruppetti (d’altronde la scrittura è molto piani-
stica95) e dall’accompagnamento ripetitivo. Qualunque sia stata l’opinione 
generale, Faccio ebbe le sue ragioni per non riproporlo nel concerto finale 
dove furono eseguiti i brani più applauditi nei vari concerti, per esempio la 
propria Marcia funebre, la Gavotta di Bazzini, la Sinfonia in Do di Foroni, oltre 
ai brani dei grandi (Boccherini, Verdi, Rossini ecc…). 

In conclusione vorrei soffermarmi sul fatto che di questa partitura fino 
ad oggi si è parlato poco, anche perché è stata ritrovata da neanche qua-
ranta anni. Della partitura si sono perse le tracce infatti per molto tem-
po; nella sua monografia del 1982 Zurletti non sa indicarne l’ubicazione. 
Questo fino all’11 novembre di quell’anno96 quando arrivò all’Istituto 
Boccherini di Lucca da parte della Libreria Musetti di Pisa la proposta 
di acquisto di tre manoscritti autografi di Alfredo Catalani (gli altri due 
erano l’importantissima versione originale per orchestra della Chanson 
groënlandaise e una romanza dedicata alla madre). La partitura, come mol-
te di quelle di musica strumentale o comunque non operistica, verosimil-
mente doveva far parte di un gruppo di partiture autografe smembrato e 
disperso nel tempo. Si può supporre solo che fosse passata tra le mani di 
Carlo Gatti in quanto ne parla nella sua monografia97. Gran parte delle 
composizioni di Catalani arrivò nel 1929 all’Istituto Pacini insieme allo 
Stabat Mater di Boccherini. Fino al 31 ottobre di quell’anno furono con-
servati nell’archivio del Comune di Lucca anche se non si conosce né il 
donatore né la data di donazione. Maria Menichini98 sostiene di non aver 
trovato nulla nelle sue ricerche presso l’Archivio storico del comune di 
Lucca e a questa fase della mia ricerca scelgo di fidarmi del suo lavoro 
magari per riconfermarlo in futuro. Resta plausibile che sia stato un dono 
da parte della famiglia non solo perché sarebbe stata la prima a essere 
motivata a raccogliere in un volume una accuratissima raccolta di ritagli 
di articoli di giornali riguardanti gli sviluppi della carriera di Catalani fin 
dagli inizi (raccolta giunta appunto insieme alle partiture e che oggi ha 

92 de Lapommeraye, art. cit.

93 Nouvelles Musicales de l’exposition, in «Revue et Gazzette musicale de Paris», XLV, 25, 23 
juin 1878.

94 Moreno, art. cit.

95 Martinotti, Ottocento Strumentale Italiano, op. cit., p. 494.

96 I-LI, Archivio Storico, Protocollo Corrispondenze, A/1.

97 Gatti, op. cit., p. 78.

98 Menichini, op.  cit., pp.  53-54 anche se il suo metodo di spoglio è stato impreciso perché 
partiva dall’anno della morte e non dalla data dell’ultimo articolo (1900).
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riale della serie numerica, dovrebbe esistere un inventario in cui erano 
riportate e dovremmo spiegare come da Milano fossero giunte a Lucca e a 
Pisa, magari dopo un furto. Se invece pensassimo che in origine erano sta-
te donate dalla famiglia al Comune di Lucca tutte le partiture, dovremmo 
pensare a un furto dal deposito comunale nel quale erano state numerate 
in questo modo, considerando l’elenco presente nel documento del 1929 
come confacente alla disposizione sparsa delle partiture al momento del-
la consegna all’Istituto musicale. Oppure, ancora, dovremmo pensare a 
una raccolta familiare, ma per confermare questa ipotesi dovremmo poter 
consultare la sinfonia La Notte ad oggi nota praticamente solo per nome. 
A mio avviso l’opinione più plausibile sarebbe quella di una donazione al 
Comune dalla quale, in un secondo momento, sono state sottratte queste 
(almeno) tre partiture, ma avremmo bisogno di trovare l’atto di donazio-
ne dove è ragionevole pensare che fosse presente un elenco del materiale 
donato. L’ipotesi del furto potrebbe anche spiegare la volontà da parte 
di qualcuno di cancellare proprio i numeri. In definitiva, la partitura è 
rimasta sconosciuta, la prima edizione critica (e penso l’unica ad oggi) è 
di Pietro Spada e risale al 1988 (B.S.1125). Essa è presente in pochi fondi 
musicali in Italia: oltre alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, nel-
la biblioteca del Conservatorio Santa Cecilia e in quella civica - sezione 
musicale di Torino. Esistono però fino dal 1878 riduzioni per pianofor-
te. Presso il Conservatorio di Milano è conservata la versione a quattro 
mani edita da Lucca proprio l’anno della sua composizione; sempre della 
Lucca la riduzione per pianoforte nel 1879 (n.e. 26181-4), riduzione che 
esiste anche nella versione di Spada (B.S.1307). Ciò nonostante, il pezzo è 
eseguito relativamente spesso grazie soprattutto all’interesse di Riccardo 
Muti il quale non solo l’ha inciso in un disco nel 1997 con la Filarmonica 
della Scala insieme ad altre di Puccini e Ponchielli, ma che negli ultimi 
anni sta anche proponendo in una serie di concerti, alcuni importanti 
come quelli che ha diretto nel gennaio del 2017, i primi concerti al teatro 
scaligero dopo dodici anni di sua assenza oppure a Spoleto lo stesso anno 
o ancora in un tour europeo che interessò anche Parigi dove Contemplazio-
ne (verosimilmente) non veniva eseguita da 140 anni. Il Maestro si spen-
de in generale per la divulgazione anche dei capolavori «sinfonici» degli 
operisti italiani con l’idea che non fossero da meno ad altri coevi euro-
pei. Contemplazione ritorna oggi nei programmi dei concerti proprio come 
esempio di sinfonismo italiano di fine Ottocento, per mostrare il livello di 
scrittura dei compositori dell’epoca. Se l’Ottocento strumentale italiano 
non trova pregio in sé come qualità delle composizioni rispetto alla coeva 
musica teatrale, è indubbio infatti che il suo studio è essenziale per capire 
i radicali cambiamenti culturali dell’Italia ottocentesca e, da un punto di 
vista musicale, rimane fondamentale per comprendere l’evoluzione del 
linguaggio operistico e della successiva musica italiana. 
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