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La presente edizione di «Codice 602» si presenta particolarmente variegata 
nei contenuti e nella loro provenienza, grazie al contributo di studiosi e mu-
sicologi di tutta Italia, dediti alle numerose e diverse sfaccettature della storia 
e dell’estetica musicale. Inoltre, il particolare momento che stiamo vivendo 
suggerisce nuovi interessanti spunti di riflessione, dunque non solo trattere-
mo peculiari aspetti della storia musicale passata, ma anche a proposito delle 
istanze del presente sulla prassi e la ricerca musicale.

Il volume si apre con il saggio di Galliano Ciliberti, Giacomo Carissimi, le 
Historiæ sacræ e la liturgia in Sant’Apollinare a Roma, che offre uno spaccato 
dell’attività musicale liturgica presso la basilica di Sant’Apollinare a Roma du-
rante il XVII secolo, nota all’epoca per l’ottima qualità delle interpretazioni 
e della musica utilizzata. Attraverso le testimonianze di viaggiatori e visitatori 
occasionali Ciliberti illustra i dettagli in merito agli organici, le composizio-
ni nonché il gradimento e la sublimazione mistica provocata nei fedeli che 
sempre affollavano le funzioni liturgiche. In particolare, dalle descrizioni 
presenti in una pubblicazione del prelato Michel de Saint-Martin, scopriamo 
importanti informazioni relative al tempo in cui Giacomo Carissimi era Ma-
estro della cappella musicale in Sant’Apollinare. Qui si fa riferimento a due 
Historiæ sacræ del celebre musicista, con l’indicazione del momento in cui 
esse erano eseguite nella liturgia: quesiti a cui finora non era stato possibile 
dare risposte certe.

Con il contributo successivo ci occupiamo di Gioachino Rossini: è nota e 
documentata la sua ammirazione per i maestri della prima scuola di Vienna, 
sulle cui partiture a lungo studiò e da cui trasse ispirazione per formare il 
suo peculiare linguaggio musicale. L’influenza del classicismo viennese sulla 
grande stagione del melodramma ottocentesco italiano è stata analizzata se-
condo varie prospettive, strutturali, stilistiche e drammaturgiche; con L’orche-
strazione rossiniana e la Wiener Klassik: alcuni spunti di riflessione, Federico Gon 
sposta qui l’angolatura dell’indagine verso l’utilizzo dell’orchestra nelle ope-
re di Rossini. Mettendo a confronto vari esempi tratti dal suo repertorio con 
quelli dei grandi maestri d’oltralpe, con l’obiettivo di riscontrare differenze 
e affinità nella strumentazione e orchestrazione, l’autore ci aiuta a riflettere 

edItorIale
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mantenere in vita concerti e spettacoli, la normativa ne ha influenzato radical-
mente le modalità di produzione e fruizione. Nella ovvia speranza che tutto sia 
presto ricondotto alla normalità, abbiamo ritenuto importante pubblicare una 
testimonianza di questa difficile parentesi nella storia della nostra cultura musi-
cale − peraltro non ancora chiusa. L’articolo di Luca Giovanni Logi, La musica 
stretta fra scienza e politica: le orchestre al tempo del Covid, documenta come e con 
quali accorgimenti di sicurezza si sia tentato di riprendere l’attività concertisti-
ca e lirica, adattando la prassi esecutiva alle nuove esigenze, prendendo come 
spunto l’esperienza del teatro del Maggio Musicale Fiorentino (presso cui Logi 
è funzionario), una delle poche istituzioni che ha coraggiosamente cercato di 
proseguire le produzioni artistiche nonostante le oggettive difficoltà, nel rispet-
to delle norme in vigore per la sicurezza di ognuno.

Per la rubrica che costantemente dedichiamo agli studi sulla musica a Luc-
ca, ci soffermiamo questa volta sull’opera musicale Elena e Gerardo, scritta nel 
1822, esattamente 200 anni fa, dall’allora ventenne Marianna Bottini, musici-
sta e nobildonna lucchese. Il suo unico dramma per musica, la cui partitura è 
conservata in quattro volumi presso la biblioteca del nostro Conservatorio, è 
descritto minuziosamente nell’articolo di Alessandra Fiori, Elena e Gerardo 
di Marianna Bottini. Prima parte: dalla novella al dramma per musica, partendo 
da un attento esame comparativo delle fonti letterarie. Dal momento che la 
ricerca di cui questo contributo fornisce resoconto ha fatto emergere nuovo 
materiale di rilievo, nonché aumentato l’interesse verso l’opera stessa, è stato 
deciso di suddividere il progetto in due segmenti. Anticipiamo dunque che 
la seconda parte di questo articolo, in cui saranno approfonditi gli aspetti più 
spiccatamente musicali della composizione, sarà pubblicata nella prossima 
edizione della nostra Rivista.

Infine, la Tesi di Laurea di uno studente dell’Istituto “Boccherini” che 
abbiamo selezionato per il presente numero di «Codice 602» è “Un amore di 
Proust”. Musica, tempo e memoria nella Recherche di Sofia Cesaretti, allieva del 
prof. Alberto Bologni. L’argomento di questa dissertazione è il rapporto tra 
il celebre scrittore Marcel Proust e la musica, un tema lungamente esplorato 
da studiosi in campo musicale e letterario, in quanto evidentemente centrale 
nella vita e nelle opere di Proust, particolarmente nel suo più celebre roman-
zo Alla ricerca del tempo perduto.

Come anticipato, un menu quindi ricco e multiforme. In considerazione 
delle ulteriori novità che stanno investendo il mondo accademico musicale, e 
mi riferisco qui all’attivazione del cosiddetto “terzo segmento” – ovvero della 
possibilità di conseguire Dottorati di Ricerca anche presso i Conservatori di 
Musica –, sento di poter affermare con orgoglio e soddisfazione che il lavoro 
fatto in questi 13 anni di esistenza della Rivista musicologica «Codice 602», sia 
stato un piccolo ma significativo e profetico contributo in questa direzione.

Buona lettura.

su quanto del modo di orchestrare di Haydn o di Mozart è entrato effettiva-
mente nella scrittura rossiniana e quindi nella stagione dell’opera italiana di 
primo Ottocento.

Ancora disquisendo del XIX secolo, troviamo come protagonista del ter-
zo articolo Niccolò Paganini, nel 240° anniversario della sua nascita. Cin-
quant’anni fa la collezione postuma dei manoscritti autografi del celebre 
violinista è stata finalmente ricondotta in Italia. Da allora, gli studi dedicati a 
Paganini hanno compiuto un notevole progresso, portando finalmente alla 
compilazione del catalogo completo delle sue opere e aprendo la via a nuo-
ve e sempre più approfondite analisi musicologiche e biografiche. Il saggio 
di Danilo Prefumo, Paganini oggi, propone dunque una rilettura della vita e 
delle opere del musicista genovese alla luce di queste recenti ricerche: dal 
relativo oblio legato ai suoi anni di formazione e agli anni che notoriamen-
te Paganini trascorse nella nostra città di Lucca (allora ancora Repubblica 
indipendente), fino ai trionfi milanesi e alla grande tournée europea che lo 
consacrò ai vertici del concertismo dell’epoca. Mentre si mira a liberare la 
biografia dalle leggende e dai miti che ancora la avvolgono, sul piano auto-
riale è in atto una profonda revisione dell’interpretazione della produzione 
musicale paganiniana, inserendola meritoriamente, pur con la propria indi-
scutibile originalità, nel contesto di quella dei grandi solisti-compositori della 
prima metà dell’Ottocento.

I saggi che chiudono la prima sezione della Rivista spostano invece il focus 
su due aspetti strettamente connessi all’attualità: da un lato il prezioso appor-
to della tecnologia agli studi musicologici, dall’altro i cambiamenti imposti 
alla prassi musicale durante la recente pandemia di Covid-19.

Da quando gli strumenti informatici hanno iniziato a permettere la digita-
lizzazione di archivi cartacei, con sempre maggiore accuratezza e sempre più 
ampie e variegate possibilità di consultazione, anche la ricerca musicologica ne 
ha ovviamente tratto largo beneficio. Recentemente, grazie alla collaborazione 
tra l’Istituto di Scienze e Tecnologie della Cognizione del Consiglio Nazionale 
delle Ricerche di Catania (ISTC-CNR) e l’Istituto di Linguistica Computazio-
nale “Antonio Zampolli” del Consiglio Nazionale delle Ricerche di Pisa (ILC-
CNR), è nato il progetto Bellini Digital Correspondence, che consiste nella creazio-
ne dell’edizione scientifica digitale delle lettere autografe di Vincenzo Bellini 
conservate presso il Museo Civico Belliniano di Catania. Il contributo di Laura 
Mazzagufo, Bellini Digital Correspondence: le missive del maestro catanese tra 
didattica, filologia e Digital Humanities illustra nei dettagli le modalità di inter-
pretazione e digitalizzazione delle 40 lettere conservate, oltre a presentarne 
gli interessanti contenuti e le vicissitudini che le hanno condotte fino ai giorni 
nostri. Un patrimonio culturale che è oggi dunque fruibile con facilità da un 
vasto pubblico di studiosi e appassionati del maestro catanese.

Nei due anni appena trascorsi, il contagio del Covid-19 ha causato l’inter-
ruzione di gran parte delle attività musicali, ma laddove invece si è riusciti a 
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Come di consueto, l’uscita del numero di «Codice 602» coincide con l’i-
nizio del nuovo anno accademico che per noi tutti significa dare il benve-
nuto ai nuovi allievi, vedere finalmente concretizzarsi progetti che spesso 
vengono “da lontano” e portare avanti quel lavoro di programmazione, 
curato e lungimirante, che caratterizza l’Istituto e mira ad aprire sempre 
nuove strade per arricchire l’offerta formativa e l’attività di produzione 
artistica del “Boccherini”. 

Il 2023 sarà l’anno della statizzazione. Nello scorso mese di maggio ab-
biamo firmato la convenzione con il Comune di Lucca e proprio recente-
mente è arrivata dal Ministero dell’Università e della Ricerca la tanto attesa 
firma del decreto. Ancora qualche passaggio burocratico e vedremo final-
mente aprirsi quell’orizzonte inseguito per decenni, raggiunto grazie alla 
nostra determinazione, alla professionalità dei docenti e dei collaboratori 
e al prezioso appoggio degli enti del territorio, in particolare del Comune 
di Lucca che nel tempo ci ha sempre supportato.

In attesa di questi ultimi atti, il nostro Conservatorio sta quindi ideando 
vari progetti che non solo guardano alla tradizione di cui è erede, con i 
suoi 181 anni di storia, ma che cercano anche di rispondere alle esigenze 
odierne degli allievi, per intercettare i possibili scenari futuri e rispondere 
alle sfide di un mondo complesso e in continua evoluzione quale è quel-
lo della musica. È proprio con lo sguardo rivolto al domani e alle nuove 
professioni in campo musicale che, a partire dall’anno accademico 2022-
23, abbiamo deciso per esempio di attivare il nuovo corso di Laurea di I° 
livello in Musica applicata alle immagini. Al termine del Triennio, gli studenti 
avranno acquisito competenze specifiche utili per l’inserimento nel mondo 
del lavoro, grazie alle quali potranno “dare voce” alla propria creatività e 
alle idee di altri. Nel piano formativo, infatti, viene dato particolare rilievo 
allo studio delle tecnologie e del repertorio musicale applicato al cinema, 
all’animazione, al teatro e ai vari sistemi di comunicazione multimediale, 
all’arrangiamento nei vari stili e con vari organici. Un percorso innovativo, 

la pagIna del dIrettore del conservatorIo
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insomma, che ha uno sbocco naturale nel Master MAI (già attivo da noi 
dal 2015) e conferma la nostra intenzione di non limitarci a “conservare” 
la tradizione musicale e di aprirci anche ai nuovi linguaggi.

Per questa sua caratteristica, negli anni manifestata tra le altre cose at-
traverso la ricca attività di produzione, il “Boccherini” si conferma una re-
altà apprezzata a livello nazionale e internazionale: l’andamento delle do-
mande di iscrizione infatti anche per questo anno indica il trend in crescita. 
È chiaro che il prossimo passo sarà quello di ampliare gli spazi e i luoghi a 
nostra disposizione e quindi la pianta organica, in modo da attivare quei 
corsi che da anni sogniamo di poter offrire ai nostri allievi come ad esem-
pio i dottorati di ricerca e i Master di II livello. Tutto questo ci renderebbe 
ancor più competitivi portando il “Boccherini” a essere un punto di rife-
rimento per studenti, docenti, formatori e musicisti in Italia e all’estero. 
Tanto è stato fatto fin a ora, ma altrettanto vogliamo fare. 

M° GianPaolo Mazzoli
Direttore dell’Istituto Superiore di Studi Musicali “L. Boccherini”

contrIbutI
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gIacoMo carIssIMI, le Historiæ sacræ  
e la lIturgIa In sant’apollInare a roMa

di Galliano Ciliberti*

1. Sant’Apollinare: la basilica della «buona Musica» attraverso  
le testimonianze dei contemporanei di Giacomo Carissimi:

La notte di questo Natale mi trovai a tutto l’Ufizio, e alla Messa nella 
Chiesa di Santo Apollinare, dove si cantò ogni cosa conforme richie-
deva la solennità di quella gran festa; e benché io vi stessi sempre in 
piedi, e stretto fra molta gente che vi era, per essere arrivato un poco 
tardi, vi stetti nondimeno con grandissimo gusto per la buona Musica 
che vi sentii. Nel principio in particolare il Venite exultemus, fu di tanto 
buona grazia, che io non saprei dir più; non sò chi ne fosse autore, ma 
n’immagino il Maestro di Cappella di quella Chiesa, il quale infin’ora 
io non conosco1.

1  pIetro della valle, Della musica dell’età nostra che non è punto inferiore, anzi è migliore di quella 
dell’età passata. Al sig. Lelio Guidiccioni, in gIovannI battIsta donI, De’ trattati di musica, tomo 
II, a cura di Anton Francesco Gori, Firenze, Stamperia Imperiale, 1763, pp. 249-264: 261.

* Galliano Ciliberti è docente di Storia della Musica per Didattica della Musica presso 
il Conservatorio “Nino Rota” di Monopoli. Laureatosi in Lettere con il massimo dei 
voti e la lode all’Università di Perugia ha conseguito il Dottorato in Musicologia 
all’Università di Liegi «avec la plus grande distinction» e il diploma di Post-Dottorato 
presso l’École Pratique des Hautes Études di Parigi. Ha ricevuto diversi contratti come 
direttore di ricerca finanziati dal Consiglio Nazionale delle Ricerche (C.N.R.), è stato 
assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Scienze Musicologiche e Paleografico 
Filologiche dell’Università di Pavia, sede di Cremona ed ha ottenuto diversi contratti 
di insegnamento presso l’Università di Perugia e l’Université Paris IV (Sorbonne). Ha 
conseguito l’abilitazione scientifica nazionale per professore universitario di II fascia nel 
settore disciplinare 10/C1 (Teatro, Musica, Cinema, Televisione e media audiovisivi). 
Autore di molteplici saggi editi in riviste internazionali e di numerosi libri (pubblicati 
da importanti case editrici quali Bärenreiter, Brepols, ETS, Libreria Musicale Italiana, 
Olschki, etc.), ha partecipato a moltissimi convegni in Italia e all’estero. È stato vincitore 
del premio Bertini Calosso (edizione 1998-2000) indetto dalla Deputazione di Storia 
Patria per l’Umbria con il volume Musica e società in Umbria tra Medioevo e Rinascimento, 
Turnhout, Brepols, 1998 (Speculum Musicae, 5). Si occupa della presenza della musica 
nei cerimoniali pontifici e reali, dei rapporti musicali tra Roma e Parigi nel Seicento, 
di musica liturgica romana del XVII secolo e studia l’organizzazione e la produzione 
musicale della Chapelle Royale delle Tuileries di Parigi dal primo Impero al regno di 
Luigi Filippo, duca d’Orleans.
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les Festes & Dimanches les belles voix s’y font entendre devant une 
bonne compagnie qui y est attirée; mais sur tout de François qui sont 
charmez, non seulement par le voix delicieuses, mais aussi par la diver-
sité des instrumens qui resonnent agreablement5.

La seconda visita a Sant’Apollinare venne effettuata il pomeriggio del 
13 aprile 1661 dove Liverdis assistette ad un vero e proprio concerto am-
mirando l’insieme delle voci le più soavi di Roma, e dove il suono degli 
organi e dei diversi strumenti incantavano le orecchie per le loro armonie. 
Tali esecuzioni, secondo il vescovo bretone, risultavano praticate in questa 
basilica molto frequentemente perché vi operavano i più eccellenti musici-
sti della città che richiamavano numeroso pubblico. Ed è proprio Giacomo 
Carissimi a dirigere quel

mélange de voix les plus delicates de Rome: où le son des orgues & de 
plusieurs instrumens charmoient les oreilles par leur harmonie. Cela 
se pratique en cette Eglise assez ordinairement. De plus excellens Mu-
siciens s’y trouvent, qui y attirent bonne compagnie6.

La terza visita in Sant’Apollinare si svolse il giorno del Venerdì santo (15 
aprile) del 1661. Liverdis sostenne di essere tornato in questo luogo sacro 
per udire ancora una volta le più belle voci della città, le quali mischiate 
con il suono di diversi strumenti creavano un concerto così sorprendente 
che le orecchie più sensibili ne restavano incantate:

5  baltazar grangIer de lIverdIs, Journal d’un voyage de France et d’Italie, fait par un gentilhomme 
françois, commencé le quatorzième septembre 1660, et achevé le trente-unième may 1661, Paris, 
Michel Vaugon, 1667, p. 452.

6  Ivi, p. 664.

Così l’umanista e viaggiatore Pietro della Valle il 16 gennaio 1640 rac-
contava di una sua visita in Sant’Apollinare (figg. 1a-b) dove la cappella 
musicale era diretta da uno dei più importanti maestri italiani del suo tem-
po, Giacomo Carissimi (magistero che il musicista reggeva con prestigio 
internazionale dal 15 dicembre 1629 e che tenne ininterrottamente sino 
al 12 gennaio 1674 anno della sua morte), specificando più oltre come 
egli si recasse «assai più volentieri» soltanto in quelle istituzioni ecclesiasti-
che in cui sentiva «cantar bene, e dalle buone Musiche» e dove «più volte 
mi ricordo di aver sentito eccitarsi in me spiriti di divozione, e di compun-
zione, e fino desideri dell’altra vita, e delle cose celesti»2.

Tali commenti entusiastici confermavano la notorietà di cui godeva 
il Collegio Germanico di Roma e la sua basilica durante gli anni del ma-
gistero carissimiano. L’importanza, il prestigio e la rilevanza musicale di 
questa istituzione ecclesiastica, raggiunta grazie al musicista di Marino 
(cittadina del Lazio dove era nato nel 1605), divenne nota non solo agli 
italiani ma anche a tutti gli stranieri che giungevano numerosi in Roma, 
popolarità e pregio che nell’immaginario del visitatore forestiero non 
risultava seconda a quella del Collegio dei cantori pontifici (Cappella 
Sistina). Non v’era viaggiatore inglese o francese3 che la domenica non 
si recasse in Sant’Apollinare per ascoltare buona musica, ritenuta la mi-
gliore di Roma per la qualità dei componimenti interpretati e soprattut-
to delle voci, nonché degli strumenti impiegati.

Nel 1670 Richard Lassels, un turista inglese a Roma, scriveva che vici-
no alla chiesa di Sant’Agostino sorgeva la basilica di Sant’Apollinare e il 
Collegio tedesco dove «Here the best singers of Rome meet constantly»4.

Il vescovo bretone di Tréguier, Balthazar Grangier de Liverdis 
(1605 ca-1679), compì un viaggio a Roma e durante la sua permanenza 
nell’Urbe avvenuta tra il 14 dicembre 1660 e il 18 aprile 1661, si recò 
per ben tre volte a S. Apollinare per assistere alle esecuzioni dirette da 
Carissimi.

Liverdis entrò per la prima volta a S. Apollinare l’8 febbraio del 
1661. Egli testimoniò quanto in questa istituzione ecclesiastica nel cor-
so delle feste principali e in tutte le domeniche si potevano ascoltare 
le voci più belle di Roma davanti ad un folto pubblico che era attirato 
dalla bellezza della musica. La platea risultava composta soprattutto 
da uditori francesi che restarono incantati non solo dalle qualità delle 
voci deliziose ma anche dalla varietà degli strumenti che risuonavano 
piacevolmente:

2  Ivi, p. 262.

3  Margaret Murata, Musical Encounters Public and Private, in Passaggio in Italia. Music on the 
Grand Tour in the Seventeenth Century, ed. by Dinko Fabris e Margaret Murata, Turnhout, 
Brepols, 2015, pp. 35-51.

4  rIchard lessels, The Voyage of Italy, Paris, Vincent de Mourtier, 1670, p. 242.

Figg. 1a-b - Vista (esterno ed interno) della basilica di Sant’Apollinare in Roma
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leur esgarement, & leur conversa-
tions auriculaires, sont quelque chose 
d’assez scandaleux à quiconque n’y 
est pas accoustumé9.

Se per il «Journal de Trévoux» le 
qualità di Charpentier erano proprio 
quelle di aver utilizzato nella musica 
sacra i medesimi modelli stilistici di 
Carissimi (definito «grand Maître», e 
dal quale il giovane compositore fran-
cese avrebbe «acquis le talent si rare 
d’exprimer par les tons de la Musique 
le sens les paroles, & de toucher»10), a 
questi stessi stilemi il marchese de Gril-
le ne aggiunse altri come la capacità 
della musica di Carissimi di cambiare 
repentinamente la sua espressività e la 
persistente reiterazione dei vocalizzi in 
un contesto armonico concepito esclusi-
vamente per spiriti elevati.

2. Le esecuzioni delle Historiæ sacræ di Carissimi  
nella liturgia di Sant’Apollinare
Tutte queste testimonianze riportate nelle fonti diaristiche di diversi fore-
stieri si basavano essenzialmente su impressioni personali, ottime valutazio-
ni derivate da un ascolto che definiremmo oggi di tipo “empatico”. Ma il 
dottore in teologia nonché protonotario apostolico Michel de Saint-Martin 
(1614-1687) pubblicava un libro importantissimo sul funzionamento delle 
istituzioni ecclesiastiche romane e sul governo delle stesse. Questo lavoro, 
licenziato alle stampe nel 1652 ma dal semplice e significativo titolo Le gou-
vernement de Rome11 (fig. 2), rappresentava il frutto di un lungo soggiorno 
di attività protonotarile e di studio nella Città Eterna. Le affermazioni di 
Michel de Saint-Martin, andavano ben oltre l’empatia perché dovevano 
spiegare, documentare, certificare e supportare gli ingranaggi complessi 
del sistema politico temporale dei pontefici comprese le specifiche quanto 
dettagliate annotazioni sulle peculiarità dei riti impiegati. 

Egli era infatti un protonotaro ovvero un primo notaio appartenente ad 

9  Ivi, p. 202.

10  Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-arts […]. Mai 1709, Trévoux, Etienne Ganeau, 
1709, p. 1488.

11  MIchel de saInt-MartIn, Le gouvernement de Rome, où il est traité de la Religion, de la Iustice, 
et de la Police, Caen, Adam Caveller, 1652.

j’entendis les plus belle voix de la Ville, qui mélées avec le son de di-
vers instrumens faisoient un concert si suprenant, que les oreilles les 
plus délicates en estoient charmées7.

Queste tre visite furono contraddistinte da alcuni fattori comuni: la 
bellezza della musica vocale e strumentale (organi inclusi) e la partecipa-
zione numerosa dei fedeli alle funzioni che accorrevano non solo per la 
devozione del rito ma anche per la bellezza dei brani che vi si interpreta-
vano. Carissimi nella narrazione non viene citato ma è evidente che a lui 
si devono queste musiche sublimi essendo il Maestro di Cappella dell’A-
pollinare. Composizioni splendidamente scritte e ben eseguite, dunque, 
che facevano affluire una moltitudine di persone desiderose di ascoltarle, 
tanto da spingere lo stesso Liverdis a tornare più volte nella stessa chiesa.

Su un piano critico ma ironico furono, invece, i resoconti del segreta-
rio perpetuo dell’Académie Royale Jacques de Grille marchese di Robias 
d’Estoublon che nella sua «Lettre XXVI. À Madame de R. ***» scritta a 
Roma verso la fine di marzo e i primi di aprile del 1670, si esprimeva nei 
confronti di Giacomo Carissimi in modo sarcastico e irriverente, soste-
nendo che la sua musica gli faceva “rivoltare” il cervello essendo ricca di 
quelle «a, a, a,» incessanti, di quelle elevazioni furiose, di quelle cadute 
improvvise basate su un’armonia che poteva incantare solo le anime deli-
cate degli italiani:

La Musique de ce fameux Charissimi, que vous estimez tant, & du-
quel ie vous envoye les meilleures pieces, nous a presque fait tour-
ner la cervelle. Mon ame n’a iamais pû s’accoustumer à ces a, a, a, 
incessables; à ces eslevations furieuses; à ces cheutes inesperées, & 
à tout le reste de cette harmonie esclatante, qui charme les ames 
delicates de ce pays-ci8.

Il nobile intellettuale francese asseriva poi con la sagacia ironica del lai-
co, quanto i vespri dell’Apollinare, quelli di San Giovanni in Laterano, di 
Santa Maria Maggiore e di San Pietro risultassero senza dubbio delle belle 
cerimonie ma che a causa dell’inquietudine degli officianti, delle loro di-
strazioni e conversazioni «auricolari» (così definisce il bisbiglio del clero 
durante la celebrazione della liturgia), rappresentavano qualche cosa di 
scandaloso soprattutto per un francese che non vi era abituato:

les Vespres dell’Apollinaire, celles de Saint Iean de Latran, de Sainte 
Marie Maiour, & de Saint Pierre, sont sans doutes de belles solemnitez; 
mais qui ne doivent estre vuës qu’une fois. L’inquietude des Officians, 

7  Ivi, p. 670.

8  [Jacques de grIlle MarquIs de robIas d’estoublon], Lettres de M. le Marquis de *** escrites 
pendant son voyage d’Italie en 1669, contenant diverses particularitez de son séjour à Rome, et dans 
la Cour de quelques autres princes d’Italie, avec un Recüeil d’œuvres diverses du même autheur, 
Paris, Claude Barbin, 1676, pp. 201-202.

Fig. 2 - Michel de Saint-Martin, Le 
gouvernement de Rome, Caen, Adam 
Caveller, 1652 (frontespizio)
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antologiche romane coeve, possiamo riscontrare quanto questa descrizio-
ne calzi alla perfezione: piccole sezioni ritmicamente contrastanti, poche 
voci, spesso con fioriture e perfettamente funzionali ad una concezione 
del rito estremamente rigorosa come nella concezione dei gesuiti.

Mi sembra interessante sottolineare quanto in questa narrazione non 
venga citata l’elevazione, momento liturgico importantissimo e fortemen-
te emozionale per la musica nel quale di solito, secondo la testimonianza 
di Pierre Perrin (librettista e collaboratore di Lully) espletata nella prefa-
zione dei suoi Cantica pro Capella Regis del 1665, doveva essere cantato un 
mottetto breve: «Ceux d’élévation sont plus petits, & peuvent tenir iusqu’à 
la Postcommunion, que commence le Domine»14. 

Ma se Perrin sembrò essere interessato nella sua disamina (in quanto li-
brettista) piuttosto alla varietà dei testi letterari e alla lunghezza dei mottet-
ti che nella Messe du Roy non dovevano superare il numero di tre (uno gran-
de non più lungo d’un quarto d’ora senza troppe ripetizioni, uno piccolo 
all’elevazione e il Domine salvum fac Regem al post communio), Saint-Martin 
parla invece di un ensemble di poche voci a Sant’Apollinare che in modo fio-
rito (quindi solistico) cantava all’introito, prima della lettura del vangelo e 
dopo l’offertorio entrando nel vivo del rapporto tra musica e cerimoniale.

Il mottetto prima del Vangelo a Roma era molto importante: infatti tutti 
i dialoghi in latino (o mottetti dialogici) basati sui testi del Nuovo Testa-
mento erano eseguiti in questo momento preciso della messa. 

Ma questa pratica liturgica sembrò essere molto limitata a Sant’Apolli-
nare. Il predecessore di Carissimi, il perugino Lorenzo Ratti «in Collegio 
Germanico | musicæ prefæcti» (17 giugno 1619 - 1 dicembre 1629), tra le 
172 Sacræ modulationes da lui ripartite in tre libri pubblicati nel 1628, ha in-
serito soltanto sei componimenti che risultano dialoghi basati sul Vangelo 
e tutti previsti per il solo offertorio15:

In Pars Secunda16:
1. Dialogus ad Offertorium, Dominica infra Oct. Corpus Christi: «Homo 
quidam».
In Pars Tertia17:
2. Dialogus ad Offertorium, Dominica xx post Pent.: «Erat quidam regulus».
3. Dialogus ad Offertorium, Dominica xxi post Pent.: «Simile est regnum».

14  pIerre perrIn, Cantica pro Capella Regis. Latinè composita & versibus Gallicis reddita, Paris, ex 
officina Robert Ballard, 1665, s.p.

15  regIna chauvIn, Six Gospel Dialogues for the Offertory by Lorenzo Ratti, in Studien zur italienisch-
deutschen Musikgeschichte, VII, hrsg. von Friedrich Lippmann, Köln, Böhlau, 1970, pp. 64-77 
(Analecta musicologica, 9).

16  lorenzo rattI, Sacræ modulationes nunc primum in lucem editæ. Pars secunda. Una cum basso 
ad organum, Venezia, Alessandro Vincenti, 1628 [RISM: R 332].

17  lorenzo rattI, Sacræ modulationes nunc primum in lucem editæ. Pars tertia. Una cum basso ad 
organum, Venezia, Alessandro Vincenti, 1628 [RISM: R 333].

un collegio, con l’incarico di registrare tutti gli atti emanati dalla curia di 
Roma e detti perciò apostolici. Tale ufficio fu sempre importantissimo, e 
per molti secoli divenne una via aperta al cardinalato. 

Saint-Martin, dall’alto della sua prestigiosa carica, riferì con dovizia di 
trattazione non solo la struttura generale del governo pontificio, le sue 
usanze rituali e politiche, ma si soffermò anche sulle molteplici occasioni 
devozionali che si svolsero numerose nella capitale dello Stato Ecclesiastico 
sia dal punto di vista organizzativo che liturgico non tralasciando i doverosi 
riferimenti all’impiego della musica. Ovviamente all’autore del libro non 
interessavano i nomi dei protagonisti né tantomeno entrare in merito al di-
battito stilistico ed estetico sullo stile moderno solistico e diminuito versus 
lo stile policorale di stampo neopalestriniano. Nonostante questa lettura 
situata completamente al di fuori dei fatti musicali veri e propri, il libro 
fornisce indicazioni significative sull’uso della musica nelle più importanti 
istituzioni ecclesiastiche dell’Urbe. 

In questa ampia trattazione spicca un passo molto breve ma estrema-
mente significativo relativo alla basilica di Sant’Apollinare la cui musica 
era allora diretta da Giacomo Carissimi. Entrando nella pur sintetica 
descrizione del rapporto tra musica e liturgia in tale istituzione retta 
dai gesuiti, il protonotario apostolico francese testimoniò con rigorosa 
essenzialità il cerimoniale ivi impiegato. Per Saint-Martin, infatti, Sant’A-
pollinare era la più «infestata» di musica (termine che nello scritto ha 
un significato rafforzativo anche in senso spaziale e spirituale) essendo 
la più frequentata per la qualità delle esecuzioni musicali. Si cantano dei 
brani melismatici all’introito della messa, qualche eccellente mottetto 
prima della lettura del Vangelo, e dopo l’offertorio ancora un altro buon 
mottetto. Ordinariamente l’esecuzione della musica è affidata ad un en-
semble di poche voci: 

l’Eglise de Ste Apolinaire étoit la plus hantée pour la Musique: ils chan-
toient du fleuretys à l’Introït de la Messe ainsi qu’aux autres Eglises, 
& devant l’Evangile quelque excellent motet, & après l’Offertoire en-
cor’un autre; ils font d’ordinaire chanter ensemble peu de voix12.

La qualità dei brani liturgici in questo caso non proveniva, dunque, dal-
la suggestione delle falangi policorali sovente impiegate nelle feste straor-
dinarie romane e oggetto di commento nei dispacci ufficiali della «Gazette 
de France», ma da un piccolo complesso che interpretava mirabilmente 
l’intensa espressività dei componimenti liturgici programmati13.

Se prendiamo le composizioni di Carissimi pubblicate nelle raccolte 

12  Ivi, pp. 92-93.

13  grahaM dIxon, Tendencies in the Roman Motet during the Early Seventeenth Century, in «Acta 
Musicologica», 53/1, 1981, pp. 105-119.
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l’animoso, e ben’avventurato fatto di Giuditta, & il tutto alludeva alle 
glorie della Regina, per la rinuncia fatta del Regno, e per la professio-
ne della Fede Cattolica.
La compositione delle parole uscì dalla penna d’un Padre della Com-
pagnia dei Giesù, e la musica dal valore del famoso Signor Carissimi 
già Maestro di Capella di quella Chiesa dell’Apollinare21.

Gli studiosi hanno letto da sempre «il Sacrificio d’Isacco» e l’intermedio 
«Giuditta» come titoli di composizioni su testo italiano oggi disperse22. 
Stranamente Gualdo Priorato non mette però questi titoli in corsivo come 
fa per tutte le altre opere; sembrerebbe trattarsi, quindi, più di argomenti 
intorno a quelle vicende piuttosto che di veri e propri titoli di componi-
menti. Il padre gesuita Compagnoni nella sua Miscellanea Historiæ collegi 
Germanici Hungarici [ff. 296-297] parla, infatti, di una rappresentazione 
dell’«Isac» alla latina e non di «Isacco» o di «sacrificio di Isacco»:

Alli 25 febraro 1656. Venerdì di Carnevale, e festa di S. Mattia Aposto-
lo. Non vi fu matutino, e la Messa fù cantata a porte chiuse perché do-
vendosi fare l’Isac, et havendo voluto venire in questo giorno la Regina 
di Svetia, per cui si faceva tal’Attione, si tennero chiuse tutte le porte; 
solo s’aprì il Portico e ivi furono Messe solamente de Nostri di casa, 
non essendosi ammessi Cappellani. Vi distribuirono gl’alunni alla Por-
ta, e a quelle della Sala per dare i luoghi. Vi fu grandissimo concorso, 
12 Cardinali e si aspettò la Regina quasi sino alle due ore di notte. Cir-
ca le 6 e 1 /2 finì l’Attione, e i Sacerdoti non potevano cenare, se vo-
levano celebrar la mattina; e s’alzarono alle 15 1/2. Il Martedì ultimo 
di Carnevale andarono à rappresentare l’Isac avanti à Papa Alessandro 
Settimo, ma senza palco, e habito, e vi furono anco altre sere à cantare 
varie cose speciali. Questi erano li figliuoli, che si tenevano all’ora in 
Collegio per imparar di Musica23.

Come già suggeriva Adolf Sandberger24, il riferimento all’«Isac» fa-
rebbe supporre più ad una Historia sacra di Carissimi, piuttosto che 
ad un’altra tipologia d’oratorio25, ed in particolare all’Abraham et Isaac 

21  galeazzo gualdo prIorato, Historia della sacra real maestà di Christina Alessandra Regina di 
Svetia, Roma, Stamperia della Reverenda Camera Apostolica, 1656, pp. 301-302.

22  sven stolpe, Christina of Sweden, ed. by Sir Alec Handall, New Tork, The Macmillan 
Company, 1956, p. 281.

23  thoMas d. culley, Jesuits and Music, I: A Study of the Musicians Connected with the German 
College in Rome during the 17th Century and of their Activities in Northern Europe, Roma-St. Louis 
Mo., Jesuit Historical Institute-St. Louis University, 1970, pp. 179-180, 305 [doc. 112] 
(Sources and Studies for the History of the Jesuits, II).

24  adolf sandberger, Beziehungen der Königin Christine von Schweden zur Italienischen Oper und 
Musik, insbesondere zu M.A. Cesti. Mit einem Anhang über Cestis Innsbrucker Aufenthalt, in 
«Bulletin de la Société “Union musicologique”», V/1, 1925, pp. 121-173: 127.

25  franz Körndle, Between Stage and Divine Service: Jesuits and Theatrical Music, in The Jesuits, II: 
Cultures, Sciences, and the Arts 1540-1773, ed. by John W. O’Malley, Gauvin Alexander Bailey, 

4. Dialogus ad Offertorium, Dominica xiii post Pent., et in Dom. iii post Pent. 
et in Dom. iii post Epiph.: «Cum descendisset Jesus».
5. Dialogus ad Offertorium, Dom. xviii post. Pent.: «Ascendens Jesus».

Si pensi che lo zio di Ratti, Vincenzo Ugolini ne aveva composti ben un-
dici solo negli anni 1620-1621 quando era tenore nella Cappella Giulia18, 
e nel 1639 André Maugars scriveva che nell’Oratorio di San Marcello a 
Roma, la musica recitava il Vangelo del giorno come la storia della Sama-
ritana, delle nozze di Cana, di Lazzaro, della Maddalena nonché della Pas-
sione di Nostro Signore e i cantori imitavano perfettamente i personaggi 
riportati nei testi neotestamentari:

la Musique recitoit l’Evangile du iour, comme l’histoire de la Sama-
ritaine, de la Cananée, du Lazare, de la Magdelaine, et de la Passion 
de Nostre Seigneur: les Chantres imitans parfaitement bien les divers 
personnages que rapporte l’Evangeliste19.

Il fatto che questa tradizione liturgica venisse poco praticata in Sant’A-
pollinare si dovette forse al fatto che la basilica fosse governata dai gesuiti, 
i quali probabilmente ritenevano inopportuna la semplificazione, l’abbre-
viazione nonché la modificazione del testo del vangelo per meglio adat-
tarlo alla musica, come avveniva in tutti i mottetti dialogici di questo tipo 
composti a Roma nel Seicento20.

Ma naturalmente nel Collegio Germanico erano diffuse anche altre for-
me musicali di tipo dialogico. A tal proposito Galeazzo Gualdo Priorato te-
stimoniò l’allestimento di un componimento di Carissimi (il Sacrificio d’I-
sacco) con intermedio (Giuditta) avvenuto nel 1656 per la venuta a Roma 
della regina Cristina di Svezia:

Il Collegio Germanico incontrò anch’egli volentieri le opportunità di 
applaudere co’ suoi ossequij alle glorie di questa gran Principessa nel 
fargli rappresentare, come fece, un’opera musicale nomata il Sacrifi-
cio d’Isacco; il contenuto era in sostanza, che il Dio delle vittorie Re 
supremo, e primo fonte di ogni potenza, ama sopra tutte le vittime la 
rationale, e sopra tutte gli sacrifizij l’incruento dell’obedienza, in cui 
si sviscera un cuor contrito, si cattiva un intelletto fedele, e si soggetta 
una pia volontà a’ cenni del suo Signore. Per intermedio vi fu inestato 

18  gallIano cIlIbertI, I Dialoghi (c. 1620-1621) di Vincenzo Ugolini: nuovi documenti sugli 
antecedenti dell’oratorio latino a Roma, in Les Histoires sacrées de Marc-Antoine Charpentier. 
Origine, contexte, langage, interprétation. Hommage à Patrica M. Ranum, sous la dir. de 
Catherine Cessac, Turnhout, Brepols, 2016, pp. 47-62.

19  [andré Maugars], Reponse faite à un Curieux, sur le sentiment de la musique d’Italie. Escrite à 
Rome le premier octobre 1639, senza luogo di edizione, né casa editrice ed anno, p. 12.

20  frIts nosKe, Saints & Sinners. The Latin Musical Dialogue in the Seventeenth Century, Oxford, 
Clarendon Press, 1992. Lo stesso autore pubblicò un’anteprima del suo studio in italiano: 
Sul dialogo latino nel Seicento. Osservazioni, in «Rivista italiana di musicologia», XXIV/2, 
1989, pp. 330-346. cIlIbertI, I Dialoghi (c. 1620-1621), cit., pp. 60-62.
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harpes, des turbes de luth, des vio-
lons, & autres instrumens; & après le 
troisiéme Pseaume, ils chantent un 
motet de la gloire des Bien-hereux, de 
la peine des damnés, & autres suiets, 
qui peuvent exciter à servir Dieu, & 
tâchent d’accommoder la Musique à 
la lettre28.

L’importanza di questo passo è dupli-
ce. Da un lato viene confermata la prassi 
romana di cantare le antifone prima e 
dopo il salmo inserendo tra questi brani 
“a intervallo” composizioni strumentali 
con un organico di arpe, liuti, violini 
e probabilmente gli strumenti del bas-
so continuo. Anche André Maugars ne 
parlò ampiamente:

Dans les Antiennes ils firent encore 
de très-bonnes symphonies d’un, de 
deux, ou trois Violons avec l’Orgue, 
& de quelques Archiluths, ioüans de 
certains airs de mesure de Ballet, & se respondans les uns aux autres29.

Dall’altro Saint-Martin riferisce – e questo è il passo chiave e più signi-
ficativo – che dopo il terzo salmo erano di solito inseriti mottetti dialogici 
e probabilmente anche alcune historiae che avevano la vigorosa funzione 
di suscitare devozione e fede negli ascoltatori (docere, delectare, movere nel 
senso gesuitico dei termini30) in uno stretto rapporto drammaturgico tra 
parola e musica. Non è un caso che Saint-Martin faccia anche esplicito 
riferimento a due oratori di Carissimi che probabilmente aveva ascoltato 
quali: Felicitas beatorum [«Exultabunt justi»]31 («un motet de la gloire des 
Bien-hereux», recita testualmente il passo) per tre soprani, due violini e 

28  saInt-MartIn, Le gouvernement de Rome, cit., p. 93.

29  Maugars, Response faite à un curieux, cit., p. 9.

30  Karl gustav fellerer, Affectus und effectus in der italienischen Monodie, in «International 
Review of the Aesthetics and Sociology of Music», 14/1, 1983, pp. 3-21 e 14/2, 1983, 
pp. 119-146; danIele v. fIlIppI, A Sound Doctrine: Early Modern Jesuits and the Singing of the 
Catechism, in «Early Music History», 34, 2015, pp. 1-43.

31  B-Bc, ms. 1057 (solo coro finale); D-Hs, ND VI 436.3 (nr. 7); F-Pn, Rés. F-934 (C), 
ff. 88-102; F-Pn, Rés. F-1674 (1); GB-Lam, ms. 40, ff. 151-161; GB-Lam, ms. 42, ff. 1-17; 
GB-Lcm, ms. 1101/36, cc. 100-105; GB-Lbl, Add. 31472, cc. 42-49; GB-Lbl, Add. 31477, 
cc. 21v-26r; GB-Ob, Mus. D.26. cc. 145-163; GB-Ob, Mus. Sch. C.9, ff. 128-136; GB-Och, 
Mus.13, ff. 195-202; GB-Och, Mus. 53, ff. 80-94; GB-T, ms. 335, ff. 173-183; GB-T, ms. 1423, 
cc. 17-45; I-COd, 1.V.9.

(«Tentavit Deus Abraham») per soprano, alto, due tenori, basso e 
continuo, custodita quale esemplare unico nella Bibliothèque nationa-
le de France26 e copiata da Sébastien de Brossard per la propria colle-
zione libraria27 (fig. 3).

Ma a parte il caso discusso dell’«Isac», è necessario riflettere su quando 
e dove fossero allestite le Historiæ sacræ di Carissimi.

Molto interessante a proposito risulta la descrizione che il protonota-
ro apostolico Saint-Martin fece della pratica dei vespri in Sant’Apollinare 
quando ebbe a testimoniare: che si cantavano antifone in musica al vespro, 
sia prima che dopo ogni salmo; che suonavano negli intervalli arpe, “tur-
be” di liuti, violini e altri strumenti; ma soprattutto che dopo il terzo salmo, 
si eseguiva un mottetto della gloria dei beati, del dolore dei dannati o di 
altri soggetti, che potevano eccitare a servire Dio, cercando di adattare la 
musica alla poesia (fig. 4):

ils chantent à Vêpres les Antiennes en Musique, & par passages au-
parvant, & après chaque Pseaume; par intervalle, il font sonner des 

Steven J. Harris, T. Frank Kennedy, Toronto, University of Toronto Press, 2006, pp. 479-497.

26  F-Pn, Vm1. 1474, ff. 81r-88v.

27  yolande de brossard, La collection Sébastien de Brossard (1655-1730). Catalogue (Département 
de la Musique, Rés. Vm8. 20), Paris, Bibliothèque nationale de France, 1994, p. 462 (n. 867).

Fig. 3 - Giacomo Carissimi, Historia di Abraham et Isaac, Paris, Bibliothèque nationale  
de France, Vm1. 1474, f. 81r

Fig. 4 - Michel de Saint-Martin,  
Le gouvernement de Rome, Caen, Adam 
Caveller, 1652, p. 93
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Tornando al quesito re-
lativo a quali vespri dell’an-
no liturgico e in concomi-
tanza di quali feste potes-
sero essere impiegate le 
Historiæ sacræ di Carissimi, 
può venirci incontro una 
piccola ma importante fon-
te ovvero il Proprium Sancto-
rum Societatis Jesu pubblica-
to guarda caso non a Roma 
ma bensì a Parigi nel 169636 
(fig. 5). Sfogliando questo 
libro liturgico possiamo 
constatare come i pochissi-
mi santi legati alla compa-
gnia di Gesù non avessero 
per i vespri una liturgia 
specifica ma appartenes-
sero tutti al commune san-
ctorum ed in particolare al 
comune dei confessori non 
pontefici.

All’interno di questo 
Proprium solo tre santi, in-
fatti, posseggono una mag-
giore quanto specifica rilevanza:

1) San Francesco Saverio (festa 3 dicembre) comune dei confessori 
non pontefici più l’ottava37;

2) Sant’Ignazio da Loyola fondatore della Societas Jesu (festa 31 lu-
glio) comune dei confessori non pontefici più l’ottava38;

3) San Francesco Borgia (festa 10 ottobre) comune dei confessori 
non pontefici più l’ottava39.

Dei cinque salmi previsti dal comune dei confessori non pontefici, 
Carissimi ha lasciato i primi quattro salmi (manca il quinto Laudate Do-
minum che non sopravvive in alcuna fonte):

corpus des histoires sacrées e xavIer bIsaro, L’histoire sacrée: un genre en trompe-l’œil?, in Les 
Histoires sacrées de Marc-Antoine Charpentier, cit., rispettivamente pp. 19-31 e 33-45.

36  Proprium Sanctorum Socieatis Iesu, Paris, Jacobus Langlois, 1696.

37  Ivi, p. 1.

38  Ivi, p. 18.

39  Ivi, p. 32.

continuo e a Damnatorum lamentatio [«Turbabuntur impii»]32 («un motet … 
de la peine des damnés») per alto, tenore, basso, due violini e continuo.

Quindi le Historiæ sacræ di Carissimi erano eseguite dopo il terzo sal-
mo dei vespri. Esse venivano perciò inserite anche nella liturgia delle ore 
e potevano non appartenere al genere paraliturgico come altre tipologie 
oratoriali. Anzi è proprio all’interno del rito liturgico e non fuori che do-
veva essere suscitata dai gesuiti quella interiore e salda devozionalità atta 
a fortificare la fede con historiae ricche di immagini retoriche ed exempla 
rilevanti da imitare nonché perseguire33.

3. Musica e liturgia in Sant’Apollinare: le Historiæ sacræ e i vespri
Viene da chiedersi però in quali vespri dell’anno liturgico e in coinciden-
za di quali festività potesse avvenire questo ampliamento del rito34. È un 
interrogativo difficile da sciogliere e non tutto è dato sapere con certezza. Per 
alcuni oratori in latino di Carissimi è forse possibile intuire il periodo liturgi-
co in cui potrebbero essere stati impiegati nelle ore dei vespri interpretando 
nei dettagli le fonti del testo in rapporto ai contenuti dell’uffizio della festi-
vità. Per altri, forse è più difficile e quasi impossibile, al contrario di quanto 
accade in molte Historiae dell’allievo di Carissimi, Marc-Antoine Charpentier, 
che trasse i suoi testi non solo dalla Bibbia ma anche dal Vangelo, dall’agio-
grafia dei santi e ne compose altri per momenti particolari e significativi della 
vita sociale e politica della monarchia francese35.

32  Pubblicato in Sacri concerti musicali a due, tre, quattro, e cinque voci del Signor Giacomo 
Carissimi già Maestro di Cappella nella Chiesa di S. Apollinare in Roma. Dedicati all’Illustrissimo, 
& Reverendissimo Sig. e Padron mio Osseruandissimo il Signor Abbate Andrea Maraldi, Roma, 
Mascardi, l’Anno del Giubileo 1675 [RISM: C 1222].

33  thoMas d. culley, cleMent J. Mcnaspy, Music and the Early Jesuits (1540-1565), in «Archivum 
Historicum Societatis Iesu», XL, 1971, pp. 213-245; t. franK Kennedy, Jesuits and Music: 
Reconsidering the Early Years, in «Studi Musicali», XVII/1, 1988, pp. 71-100; eugenIo costa, 
Musica e gesuiti. Dal carisma degli inizi alle sfide della storia, in «Civiltà cattolica», quaderno 
3869, III, 2011, pp. 373-384; danIele v. fIlIppI, Retrieving the Sounds of the Old Society: For a 
History of Historiography on Jesuits and Music, in Jesuit Historiography Online, Leiden, Brill, 
2016: URL: «https://referenceworks.brillonline.com/entries/jesuit-historiography-
online/retrieving-the-sounds-of-the-old-society-for-a-history-of-historiography-on-jesuits-
and-music-COM_192554»; davId r.M. IrvIng, Music in Global Jesuit Missions, 1540-1773, 
in The Oxford Handbook of the Jesuits, ed. by Ines G. Županov, New York, Oxford University 
Press, 2019, pp. 598-636.

34  howard e. sMIther, The Function of Music in the Forty Hours Devotion of 17th- and 18th-
Century Italy, in Music from the Middle Ages Through the Twentieth Century. Essays in Honour of 
Gwynn McPeek, ed. by Carmelo P. Comberiati (Manhattanville College) e Matthew C. Steel 
(Western Michigan University), New York, Gordon and Breach Science Publisher, 1988, 
pp. 149-174; t. franK Kennedy, Jesuit Colleges and Chapels: Motet Function in the Late Sixteenth 
and Early Seventeenth Centuries, in «Archivum Historicum Societatis Iesu», anno LXV, 130, 
1996, pp. 197-213 e soprattutto il capitolo: 3. Motet and the Liturgy of the Hours, pp. 206-208.

35  c. Jane lowe, Charpentier and the Jesuits at St Louis, in «Seventeenth-Century French 
Studies», XV, 1993, pp. 297-314; catherIne cessac, Une histoire de genre: réflexions sur le 

Fig. 5 - Proprium Sanctorum Socieatis Iesu, Parigi, Jacobus 
Langlois, 1696 (frontespizio)
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Delle 5 antifone del comune dei confessori non pontefici (Domine quin-
que talenta, Euge serve bone, Fidelis servus, Beatus ille servus, Serve bone) sono 
tramandate la seconda Euge serve bone per alto, tenore e continuo40 e la 
quinta Serve bone per soprano, alto, tenore, basso e continuo41.

Poche cose ma tracce importanti per la ricostruzione di un vespro che 
prevedeva dopo il terzo salmo una historia sacra e per una corretta quanto 
nuovissima ricollocazione liturgica della stessa.

4. Altre celebrazioni liturgiche in Sant’Apollinare
Durante l’anno si svolgevano a Sant’Apollinare anche altre celebrazioni 
significative come, ad esempio, quelle ricordate nel Diario del Padre Jiulio 
Cesare Pallavicino. Il 13 dicembre del 1646, festa di santa Lucia:

Vi fù grandissimo concorso, e fra l’altri che vi furono fu l’Eccellentis-
sima Signora Donna Olimpia [Maidalchini] e la musica tanto della 
mattina quanto del giorno fù bellissima compositione nuova e rara al 
solito di tal Maestro [Carissimi], li musici primi di Roma Bonaventura 
Domenico Gioseppe et altri la sera42.

Il giorno dell’Epifania del 1647:

voleva venire l’Eccellentissima Donna Olimpia [Maidalchini] a vede-
re la ceremonia del Venite Adoremus […] fù bellissimo Vespro per es-
serci li primi soprani di Roma. Vi fù il Cardinale Sacchetti e Cardinale 
Grimaldi43.

Dagli scarni pagamenti superstiti si evince come le festività di Natale 
e Pasqua raccogliessero specifiche risorse finanziarie. Nel gennaio del 
1634 si pagarono otto baiocchi e ottanta per la musica «fatta la notte et 
feste del Santissimo Natale» nonché due scudi per un tenore «che suplì 
nostra mancanza d’Alunni musici»44. Il 27 dicembre 1641 vennero dati 
otto baiocchi e cinquanta a Carissimi «per tre musici e tre sonatori per le 
feste di Natale»45. Il 18 aprile del 1636 furono stanziati sei scudi e trenta 
«per un basso, una lira, et un cimbalo, che servirno la Settimana Santa 
et il giorno di Pasqua»46.

40  GB-Lam, ms. 42, ff. 169-170; GB-Lbl, ms. 1101/7, c. 50 (adespota); GB-Och, ms. 9, c. 10; 
GB-Y, M. 35/5 (S).

41  D-B, Mus. ms. Terscher 48, c. 16; D-MÜs, SANT Hs 4222 (n. 11). Giacomo Carissimi, 
Catalogo delle opere attribuite, Milano, Finarte, 1975, p. 124, segnala anche un esemplare 
senza collocazione in D-Mbs.

42  culley, Jesuits and Music, cit., p. 304 [doc. 108].

43  Ibidem [doc. 109].

44  Ivi, p. 371 [doc. 243].

45  Ibidem [doc. 248].

46  Ibidem [doc. 246].

I

Dixit Dominus
1) due soprani, alto, tenore, basso e continuo: CZ-KRa, A 432; GB-Lbl, 

R.M.22.c.2; GB-Och, Mus.55; GB-Y, M. 35/3 (S);
2) otto voci in due cori e organo: GB-Lcm, ms. 1178; S-Uu; Vok. mus. 

i hs. 11:8.

II

Confitebor tibi Domine
1) due soprani, basso e continuo: in benedetto pace, Motetti d’autori ec-

cellentissimi, a 2, 3, 4, 5, e 6 voci […] Seconda raccolta, Loreto, Paolo e G.B. 
Serafini, 1646 [RISM 16462]; florIdo de sIlvestrI, Psalmos istos ab eccellen-
tissimis musices auctoribus suavissimis modulis tribus diversis vocibus concinnatos 
[…], Roma, I. De Lazzari, 1662 [RISM 16622]; D-Hs, ND VI 438, ff. 16r-25v; 
D-Hs, ND VI 436.2 (nr. 11); F-Pn, Vm1. 1268(8); GB-Lam, ms. 40, ff. 184-
197; GB-Lam, ms. 42, ff. 70-90; GB-Lbl, Add. 31477, cc. 57-62; GB-Lcm, ms. 
791, cc. 30-31 (solo il: «Sicut erat in principio»); GB-Lwa, C.G.63, ff. 11r-
17r; GB-Ob, Mus. D.26, cc. 60-83; GB-Ob, Mus. Sch. C.9, cc. 156-168; GB-
Ob, Mus. Sch. C.17-18 (solo il: «Sicut erat in principio»); GB-Och, Mus. 13, 
cc. 229-241; GB-Och, ss. 75, c. 11 [parte di continuo] (solo il: «Sicut erat in 
principio»); GB-T, ms. 1260/6; GB-T, ms. 335, ff. 195-209; S-Uu, Vok. mus. 
i hs. 53:10:3; US-BEm, ms. 165, ff. 36-49;

2) due soprani, alto, tenore, basso, 2 violini, organo: GB-Lcm, ms. 1179; 
I-Rsg, ms. mus. B.327 («rivisto»).

III

Beatus vir
(è il terzo salmo dopo il quale è collocata l’Historia sacra)
1) due soprani, alto, tenore, basso, organo: GB-Y, M. 35/2 (S);
2) due cori, organo: A-Wn, ms. 15621; D-MÜs, SANT Hs 893; D-Mbs, 

Coll.mus.Max. 89; GB-T, ms. 935; I-Rsg, ms. mus. B.475; RUS-Mk, XI-367;
3) due soprani, alto, tenore, basso, coro, organo: I-Rsg, ms. mus. B.476;
4) soprano, organo: GB-Cfm, 32.F.24;
5) alto, due violini, organo: GB-Cfm, 32.G.30, cc. 61-74.

Iv

Laudate pueri
1) tre soprani, organo (ben si legherebbe al ricordato Felicitas beatorum 

con il medesimo organico vocale): D-MÜs, SANT Hs 895;
2) tre soprani, due violini, organo: I-Rsg, ms. mus. B.561 [con Sinfonia];
3) tre soprani, due violini, organo: CZ-KRa, A 459;
4) due soprani, alto, tenore, basso, organo: D-B, Mus. ms. Teschner 5, 

c. 27; GB-Y, M. 35/7 (S);
5) due soprani, basso, organo: GB-Y, M. 35/8 (S).
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La festa liturgica del santo titolare della basilica di Sant’Apollinare si 
festeggiava invece il 23 luglio. Per la messa Carissimi lasciò l’introito Sacer-
dotes dei benedicite per due soprani e organo52 nonché l’offertorio Veritas mea 
per soprano, alto e continuo53, mentre per i vespri valgono gli stessi brani 
del comune dei confessori non pontefici citati a proposito dei santi gesuiti.

Sigle delle biblioteche
A-Wn Wien, Österreichische Nationalbibliothek

B-Bc Bruxelles, Conservatoire royal de Bruxelles, Bibliothèque - Koninklijk 
Conservatorium Brussel, Bibliotheek

CZ-KRa Krom íž, Arcibiskupský zámek - Hudební sbírka

D-B Berlin, Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz

D-Hs Hamburg, Staats- und Universitätsbibliothek Carl von Ossietzky

D-Mbs München, Bayerische Staatsbibliothek

D-MÜs Münster, Santini-Bibliothek im Bischöflichen Priesterseminar

F-LYm Lyon, Bibliothèque municipale

F-Pn Paris, Bibliothèque nationale de France

GB-Cfm Cambridge, Fitzwilliam Museum

GB-Lam London, Royal Academy of Music, Library

GB-Lbl London, The British Library

GB-Lcm London, Royal College of Music

GB-Lwa London, Westminster Abbey Library

GB-Ob Oxford, Bodleian Library

GB-Och Oxford, Christ Church Library & Archives

GB-T Tenbury Wells, St. Michael’s College Library (la collezione è dispersa in 
varie biblioteche del mondo) 

GB-Y York, Minster Library

I-Bc Bologna, Museo internazionale e biblioteca della musica di Bologna

I-COd Como, Archivio musicale del Duomo

I-Rsg Roma, Archivio musicale della Basilica di San Giovanni in Laterano

RUS-Mk Moskva, Nau naja muzykal’naja biblioteka im. S. I. Taneeva Moskovskoj 
gosudarstvennoj konservatorii im. P. I. ajkovskogo

S-Uu Uppsala, Universitetsbibliotek, Carolina Rediviva

US-BEm Berkeley (CA), Jean Gray Hargrove Music Library - University of Cali-
fornia

52  S-Uu, vmhs 083:064, c. 3 [intavolatura per cembalo]; S-Uu, vmhs 045:009 [partitura di 
Gustav Düben].

53  D-Mbs, Coll.mus.Max. 103.

Tre, però, risultavano quelle celebrazioni liturgiche solenni proprie, 
particolari e distintive della basilica di Sant’Apollinare: la festa del 13 feb-
braio per la ricorrenza del disvelamento della Sacra Effige; la stazione a 
Sant’Apollinare la quinta settimana dopo la prima domenica di Passione; 
la festa del santo titolare di questa istituzione ecclesiastica il 23 luglio.

Della festa del 13 febbraio in ricordo della riscoperta della Sacra Effige 
avvenuta in occasione della peste del 1657, non sono riuscito a rintracciare 
un cerimoniale liturgico ad hoc e quindi risulta difficile allo stato attuale 
delle ricerche individuare quali e quanti brani venissero utilizzati tra i di-
versi componimenti mariani che allignano nella vasta produzione carissi-
miana. È certo però che nel 1669 la celebrazione avvenne con particolare 
fasto e che fu celebrata dal padre generale dei gesuiti:

Si celebrò solennemente la festa per la manifestatione della Beatissima 
Vergene del Portico di Santto Apolinare. Cantò messa nostro Padre Ge-
nerale. Si apparò la chiesa. Si messero le argentarie della Cappella di 
sopra […] si ornò la Madonna con catene d’oro, gioielli, et altro che si 
conserva nella guardarobba della chiesa che è tutto dato da particolari 
devoti della Santissima Vergine. Si tennero accese sempre dodici can-
dele. Si spararono circa à 60 mortaletti cioè 50 […] e si sparono [sic] in 
questo modo cioe dodici la vigilia, 14 la mattina all’alba, 16 alla messa 
cantata, et 18 alla magnificat […]. Si chiamorono li Trombetti e Timpani 
e sonorono la mattina alla messa, al Vespro, e la sera […] si chiamorono 
due facchini che sonorono le campane cioè la vigilia dalle mezz’hora di 
notte fino ad’un hora, et la mattina all’alba per altra mezz’hora ò più47.

Nella Feria V post dominicam I Passionis vi era l’obbligo della Statio ad 
S. Apollinarem. Si trattava di un appuntamento importante dove risultavano 
impiegati anche musicisti straordinari e strumentisti, così come si desume 
da un pagamento del 6 aprile 1640: «scudi quindici, et 80 moneta per pa-
gar la musica per la statione di S. Apollinare per Messa, e compieta, per 
musici straordinarij, et Instrumenti di violini, liuto, cimbalo, e spinetta»48. 
Dei brani liturgici previsti per questa occasione dal Missale romanum (l’anti-
fona Omnia quæ fecisti, il graduale Tollite hostias, l’antifona per la comunione 
Memento verbi tui)49 sopravvive solo l’antifona per l’offertorio Super flumina 
Babylonis composta da Carissimi in due versioni: una per due soprani, alto, 
tenore e continuo50 e l’altra per due soprani e continuo51.

47  Ivi, p. 364 [doc. 206].

48  Ivi, p. 371 [doc. 247].

49  Missale romanum ex decreto SS. Concilii Tridentini restitutum summorum Pontificum cura 
recognitum, Città del Vaticano, Typis polyglottis vaticanis, 1962, pp. 125-126.

50  F-Pn, Vm1. 1267 (7); F-Pn, Rés. 10181; F-Pn, Rés. F-1674 (2); F-Pn, Rés. VMB MS-6; GB-Y, 
M. 35/12 (S); S-Uu, Vok. mus. i hs. 78:80 [intavolatura per cembalo]; S-Uu, mus. i hs. 12:3 
[parti di Gustav Düben].

51  F-LYm, Académie du concert, ms. 134.025; GB-T, ms. 1424, cc. 52-66; I-Bc, Q.45, c. 12.
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1.
Il rapporto tra il Tedeschino Rossini e il Classicismo viennese – affascinante 
quanto misteriosa vexata quaestio nell’ambito degli studi sul melodramma 
italiano – è stato, in anni recenti, oggetto di una pubblicazione approfon-
dita atta a sviscerare i reali legami di questo mare magnum tramite un’at-
tenta analisi storica e compositiva1, cui si rimanda giocoforza per qualsiasi 
aspetto di carattere generale inerente ad un così importante e fruttuoso 
rapporto di influenze.

In seno a ciò, uno degli aspetti più evidenti portati dal nuovo stile ros-
siniano è rappresentato dall’orchestrazione, brillante mezzo coloristico 
e semantico che il Cigno pesarese padroneggia con grande abilità ed al-
tissima espressività timbrica. La domanda da porsi, in relazione al nostro 
campo d’indagine, è quindi questa: quanto del modus scribendi dei maestri 
della Wiener Klassik è permeato nel nuovo modo di intendere l’orchestra 

1  federIco gon, ‘Scolaro sembra dell’Haydn’. Il problema dell’influenza di Haydn su Rossini, 
Pesaro, Fondazione Rossini, 2014.

l’orchestrazIone rossInIana e la Wiener KlassiK:  
alcunI spuntI dI rIflessIone

di Federico Gon*

* Federico Gon (Trieste, 1982). Musicologo e compositore, ha studiato musicologia presso 
l’Università degli Studi di Padova, laureandosi cum laude (2009) ed addottorandosi 
(2013), ha al suo attivo numerose partecipazioni a convegni nonché la pubblicazione di 
monografie e numerosi saggi in riviste specializzate in ambito operistico e sinfonico del 
XVIII-XIX secolo. Vincitore del premio “Tesi Rossiniane” (Fondazione Rossini di Pesaro, 
2013). È membro del “Comitato per l’Edizione Nazionale delle commedie per musica di 
Domenico Cimarosa” e ricercatore post-doc presso l’Università di Vienna (2016-2019). 
Attualmente insegna presso il Conservatorio “G. Tartini” di Trieste. Parallelamente, dopo 
un inizio da autodidatta, ha compiuto studi di composizione con Azio Corghi e Mauro 
Bonifacio. Interessato sia all’ambito operistico che a quelli sinfonico e cameristico, suoi 
lavori sono stati commissionati ed eseguiti da enti quali il Teatro G. Verdi di Trieste, il 
Gran Teatro La Fenice di Venezia, l’Orchestra Sinfonica di Milano “G. Verdi”, l’Orchestra 
Sinfonica di Sanremo, L’orchestra “I pomeriggi musicali” di Milano, Nuova Consonanza, 
Festival Pergolesi Spontini, Mittelfest, Quartetto Maffei, Teatro Coccia di Novara, MiTo 
Settembre Musica, Teatro Regio di Torino, Orchestra di Padova e del Veneto.
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- corni e archi
- corni, archi e legni
- legni, ottoni e percussioni
- tutti5

Riguardo il trattamento di una singola sezione importante come quella 
degli archi, tanto Haydn quanto Mozart presentano simili orientamenti, 
quali l’estrema disinvoltura nell’uso della scrittura a 2, 3 e 4 parti, le pecu-
liarità espressive del tutti all’unisono, le polifonie di uno stesso strumento 
(con la tecnica del double-stopping) o, al contrario, la divisione di un singolo 
registro (violini o viole)6. Haydn è «strumentatore più ingegnoso di Mo-
zart7, più incline alla sperimentazione ed alla ricerca di nuove combinazio-
ni di registro – Nikolaj Rimsky-Korsakov lo definì «il più grande maestro 
della strumentazione»8 – sebbene il milieu artistico dei due sia così simile da 
rendere pressoché omogenei i loro risultati in ambito sinfonico.

Nello specifico, l’idea haydniana di orchestrazione presenta alcune ca-
ratteristiche particolari:

- sensibilità per il timbro dei singoli;
- essa non è secondaria ma crea la forma stessa;
- ricerca di effetti che richiamino l’attenzione dell’ascoltatore9.
Esempi di questi indirizzi sono gli innumerevoli a solo (tanto dei fiati 

quanto degli strumenti ad arco), gli sviluppi o le riprese variate nell’or-
ganico strumentale10 e la moltitudine di lazzi e raffinatezze sonore che ne 
popolano le partiture11. Questo non significa che Haydn reputasse la varie-
tà a tutti i costi del colore orchestrale una componente essenziale della co-
municazione musicale: al contrario, ebbe modo più volte di criticare l’ec-
cessiva strumentazione di altri colleghi, che riteneva troppo rumorosa12. 

5  adaM carse, The History of Orchestration, Tubner & Co., 1925, p. 193; il testo di Carse, 
per quanto datato, è quanto di meglio proponga ancora ai giorni nostri la lacunosa 
trattazione della materia.

6  Ivi, p. 189.

7  charles rosen, Lo stile classico. Haydn, Mozart, Beethoven, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 388.

8  Ibidem.

9  eMIly dolan, Haydn, Hoffmann and the Opera of Instruments, in «Studia Musicologica», 51, 
nn. 3-4, 2010, p. 327. 

10  Un caso emblematico si ha nel II movimento della sinfonia n. 100 Militare, nel quale il 
ritorno del pacato tema principale assorbe la potente sonorità full orchestra caratteristica 
dello Sviluppo, e viene perciò suonato in f; cfr. dolan, Haydn, Hoffmann, cit., p. 339.

11  Una brevissima casistica, comprende il Paukenschlag della n. 94 ed il rullo della n. 103, 
la Banda turca nella 100, il progressivo assottigliamento cameristico degli “Addii”. Per 
ulteriori raffinatezze si veda il paragrafo dedicato allo humour.

12  È il caso di Francesco Bianchi (1752-1810) del quale ebbe a criticare l’eccessiva presenza 
e strumentazione dei fiati nell’opera Aci e Galatea, cfr. JaMes webster, Haydn’s Aesthetics, 
in Cambridge Companion to Haydn, ed. by Caryl Clark, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2005, pp. 30-44: 34.

da parte di Rossini? Per comprenderlo bisogna anzitutto delineare, come 
pietra di paragone, gli aspetti generali e fondativi dell’uso dell’orchestra di 
colui il quale è stato non solo il padre del Classicismo stesso ma anche l’or-
dinatore dei timbri strumentali all’interno dell’orchestra moderna: Franz 
Joseph Haydn (1732-1809)2.

2.
La continua sperimentazione che Haydn ebbe modo di provare grazie al 
pluridecennale contatto quotidiano con l’orchestra del principe Esterházy 
è fatto di grande importanza per la storia della musica; frutto di quegli 
anni di tentativi, ripensamenti e correzioni (applicati in quasi 90 sinfonie) 
è la configurazione dell’orchestra intesa in senso moderno, cui il particola-
re connubio tra il genio del Kapellmeister ed il quasi totale isolamento della 
provincia rurale dalla mondanità musicale viennese giovarono indiscutibil-
mente: per dirla con Haydn, «fui costretto ad essere originale»3. 

L’assetto dell’orchestra e la sua composizione è però altra cosa rispetto 
all’idea di orchestrazione4: alcune sinfonie giovanili possono presentare 
anomalie rispetto all’organico strumentale che oggi noi riteniamo stan-
dard, quali l’utilizzo dei due corni inglesi nella n. 22 o i quattro corni delle 
nn. 13, 31, 39 e 72, o ancora parti concertanti per violino e violoncello nel 
«Ciclo del giorno» (nn. 6, 7 ed 8); ciò è dovuto ovviamente a particolari 
situazioni e alla reperibilità degli esecutori che via via furono a disposi-
zione, ed è per questo che lo studio dell’orchestrazione in Haydn – e, di 
conseguenza, in Rossini – non può limitarsi ad un’indagine circoscritta 
agli organici strumentali, ma deve necessariamente applicarsi al come questi 
venissero impiegati, ed a quali rapporti di organizzazione spaziale, di fun-
zionalità armonica e di espressività musicale vi derivino. 

Anzitutto gli organici dei due massimi sinfonisti dell’epoca (Haydn e 
Mozart) risultano simili, e le combinazioni adottate sono riconducibili in 
linea di massima a queste tipologie: 

- archi soli
- legni soli
- archi e legni
- corni e legni

2  Per un’analisi approfondita riguardante le cruciali innovazioni orchestrali haydniane, si 
veda l’interessantissimo eMIly dolan, The Orchestral Revolution: Haydn and the Technologies 
of Timbre, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

3  «So musste ich original werden»; georg august grIesInger, Biographische Notizen über 
Joseph Haydn, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1810, p. 24.

4  Non mancano saggi sulla composizione delle orchestre e sull’utilizzo di certi strumenti 
in un compositore od in un determinato periodo storico, mentre i pochi saggi citati in 
questo capitolo relativi alla storia, l’evoluzione e le peculiarità personali di ogni autore in 
relazione all’orchestrazione sono gli unici realizzati ad oggi. Grave lacuna. 
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l’espressione chiara e melodica dei fiati non è offuscata da una soste-
nuta imbottitura armonica di voci troppo strettamente correlate tim-
bricamente; la decorazione contrappuntistica non interferisce né con 
la funzione melodica né di accompagnamento, col risultato che nes-
suno perde la propria individualità – come accade nei casi di eccessiva 
mescolanza di colori. Queste le caratteristiche di un’orchestrazione 
non pienamente compresa da molti profondi compositori tedeschi 
della stessa generazione, caratteristiche che sono rimaste nell’orche-
strazione francese di quasi tutto il XIX secolo. Quasi nessuna delle 
ouvertures di Rossini fornirà esempi di combinazione di colore stru-
mentale […]15.

Il giudizio risente fortemente di impressioni personali di ordine este-
tico, e non tiene conto dell’influenza che Rossini ebbe a sua volta sull’or-
chestrazione degli austro-tedeschi protoromantici (in primis Schubert, ma 
anche Carl Maria von Weber e Spohr)16, musicisti che, al pari di Beetho-
ven, seppero esercitare un forte appeal persino sui più puri tra i romantici 
d’oltralpe quali Mendelssohn, Schumann e Wagner. 

A livello tecnico la disamina è bifronte; se, agli orecchi di Carse, certi 
fortissimo quasi bandistici possono essere determinanti nel formulare un giu-
dizio negativo, altre caratteristiche quali il preservare la purezza dei timbri 
è da accogliersi positivamente. La questione non è così semplice, e la clas-
sificazione dei pro e contro può essere addirittura una distrazione dal vero 
cuore del problema: nella scrittura orchestrale di Rossini si possono trovare 
punti di contatto con la Wiener Klassik o è, al contrario, da considerarsi qua-
le frutto di un’estrema esasperazione della maniera operistica degli italiani?

3.
La spaziatura e la distribuzione delle parti in una singola sezione o nell’in-
tero organico orchestrale è caratteristica tra le più soggettive di un autore, 
non solo per cause storiche – es. i limiti sonori che certe famiglie come gli 
ottoni ebbero sino alla metà del XIX secolo – ma soprattutto per proprie 
inclinazioni espressive; all’interno di una stessa composizione vi sono poi 
diverse situazioni nelle quali la mano del compositore si comporta in ma-
niera differente, accentuando alcune caratteristiche e smorzandone altre 
a seconda di ciò che il momento richiede, in conformità col proprio baga-
glio di nozioni, esperienze ed idee. 

Per comodità analitica, si sono scelti alcuni momenti topici che rap-
presentano punti di articolazione e occorrenze funzionali riconoscibili nel 
mare magnum del linguaggio espressivo orchestrale a cavallo tra Sette e Ot-
tocento, ossia:

15  carse, The History of Orchestration, cit., p. 240 (traduzione mia).

16  fabIo bIsognI, Schubert e Rossini, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», n. 5, 1968, pp. 920-935. 

L’equilibrio e non il virtuosismo coloristico fine a sé stesso è la prima delle 
qualità nel trattamento orchestrale, una calcolata ricerca dell’effetto che 
non vada a scapito della stabilità complessiva della composizione. 

E Rossini? Indubbio erede della tradizione operistica italiana di Paisiel-
lo e Cimarosa ed abile assimilatore delle particolarità stilistiche di alcuni 
predecessori quali, ad esempio, Mayr, Päer, Fioravanti e Generali, con la 
sua disinvoltura nel trattare l’orchestra colpì sin da subito i contempora-
nei, schieratisi come spesso accade in due partiti contrapposti: chi ne colse 
l’originalità legata alle nuove sonorità mayriane13 contrapposto a chi ne 
deprecò la distanza dalla semplice linearità dei maestri napoletani, defi-
nendolo Monsieur Vacarmini14. 

Più recentemente, ecco l’opinione di uno dei massimi esperti di storia 
dell’orchestrazione (Adam Carse):

Pur superando tutti i suoi contemporanei in pura brillantezza, ci sono 
tuttavia due facce del conto presentato dall’orchestrazione di Rossini. 
Egli è in credito per quanto riguarda la sua colorazione chiara e ben 
contrastante, la brillantezza e il piccante dei suoi effetti, ma è in debito 
con la rumorosità un po’mal bilanciata del suo Tutti in forte, e ciò che è 
tacciabile di volgarità è la sua gestione delle pesanti voci degli ottoni. Lo 
squillo in fortissimo dell’armonia di ottoni, le semicrome ribattute, i visto-
si ed elaborati ma vuoti passaggi degli archi, lo scontro e il tintinnio delle 
percussioni, qualche grido occasionale dell’ottavino, tutto ciò fa sì che il 
forte rossiniano appaia più esilarante che impressionante. Il suo è un me-
todo più o meno di routine nel distribuire le parti, sufficiente a produrre 
la necessaria coesione e brillantezza, ma che tiene in poco conto il giusto 
equilibrio. Inaugurando – o in ogni caso rendendo convenzionale – l’u-
so di accordi ripetuti dei fiati gravi sulle battute accentate alla maniera 
di un accompagnamento pianistico, Rossini non ha fatto un buon servi-
zio alla causa della orchestrazione, anche perché il suo esempio è stato 
fin troppo facilmente seguito dalla successiva generazione di operisti 
italiani e francesi, che ne hanno enfatizzato la sfumatura volgare.
A parte la citata influenza nella creazione di un grado non troppo 
elevato di sonorità appariscente e brillante, i contributi di Rossini allo 
sviluppo dell’orchestrazione sono generalmente positivi. Divenne ma-
estro nel mantenere i colori elementari dell’orchestra chiaramente 
differenziati, contrastando in forte misura la tendenza alla monotonia, 
causata da un impiego troppo costante di vari colori in combinazioni 
di tinte neutre e non caratteristiche. Le parti solistiche di Rossini si sta-
gliano nettamente contro gli sfondi armonici degli accompagnamenti, 

13  «L’influenza della sua rumorosa maniera operistica fu di poco inferiore a quella di 
Rossini»; MassIMo MIla, Breve storia della musica, Torino, Einaudi, 1977, p. 257.

14  edMond MIchotte, Visite de R. Wagner à Rossini (Paris, 1860), Paris, Librairie FischBacher, 
1906, contenuto in luIgI rognonI, Rossini, Torino, ERI, 1968, p. 397; appellativo 
traducibile come “Signor Baccano” o “Signor Chiassini”.
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distribuzione con quella similmente ordita da Rossini nelle prime battute 
della sinfonia per La scala di seta (1812, anch’esso in Do) sempre con effet-
to noise killing (b. 4).

In altri casi il Tutti in fortissimo si compone non di semplici raddoppi, ma 
costituisce un’espansione della triade dell’accordo fondamentale: così facen-
do l’armonia è molto più assertiva ed il colore orchestrale assume delle sfu-
mature sconosciute agli unisoni: è il caso dell’accordo che apre la sinfonia de 
Il barbiere di Siviglia (1816)18 in cui si nota la polifonia dell’accordo Mi-Sol#-Si. 

18  Come noto, trattasi di autoimprestito, avendo Rossini usato questa sinfonia già in 
Aureliano in Palmira (1813) e Elisabetta regina d’Inghilterra (1815).

- il Tutti in fortissimo;
- la scrittura degli archi;
- la scrittura dei fiati17.
Si è cercato di applicare questa griglia confrontando principalmente tre 

brani cardine nella produzione di Haydn, Mozart e Rossini quali la sinfonia 
n. 104 Londra, la n. 41 Jupiter e la sinfonia per Il barbiere di Siviglia, con dovute 
eccezioni dettate da impieghi particolarmente esemplificativi in altri contesti.

L’orchestra usata a pieno regime coloristico è un mezzo di rara poten-
za, espressione della massima varietà timbrica: un Tutti suonato in ff (o co-
munque in una dinamica forte) si può spaziare in decine di modi diversi, 
affidando ai vari strumenti delle date altezze in riferimento anche alla posi-
zione ed alla funzione che questo topos ha nel discorso musicale. All’altezza 
cronologica in questione, i punti in cui risulta più facilmente impiegato – 
ad es. in un primo movimento di sinfonia – sono le battute iniziali (con fun-
zione noise killing), la prima affermazione del tema alla tonica e le cadenze 
– conclusive e non. Ecco la spaziatura delle parti utilizzata da Haydn nel fra-
goroso accordo che apre la Rappresentazione del Caos da La creazione (1798).

È una distribuzione di timbri e altezze assolutamente funzionale al con-

testo magniloquente di un oratorio, e ciò è dato dal fatto che le parti sono 
tutte unisoni o raddoppi all’ottava della tonica Do: casi simili si ritrovano 
ad es. nella battuta n. 1 tanto della n. 104 Londra (in Re maggiore) quanto 
della Jupiter mozartiana (1788, in Do maggiore come il Caos) ove l’asse-
gnazione dei timbri è conforme al presente esempio. Si confronti questa 

17  Ulteriori topoi potrebbero essere il rapporto melodia vs accompagnamento o la scrittura 
contrappuntistica; entrambe però subiscono l’influenza di due generi espressivamente 
poderosi e caratteristici quali il teatro d’opera e la musica sacra. Generi che hanno inciso 
trasversalmente sulla scrittura di ogni epoca, rendendo probabilmente incommensurabile 
ogni tentativo di stabilire delle linee di influenza e derivazione stilistica, massime per 
autori quali Haydn, Mozart e Rossini, imbevuti di teatro e di chiesa sin dalle loro prime 
esperienze formative e compositive.
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Una scrittura di questo genere si può ritrovare in numerosi tutti haydnia-
ni, come in questo, dall’inizio della sinfonia n. 104.

La differenza tra i due esempi è solo apparente, e risiede nella diversa 
spinta ritmica dei due incisi; a livello puramente orchestrale si nota come 
la potenza che caratterizza gli accordi iniziali in entrambi i casi venga otte-
nuta tramite gli stessi principi, sfruttando i corni in ottava, i fagotti a rad-
doppiare i celli, clarinetti a raddoppiare parzialmente gli oboi, trombe su 
tonica o dominante, flauti e violini I in ottava o all’unisono (sin dall’inizio 
o successivamente raggiunto), violini II e viole trattati polifonicamente a 
registri sovrapposti per amalgamare meglio l’impasto sonoro grazie ai rad-
doppi ed alla facilità nelle posizioni.

Al contrario, l’orchestrazione di Mozart è per certi versi più romantica 
ed emancipata, anche rispetto al primo Beethoven: ecco un esempio tratto 
dalla Jupiter (I mov., bb. 71 e ss.) nel quale il rispetto delle tessiture migliori 
dei singoli strumenti non pare essere un tratto essenziale della scrittura.

Le modalità di spaziatura tuttavia possono essere molteplici e quella scel-
ta dal compositore è, come detto, frutto tanto delle caratteristiche di ogni 
strumento quanto dell’estetica personale. Quella rossiniana prevede che 
gli archi si assestino sulla fondamentale in ottava (celli e bassi), su quinto e 
terzo grado (le viole) e sull’accordo completo in II posizione melodica con 
la terza al canto (i violini, questi ultimi a loro volta divisi polifonicamente in 
modo tale da sottolineare, raddoppiandolo, l’intervallo tonica-dominante). 
I fiati invece si distribuiscono in un primo rivolto a partire dai fagotti su 
Sol2-Mi3; su quest’ultima nota (Mi3) si instaurano le armonie degli ottoni 
(corno Mi3-Sol3, tromba Mi3-Si3), mentre i restanti legni colorano all’ot-
tava alta lo sviluppo polifonico dell’accordo (clarinetti Mi4-Sol4, oboe Si4, 
flauto Mi4-Mi5)19. Questo tipo di orchestrazione è coerente con le singole 
caratteristiche timbriche degli strumenti, e tiene in grande considerazione 
il registro entro il quale ognuno si esprime in maniera migliore in relazione 
allo scopo (in questo caso il fortissimo a piena orchestra): se Rossini ad es. 
avesse piazzato i clarinetti non nel range del registro clarino (Si3-Do5) ma, 
supponiamo, nel basso registro chalumeau (Mi2-Fa #3) o nell’aspro regi-
stro estremo (Re5-La5) avrebbe ottenuto rispettivamente o un suono trop-
po caldo e suadente o uno penetrante e quasi fischiato, con un evidente 
disequilibrio della disposizione delle parti (i clarinetti sarebbero andati ad 
interferire con la tessitura dei corni e dei flauti) e senza sfruttare appieno 
la tessitura nella quale il suono dello strumento risulta più netto e potente.

Gli stessi criteri si possono ritrovare qualche battuta più avanti, nel for-
tissimo che apre la sezione del ponte.

19  In alcune edizioni tanto flauto che oboe sono presenti in coppie; ciò è un falso storico, 
ampiamente smentito dall’edizione critica e da circostanze relative alla prima (Roma, 
1816): il Teatro Argentina possedeva infatti solo due esecutori per oboe, flauto ed ottavino 
(strumento che ricorre in vari numeri, es. nella stretta dell’Introduzione o nel Finale I), e 
nella sinfonia i tre sono impiegati in due flauti ed un unico oboe; cfr. saverIo laMacchIa, 
Il vero Figaro o il falso factotum: riesame del Barbiere di Rossini, Torino, EDT, 2008, p. 169.
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Nelle Parigine e nelle Londinesi poi non vi sono pressoché tracce di scrit-
tura a tre parti, tranne nei momenti nei quali l’espressività lo richieda: lo 
stesso discorso vale per Mozart, pronto tuttavia all’occorrenza nel ricorrere 
alla scrittura a tre per poi disfarsene altrettanto rapidamente, come nel 
I movimento della Jupiter, bb. 82 e ss.

Rossini, che appartiene a due generazioni successive, utilizza il più delle 
volte una scrittura a quattro parti, ma al pari dei colleghi austriaci contem-
pla anche una riduzione della polifonia a tre voci (es. sinfonia del Barbiere, 
bb. 66 e ss.).

Abbastanza comune è anche la divisione tra le parti di celli e bassi, con 
le viole che invece mantengono una linea unica, come nel seguente caso, 
sempre dalla sinfonia del Barbiere (bb. 59 e ss.).

Fermo restando che i clarinetti sono assenti e che il passo è in forte, esso 
è accostabile per posizione ed espressione ai due casi già visti; ma si noti 
la monodia dei singoli registri degli archi, la distanza enorme tra violini I 
e II, l’unisono tra II e viole, i fagotti nel registro espressivo anziché sonoro 
e vibrante. La strumentazione mozartiana è rivolta qui a tutt’altro intento, 
un personalissimo tentativo di appesantire il colore complessivo attraverso 
l’uso di registri tra i meno marcati, il che non concorre di certo ad ottenere 
un fortissimo di impatto immediato. E nella Jupiter esempi di una tale or-
chestrazione non mancano: si veda la disposizione degli archi nelle prime 
battute del I movimento, bb. 10 e ss.

Il focus non è la pienezza dell’accordo, ma al contrario, l’ottenimento 
del massimo della forza nell’inciso discendente di violini II e viole, un’or-
chestrazione che nel tutti mira in ogni caso all’espressività, a scapito dell’e-
nergia: l’universo opposto ai fortissimo di Haydn e Monsieur Vacarmini, con 
l’orchestrazione di quest’ultimo che nei fatti si dimostra lontana dalla cita-
ta opinione di Carse, secondo la quale «il forte rossiniano appare più esila-
rante che impressionante».

La scrittura per archi è la colonna portante dell’idea di polifonia pro-
pria di un compositore sette-ottocentesco: le quattro parti reali che com-
pongono questa sezione (cinque col contrabbasso) forniscono di per sé un 
punto di partenza ottimale per poter esprimere un’amplissima gamma di 
colori e registri. Inoltre è la sezione che per molto tempo è stata la predi-
letta negli ensemble orchestrali, date le perduranti difficoltà di intonazione 
e di emissione dei fiati lungo il corso della storia: famoso l’assunto secondo 
cui «quando gli archi suonano bene, tutto va bene»20. 

Haydn e Mozart hanno un approccio alla scrittura per archi che in ap-
parenza può risultare differente: per Carse, Mozart avrebbe la tendenza a 
scrivere per archi a quattro parti, mentre Haydn a tre, ossia quest’ultimo 
troverebbe più consono far suonare alle viole la stessa parte dei celli e dei 
bassi21. Se tale affermazione è senza dubbio vera per Mozart e per le primis-
sime sinfonie dell’autore della Creazione, già dalla n. 39 (1767, nell’esempio 
che segue, l’inizio del I movimento) l’indipendenza delle viole dalle altre 
linee è un fatto accertato nell’orchestrazione haydniana:

20  «Quand le quatour sonne bien, tout va bien!»; charles MarIe wIdor, Techinique de 
l’orchestre moderne, Parigi, Lemoine & C., 1904, p. 34.

21  carse, The History of Orchestration, cit., p. 185.
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Nel Barbiere accade qualcosa di simile, nel celebre tema in ottava tra 
violini I e viole che apre l’Allegro vivo 

ed un esempio di orchestrazione per sottrazione lo si ritrova nella texture 
che accompagna il crescendo nell’aria “La calunnia è un venticello” nel 
mordente affidato alle viole, semplice ma efficacissimo effetto coloristico.

Mozart, che dal canto suo esplora nuove combinazioni, come il basso 
albertino affidato ai violoncelli, con pizzicato di viole e bassi in ottava

non concepisce che gli archi possano ridurre il loro peso specifico, al con-
trario: qui l’orchestrazione risulta leggera grazie al pizzicato ed al tema 
esposto in ottava nei violini, ma la figura dei violoncelli riporta il colore 
complessivo in un’area meno brillante rispetto al risultato di un accom-
pagnamento ipoteticamente (e tradizionalmente) affidato alle viole e con 
celli e bassi in pizzicato. Ciononostante, la polifonia delle voci negli ar-
chi assume in Haydn qualcosa di caratteristico; ad esempio gli è cara una 

Nelle sinfonie, Haydn è altrettanto proteiforme; oltre alla “regressione” 
della scrittura da quattro a tre voci, la divisione degli archi può assumere 
forme simili a quelle rossiniane: quattro voci standard con celli e bassi in 
ottava (sinfonia n. 104, I, bb. 34 e ss.) 

o cinque voci con celli e bassi divisi (bb. 67 e ss.).

La particolarità della sua orchestrazione degli archi risiede in una pre-
cisa e puntuale conoscenza dei singoli registri e delle loro potenzialità, il 
che comporta che talvolta non tutti gli archi assieme siano chiamati in cau-
sa (secondo un modello sottrattivo più che cumulativo) e vi siano raddop-
pi meno usuali di altri; si prenda ad esempio il citato tema alla tonica del 
I movimento della sinfonia n. 104 con la parziale esclusione delle viole, il 
cui uso è improntato al riempimento del colore e non al sostegno armonico,

o, nell’ ultimo movimento, il moto dell’inciso principale affidato alle stesse 
viole ed ai violini I.
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rendono l’idea con trombe in ottava, corni pure (ma, dato che sono 4, 
anche in terza) e fagotti in terza e quinta all’interno dell’ottava dei corni. 
Fare viceversa (fagotti in ottava e corni in terza e quinta, un’orchestrazione 
molto più piena potente, ‘alla Brahms’ per intenderci)27 sarebbe stato allo-
ra pressoché impossibile, data la difficoltà del corno nell’ eseguire il La2, 
al contrario di facile emissione sul fagotto.

Per Rossini il discorso non cambia; ecco un bell’accordo di fiati soli 
(flauto, 2 oboi, 2 clarinetti, fagotto e 2 corni) tratto dalla sinfonia per La 
scala di seta (b. 21).

L’organico dei fiati nelle farse veneziane è esiguo, e tende a diradarsi 
negli estremi delle estensioni di registro (un flauto ed un fagotto a fronte 
delle coppie di oboi, clarinetti e corni); tuttavia si può notare come, ri-
spetto alla fondamentale (Sol) suonata dal fagotto, i corni si dispongono 
secondo le solite quinte, i clarinetti e gli oboi coprano il registro inter-
medio con un accordo a parti intersecate che da risalto alla settima (Fa), 
mentre il flauto raddoppia all’ottava il Re dell’accordo precedente di oboi 

27  Si veda ad es. l’accordo finale della sinfonia n. 3.

scrittura a parti distinte tra I e II violini che risulta per così dire scoperta22, 
con linee evidenti e rimandi tra le parti: la si trova nei movimenti lenti o 
comunque centrali delle sinfonie – ad es. nel minuetto della n. 45 “degli 
addii”, o nel II movimento della n. 2923 – e ovviamente nella produzione 
da camera. 

Si potrebbe dunque concludere correggendo il tiro dell’affermazione 
«Haydn è strumentatore più ingegnoso di Mozart»; laddove il salisburghe-
se sperimenta nuovi impasti sonori, il più anziano collega ricerca la massi-
ma pregnanza di un dato strumento nel suo registro migliore, senza abu-
sare delle estensioni: non si tratta di essere più o meno ingegnosi, ma di 
pragmatica tecnico-espressiva, la stessa che caratterizza la strumentazione 
rossiniana.

Anche l’ensemble dei fiati risente della stessa pragmatica; essi non hanno 
estensioni ampie paragonabili agli archi e, negli anni in questione, presen-
tavano anche dei limiti tecnici quasi insormontabili. Si prenda ad esempio 
il corno; all’epoca è ancora il corno naturale, da caccia, la cui disarmante 
gamma di suoni emettibili è la seguente, modellata sugli armonici naturali 
fino al 16°.

La bravura del cornista faceva la differenza, nel giocare con l’intona-
zione grazie al labbro ed alla posizione della mano nella campana, come 
dimostrano tanto i concerti per corno mozartiani quanto gli a solo virtuo-
sistici che si ritrovano in alcune opere di Rossini24: raramente comunque 
i compositori classici superano il 12° armonico (Sol4) nella loro scrittura 
per corno25, limite ampiamente superato con l’invenzione del moderno 
corno a pistoni.

Si capisce pertanto come l’orchestrazione dei fiati sia meno libera di 
quella degli archi, e debba fare talvolta di necessità virtù26. Gli esempi ‘con-
densati’ che seguono (Beethoven, Missa solemnis, Kyrie, bb. 1 e 21) ben 

22  h.c. robbIns landon, davId wyn Jones, Haydn. Vita e Opere, Milano, Rusconi, 1988, p. 265.

23  elaIne sIsMan, Haydn, Shakespeare, and the Rules of Originality, in Haydn and His World, ed. 
by E. Sisman, New Jersey (US), Princeton University Press, 1997, pp. 3-56: 21.

24  Ad esempio in “Languir per una bella” dall’Italiana in Algeri, o “Perché mai se son tradito” 
dal Turco in Italia, o “Ah perché, perché la morte” da Matilde di Shabran, etc.

25  saMuel adler, Lo studio dell’orchestrazione, Torino, EDT, 2008, p. 352.

26  L’esempio classico è quello delle “quinte dei corni”, ossia l’armonizzazione del primo 
grado melodico all’unisono o alla sesta, il secondo con una quinta, il terzo con una 
terza, il quarto all’unisono: un effetto talmente caratteristico (dettato però dai limiti 
intrinseci allo strumento) che si ritrova tanto nelle partiture di Cavalli quanto in quelle 
di Schumann.
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sull’ottava Sol1-Sol2), i corni avrebbero potuto assestarsi sulle comode 
quinte Sol2-Re3, comportando però uno spostamento nel posizionamento 
dei clarinetti, uno dei quali sarebbe stato costretto a far udire il Fa3 per 
completare l’accordo, con conseguente perdita dell’enfasi della settima. 
Molto più facile, avendo due fagotti, fissarli nel registro tenorile e lasciare 
ai corni il basso e la comoda quinta (cosa che, pur trattandosi di un accor-
do diverso, avrebbe probabilmente fatto anche Rossini)28.

Prendendo spunto dalla stessa modulazione Sol-Sib 7-Mib della sinfo-
nia n. 99, ecco un altro esempio, tratto sempre dalla sinfonia per La scala 
di seta.

Questa modulazione ad hoc produce un effetto straniante sull’ascoltato-
re (introduce infatti nell’architettura del brano una parte di Sviluppo, rara 
avis nella forma sinfonica rossiniana29; la maestria nel trattamento delle 
linee è tale che il passaggio strutturalmente (ed armonicamente) omologo 
presente nel I movimento della Jupiter (bb. 106 e ss.) ne è stata considerata 
la fonte diretta30:

A parità di modulazione, a causa del ritmo armonico diverso (Haydn e 
Mozart sbrigano la faccenda in 3 battute, Rossini in 10) la condotta delle 

28  Si veda ad es. l’orchestrazione del Temporale (n. 18) del Barbiere, nella quale l’organico 
dei fiati – ottavino, flauto, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe – permette a Rossini di 
giocare con maggior libertà nei riguardi degli impasti sonori, con corni al basso, clarinetti 
a sostituire il registro degli oboi (come visto, se c’è l’ottavino l’oboe non può esserci) e 
ottavino in terza e sesta col flauto.

29  Sulla definizione dell’archetipo sinfonico rossiniano si veda phIlIpp gosset, Le Sinfonie di 
Rossini, in «Bollettino del Centro Rossiniano di Studi», 1979, XIX, 1-3.

30  Cfr. fabrIzIo della seta, Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EDT, 1993, p. 82.

e clarinetti, in III posizione melodica. Questa è una spaziatura intelligente, 
che tiene conto tanto dei mezzi a disposizione quanto dell’organologia di 
ogni singolo strumento; con un solo fagotto ed un flauto, essi giocoforza si 
spartiscono i limiti estremi dello spazio, riempito all’interno dalla quinta 
dei corni – facile da eseguire e che richiama la successione degli armonici 
a partire dal Sol basso – e dall’accordo in III rivolto di oboi e clarinetti, 
questi ultimi a completare la triade con Si-Re ed a enfatizzare la settima: 
volendo un accordo di settima in III posizione melodica, con questo orga-
nico, essa appare la soluzione migliore ed incisiva. 

Questa pragmatica è insita nella scrittura di Haydn, come si può notare 
in un passo del I movimento della sinfonia n. 99 (I, bb. 12 e ss.).

Rapportato alle farse rossiniane, l’organico delle Londinesi è di poco più 
ampio (flauto e fagotto sono in coppie, come le trombe) ma il confronto 
è ugualmente esemplificativo; l’armonia raggiunge il Mi bemolle partendo 
dal Sol maggiore dell’unisono di b. 17 proprio attraverso l’accordo di set-
tima (Sib) dei fiati soli di b. 18. Le differenze con Rossini sono figlie delle 
differenze di organico: in questo caso è il II corno (in mi bemolle, trasposi-
tore) a fissare la fondamentale sul Si bemolle, col primo sulla solita quinta, 
mentre i fagotti riempiono l’accordo col II e V grado della triade (Re e 
Fa); clarinetti ed oboi si impastano tra loro enfatizzando la settima (Lab) 
ed aiutati dai flauti. Con due fagotti e due flauti a diposizione, Haydn può 
permettersi di raddoppiare la settima nel registro alto, ed affidare III e 
V grado dell’accordo a due strumenti (fagotti) la cui emissione in quel 
registro è ancora pulita, solida ed intensa. Ponendoli come bassi (ad es. 
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sull’accompagnamento o aumentando il suo peso specifico nella texture 
complessiva del concertino33.

Parlando di strumenti solisti all’interno del contesto polifonico della 
sinfonia, il trattamento loro riservato da Haydn e Mozart è – come vari 
aspetti della loro scrittura – affine ma distinto; per l’autore delle Stagioni «il 
solista non è parte a sé, ma un timbro mobile dell’orchestra»34, marcando 
così una netta differenza con la pratica mozartiana, più incline alla preser-
vazione dei timbri. Si badi bene, anche in Haydn vi è il gusto dell’assolo35, 
ma il ruolo giocato in altri frangenti è più orientato alla sagacia timbrica 
rapportata alla comunicazione musicale. 

Superata questa piccola differenza funzionale, Haydn e Mozart inten-
dono il timbro dei singoli in rapporto al tessuto orchestrale in maniera 
sostanzialmente identica, ossia sfruttandolo tanto in chiave coloristica (gra-
zie a combinazioni di registri diversi, come farebbe un organista) quanto 
per marcare l’enunciazione del materiale tematico; gli esempi che seguo-
no illustrano queste affinità. 

Haydn, sinf. 104, I, bb. 247 e ss.

33  Prendiamo a prestito questo termine – più adatto alla tassonomia barocca del Concerto 
grosso – con la stessa accezione che può avere in Corelli o in Haendel, ossia un piccolo 
gruppo strumentale (di solito di fiati, talvolta coadiuvati da un violino od un violoncello 
solista) di quelli che abbondano non solo nelle sinfonie concertanti, ma anche nella 
normale scrittura sinfonica (ad es. nei vari Trio haydniani). 

34  rosen, Lo stile classico, cit., p. 225.

35  Assoli di flauto, oboe, fagotto, corno, violoncello e persino clavicembalo si trovano tanto 
nelle sinfonie giovanili come la n. 6 (II movimento) e 7 (III), quanto nelle Londinesi 
nn. 95 (III), 96 (II e III), 97 (I e III), 98 (IV), 99 (II), 102 (II).

parti nel pesarese è più elaborata dei semplici accordi dei maestri austriaci. 
Vi si possono notare le stesse tendenze già viste per il precedente passo del-
la stessa sinfonia; nell’arco armonico Do I riv-Re 7-Sol 7-la min. 7 dim.-Mib 
II riv.-Sib 7, il basso è sempre affidato al fagotto, vi è il consueto impasto tra 
oboi e clarinetti, mentre la comparsa finale del flauto sottolinea in ottava il 
cromatismo degli stessi oboi all’unisono. 

Le stesse considerazioni, valide per Rossini e per Haydn, si possono ap-
plicare anche all’esempio mozartiano: seppur qui flauto oboi e fagotti suo-
nino solo le fondamentali degli accordi di Sol, Sib e Mib, la stabilizzazione 
dei tre registri su piani diversi (fagotto al basso, oboe tenorile/sopranile, 
flauto sopranile) e l’idea delle loro combinazioni (l’oboe raddoppia all’u-
nisono tanto il I fagotto quanto il flauto) non è difforme da quanto accade 
negli altri due esempi.

Rossini sembra cogliere sia da Mozart che da Haydn le rispettive e non 
dissimili idee sulla strumentazione per fiati, seguendo la tendenza dell’uno 
nel preservare l’espressività delle linee e la volontà dell’altro nello struttu-
rare l’orchestrazione in base all’impiego migliore e più efficiente dei sin-
goli registri, rispettando e sottolineando le funzioni armoniche di ogni gra-
do dell’accordo, retaggio per gli uni delle Feldharmonie austro-tedesche31 e 
delle bande e fanfare che vedevano impegnato Rossini senior32. Ne conse-
gue che egli non intende l’orchestrazione – per dirla con Carse – secondo 
«un metodo più o meno di routine nel distribuire le parti, sufficiente a 
produrre le necessarie coesione e brillantezza, ma che tiene in poco conto 
il giusto equilibrio»: i suoi intenti, sulla via di Haydn e Mozart, sembrano 
tutt’altra cosa.

4.
L’attenzione per le caratteristiche sonore di ogni singolo strumento viaggia 
parallelamente alla coscienza di come i vari timbri dell’orchestra possano 
essere impiegati nel migliore dei modi a seconda delle necessità espressive 
del momento, caratteristica portata all’eccellenza dai grandi orchestratori. 
La problematica è più evidente quando l’organico strumentale si assotti-
glia, lasciando spazio alle singole sezioni, a solisti accompagnati o a linee 
suonate da un ensemble ridotto a due, tre, quattro parti in tutto: in questi 
casi il timbro del singolo non concorre a creare un impasto sonoro omo-
geneo – come nel tutti a piena orchestra – stagliandosi in maniera netta 

31  Uno splendido impiego di questo organico di fiati si ha nella nota scena della cena 
finale di Don Giovanni nonché nelle ultime Messe haydniane quali la Missa in Angustiis o 
Nelsonmesse (1798) e la Harmoniemesse (1802).

32  Famosa la battuta a doppio senso «Io sono figlio di un corno» che Rossini faceva giocando 
sul mestiere paterno («trombetta comunale») e le voci sulle sue presunte origini nobiliari 
connesse con l’infedeltà materna.
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Jupiter, I, bb. 49 e ss.

Le affinità si possono cogliere analizzando il particolare utilizzo del fa-
gotto in ambito melodico, non come solista ma in quanto «ombra»36 alle 
ottave inferiori della linea principale suonata in un registro alto, espedien-
te utilizzato sistematicamente da Haydn sin dalle Parigine37 (e poi divenuto 
un tratto saliente della scrittura brahmsiana) come ben esemplifica il fina-
le della sinfonia n. 88:

36  landon, Jones, Haydn, la vita e le opere, cit., p. 379; per «ombra del fagotto» non si intende 
quando esso raddoppia i celli ed i bassi, utilizzo comune sin dai tempi di Rameau e Lully.

37  Ibidem, con l’importante precedente della sinfonia n. 79.

Sinf. 103, III, bb. 142 e ss.

Sinf. 103, III, Trio.
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L’orchestrazione di Haydn e quella di Mozart risultano pertanto molto 
simili e comparabili; vi sono d’altro canto situazioni nelle quali la diver-
genza tra preservazione della purezza e ricerca dell’amalgama si fa più evi-
dente. Il tema popolare che apre il finale della sinfonia n. 82 “l’orso” viene 
esposto in prima battuta dai I violini, in modo scarno ed asciutto su pedale 
armonico di celli e bassi

mentre la sua seconda enunciazione si carica di colore, non solo per il rad-
doppio in ottave all’unisono del pedale, ma soprattutto grazie alla frase in 
ottava del flauto, che va ad aggiungersi allo spettro timbrico dei violini II, 
amplificandolo. La terza ed ultima volta vi si aggrega il pedale degli oboi, 
ed il colore espressivo del registro medio del fagotto va a sommarsi a flauto 
e violini II (poi echeggiato all’ottava inferiore da viole, celli e bassi).

        //

Esempi eloquenti si trovano anche nelle Londinesi (es. nella 104, II, 
bb. 16 e ss.)

e nella produzione mozartiana (Jupiter, I movimento, bb. 91 e ss.). 
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Il purismo delle linee mozartiane è evidente, evitando la combinazione 
fiati + archi in favore di singoli strumenti o singole famiglie (es. i fiati), 
atteggiamento diversissimo dalla commistione di registri vista in Haydn: si 
può dire che quest’ultimo «usa l’orchestrazione per rafforzare la tensione 
timbrica»38, giocando sul differente peso sonoro che un identico inciso 
acquista se ripetuto con diversi colori e combinazioni, come nel semplice 
esempio della sinfonia n. 93 (I movimento)

dove il medesimo inciso ripetuto dai violini I si carica di tinte differenti 
grazie ai diversi strumenti a fiato (ed ai diversi registri) cui si associa. 

38  rosen, Lo stile classico, cit., p. 388.

Si tende tutto sommato alla commistione timbrica, evitando se possibile 
di far suonare strumenti da soli (specialmente i fiati) in favore di una o più 
combinazioni. Mozart, in un passo analogo per dinamica e progressione, 
opera in maniera assai differente; nello sviluppo del I movimento della 
Jupiter (bb. 147 e ss.) il tema principale, su roulade degli archi, viene enun-
ciato prima da flauto e oboe (a registri stranamente invertiti, col flauto al 
basso), poi dalla coppia di oboi soli in terza; di seguito è il turno dei fagotti 
(fondamentalmente in terza e sesta) per concludere ancora con flauto ed 
oboe, stavolta con l’ancia doppia al basso.

        //
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Seppur non contraddicendo Carse («le parti solistiche che si stagliano net-
tamente contro gli sfondi armonici dei suoi accompagnamenti»), l’attenzione 
per la fusione dei registri dei fiati e di questi ultimi con parte degli archi (vio-
lini I) è altra cosa rispetto alla presunta monocromia imputatagli, una ricerca 
costante dell’accentuazione tematica e ritmica per mezzo della variazione tim-
brica, come avviene in Haydn. Questa spezzatura dell’orchestrazione in varie 
sotto frasi affidate a timbri diversi che sottolineano una linea principale è tipica 
anche della scrittura che accompagna le parti vocali40, e gli stessi crescendo e pre-
crescendo risentono, nei loro principi strutturali, di qualcosa di simile

40  «È il caso in cui una melodia viene spezzata nel suo continuum con un andamento 
sinusoidale che, passando dalla voce all’orchestra, elude il problema della 

Qual è la posizione di Rossini? Secondo la citata opinione di Carse, egli 
fu «maestro nel mantenere i colori elementari dell’orchestra chiaramente 
differenziati», con «le parti solistiche che si stagliano nettamente contro gli 
sfondi armonici dei suoi accompagnamenti», arrivando a dire che «quasi 
nessuna delle ouvertures di Rossini ha esempi di combinazione di colore 
strumentale». In queste affermazioni c’è una grossa componente di verità: 
le sinfonie rossiniane (ma anche le opere, in funzione talvolta concertan-
te) pullulano di a solo brevi o prolungati dei più vari strumenti, dal corno 
all’oboe, dal flauto al fagotto, passando per il violoncello di Demetrio e Poli-
bio alla tromba del Turco in Italia. Nelle sinfonie, la tendenza è preservare 
i timbri dei singoli, specialmente nelle caratteristiche dei secondi temi, 
sovente esposti dai fiati39, un atteggiamento indubbiamente mozartiano; 
l’abilità di orchestratore però non si esaurisce in questo, facendo tesoro 
anche dell’esperienza haydniana tesa alla combinazione ed all’amalgama. 
Si veda ad esempio l’orchestrazione del tema B nell’esposizione della sin-
fonia del Barbiere.

        //

        //

        //

39  Cfr. gosset, Le sinfonie di Rossini, cit., p. 23.

        //
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con archi e fiati a compenetrarsi nei registri per contribuire all’idea dell’i-
nesorabile escalation ritmica e dinamica, cosa impensabile in un’ottica di 
monocromia timbrica: anche qui, come visto per Haydn, la strumentazio-
ne «crea la forma».

5.
Che l’orchestrazione rossiniana debba molto a quella de maestri austro-te-
deschi non appare perciò un azzardo, opinioni di Carse a parte; l’“ombra” 
del fagotto ad esempio, è un espediente coloristico assai utilizzato tanto 
nelle sinfonie (tra le altre, nell’Inganno felice, tema B) quanto in arie ed 
assiemi: per restare al Barbiere lo si ritrova ad es. all’unisono con le viole 
nell’Introduzione (il tema sul quale, nella ripetizione, si canterà “Piano, 
pianissimo”) ed assieme ai violini I nel Finale I, su «Ah bravissimo: dottor 
barbaro!».

In più, una delle maestrie timbriche riconosciute a Rossini è quella di 
saper sfruttare il principio delle ottave nei registri41; in breve, per una que-
stione di battimenti, è più facile che un suono presenti delle discrepanze di 
intonazione se suonato da due strumenti dello stesso registro e sulla stessa 
ottava che non da strumenti di registro (e timbro) differente su più otta-
ve – come fa l’organista quando accoppia alla fondamentale (otto piedi) 
l’ottava (quattro piedi) e la doppia ottava (due piedi), specialmente se gli 
strumenti in questione sono dei fiati. Il seguente passo, tratto dalla sinfonia 
di Semiramide, ne chiarisce bene l’utilizzo. 

        //

        // 

Napoli, Liguori, 1986 e paolo fabbrI, Istituti metrici e formali, in Storia dell’opera italiana, a 
cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, Torino, EDT, 1987, pp. 165-233.

41  adler, Lo studio dell’orchestrazione, cit., p. 269.

        //

diastematizzazione integrale»; nIcola gallIno, Di sei sonate orrende: alcuni aspetti stilistici 
e strutturali delle Sonate a quattro di Gioacchino Rossini, Torino, Artale, 1990, p. 22. Gallino 
riprende la terminologia di frIedrIch lIppMan, Versificazione Italiana e Ritmo Musicale, 
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Haydn 88, IV, bb. 25 e ss.

Haydn 92, IV, bb. 114 e ss.

Non è solo nella concezione globale dell’orchestrazione che l’eredità 
della Wiener Klassik si fa sentire, ma anche in piccoli particolari della stru-
mentazione, strettamente connessi con l’organologia e la pratica del sin-
golo, i quali mirano esclusivamente alla componente espressiva (a volte 
con rimandi alla retorica), riservati alla preponderante sezione degli archi. 

Così facendo, Rossini non solo rinforza la dinamica dell’inciso, ma lo 
colora e si assicura che l’intonazione sia la più netta e precisa possibile. An-
che questa geniale ed acuta pratica – che troverà asilo nell’orchestrazione 
‘impressionista’ di Debussy e Ravel – si riscontra nelle partiture di Haydn 
e Mozart:

Mozart, Jupiter I, bb. 92 e ss.

Haydn 104, II, bb. 117 e ss.
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Geronio e l’accompagnamento orchestrale (specialmente dei violini I) nel 
duetto «Per piacere alla signora» da Il turco in Italia (n. 6, autoimprestito 
da Il signor Bruschino «Io danari vi darò!», n. 2). Non che l’esiguo esempio 
haydniano abbia potuto essere la scintilla produttrice di tutta la casistica 
di “ponticelli” rossiniani – talvolta associati retoricamente al tremolo44, caso 
diversissimo da quello di Haydn – ma è indice di una visione del rapporto 
melodia vs armonia (o se si preferisce, melodia vs accompagnamento) che 
i due esempi condividono; che tale espediente non sia così diffuso nella 
produzione immediatamente precedente (nemmeno in uno stravagante 
genio dell’orchestrazione qual era Pietro Generali)45 rende indubbiamen-
te preziosa questa sparuta occorrenza.

Un’altra similitudine si può tentare partendo da effetti che contempli-
no altri metodi per la produzione del suono; il pizzicato ad esempio, l’uso 
del quale «Haydn è il primo ad emancipare»46 (ovviamente in chiave umo-
ristica) dedicandovi notevoli sezioni di suoi lavori, quali il finale dell’op. 33 
n. 4, con lo stesso humour che si ritrova in innumerevoli pagine rossiniane, 
dai molti temi A delle sinfonie, alle Sonate a quattro, ad arie, duetti ed insie-
mi noti e meno noti. Affine per effetto straniante e deviazione dalla norma-
le prassi esecutiva, è l’uso haydniano dell’arco “col legno”; si tratta di una 
trovata già utilizzata da Ignaz von Biber (La battaglia, 1673) proprio con in-
tento percussivo ad imitazione dei tamburi militari, e ripreso da Mozart nel 
Concerto per violino n. 5 (1775) come effetto di colore in celli e bassi. Haydn 
lo utilizza come effetto sia percussivo che tematico nelle ultime battute del 
II movimento della sinfonia n. 67 (1779).

44  Per la sua capacità di esprimere situazioni di agitazione e rarefazione, a causa dell’effetto 
«stimbrato, opaco, nasale, sporco, vitreo, gelido»; beghellI, Sul ponticello, cit.

45  Nemmeno in una situazione che, ad intuito, si sarebbe prestata benissimo, come 
nell’opera Cecchina suonatrice di ghironda, nella quale per imitare detto strumento, si 
contempla l’uso di «una carta da gioco di Francia sulle corde» in modo tale da riprodurne 
il tipico sfregare, si veda Marco beghellI, La retorica del rituale nel melodramma ottocentesco, 
Parma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 2003, p. 541.

46  elaIne r. sIsMan, Sinfonie teatrali di Haydn, in Haydn, a cura di Andrea Lanza, Bologna, Il 
Mulino, 1999, p. 60.

Tra essi, l’effetto degli archi “sul ponticello” è assurto allo status di mar-
chio di fabbrica per la notevole frequenza con cui appare nelle pagine ros-
siniane, «contribuendo alla lunga a una sorta di identificazione istintiva fra 
quell’effetto sonoro e l’estetica musicale del Pesarese»42; gli esempi sono 
molteplici, dalle Sonate a quattro (la n. 5, III) fino a Semiramide ed al Viaggio 
a Reims, passando per Equivoco stravagante, Scala di seta, Signor Bruschino, 
Tancredi, Italiana in Algeri, Turco in Italia, Elisabetta regina d’Inghilterra, Otel-
lo, Mosè, Barbiere di Siviglia, Cenerentola, Zelmira. Un immediato precedente 
storico che esuli dal quartettismo boccheriniano o precedente43 non c’è: 
a livello melodrammatico risulta assente (non è espediente accolto né da 
Mozart né dai colleghi italiani), mentre i sinfonisti tedeschi ne fanno uso 
assai parsimonioso, basti dire che in tutta la produzione mozartiana non se 
ne trova alcun esempio. In Haydn uno c’è, nell’Adagio della sinfonia n. 97 
(b. 85).

La tecnica è qui applicata ai violini, i quali si esibiscono in una figura 
di semicrome che funge da tessuto mobile sul quale si innesta la terza ed 
ultima variazione dell’innocente motivo di partenza, qui affidato ai fiati ed 
ai rimanenti archi in pizzicato (e poco dopo esposto dai soli I violini e archi 
pizzicati). Vi sono due realtà in gioco, il tema sottoposto a variazione e gli 
archi “al ponticello” che ne richiamano l’andamento con un abbellimento 
a valori diminuiti; un parallelo con la prassi rossiniana non è fuori luogo, 
si veda tra i vari esempi il simile rapporto che intercorre tra il canto di 

42  Marco beghellI, Sul ponticello: un topos musicale o un espediente drammaturgico?, in Alle più 
care immagini, Atti delle due giornate di studi rossiniani in memoria di Arrigo Quattrocchi 
(Roma, Università di Roma La Sapienza, 27-28 maggio 2011), a cura di Daniela 
Macchione, Milano, Il Saggiatore, pp. 43-57.

43  Ad es. nel trio del Quartetto op. 9 n. 3; il prototipo storico sono le Sonate di Carlo Farina 
(1627), cfr. beghellI, Sul ponticello, cit.
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L’assoluta libertà ed ironia di questi compositori di area austro-boema 
è sensazionale (specialmente quella di Biber, maestro in quello che oggi 
definiremmo ‘effetto speciale’ con ogni sorta di strumento) e richiama alla 
mente l’analogo, citatissimo caso dei colpi d’archetto sui leggii del Bru-
schino, un espediente tanto più sconcertante quanto più totalmente nuovo 
per il pubblico veneziano di allora, ma che trova asilo, come visto, nel re-
pertorio sinfonico d’oltralpe: la somiglianza con gli effetti di Biber nella 
Battaglia è inoltre così netta che, se i mondi dei due autori non fossero così 
distanti e privi di significativi legami tra loro, si sarebbe portati a crederla 
una sorta di citazione volontaria; dei tre, il simile caso della sinfonia n. 67 
appare forse il più probabile47.

In conclusione, per quanto possa essere ritenuta originale, stravagante 
ed alle volte – infondatamente – grossolana, l’orchestrazione rossiniana ri-
sente fortemente di certi stilemi tecnici ed espressivi propri al mondo mu-
sicale austro-tedesco, talvolta smaccatamente evidenti ed applicati su larga 
scala, talaltra da ricercare in piccole finezze come quest’ultima. Bisogna 
però precisare che essa non è mai pedissequa, così come non risulta banale 
o ordinaria; per dirla con Carse, «l’orchestrazione […] è stata il servitore 
dei grandi, un aiuto per i mediocri, un rifugio per i deboli»48; l’eredità 
timbrica della Wiener Klassik fu sicuramente un onere per molti, non certo 
per il Tedeschino Rossini. 

47  Haydn deve a Biber anche un altro suo potentissimo scherzo musicale, espediente di 
rottura paragonabile al picchiettare del Bruschino, ossia l’esilarante accordatura degli 
archi che apre il IV movimento della sinfonia n. 60 Il distratto: è un effetto che il più 
antico Maestro di Cappella utilizzò nella Sonata representativa à violino solo e basso continuo 
(1669).

48  carse, The History of Orchestration, cit., p. 337.

paganInI oggI

di Danilo Prefumo*

La storia recente degli studi paganiniani è segnata da un fondamenta-
le punto di svolta: il ritorno in Italia, esattamente cinquant’anni fa, nel 
1972, della collezione postuma dei manoscritti autografi del compositore, 
a quel tempo in larga parte ancora inediti. Per più di sessant’anni, tali 
manoscritti erano rimasti in possesso di collezionisti privati e antiquari, in 
Germania. L’entità di tale lascito era nota, a grandi linee, ma non nei det-
tagli. Il ritorno dei manoscritti permise la stesura di un catalogo tematico 
delle opere che, pur con qualche comprensibile errore – poi emendato da 
un opportuno aggiornamento nel 2018 – dava finalmente conto dell’inte-
ro corpus musicale del musicista genovese e costituiva il punto di parten-
za imprescindibile per ogni studio sistematico successivo. Le celebrazioni 
paganiniane del 1982 (bicentenario della nascita) diedero nuovo slancio 
agli studi, che da allora non si sono più fermati. Paganini e la sua musica 
sono ormai oggetto di indagini sempre più accurate, impostate in manie-
ra scientifica e finalmente aliene dalle deteriori mitologie che per lungo 

* Danilo Prefumo è nato a Genova nel 1953 e si è laureato in Filosofia compiendo 
parallelamente studi musicali. È stato per oltre quindici anni conduttore del Concerto 
del mattino di Radiotre, e attualmente collabora in modo stabile con la Radio della 
Svizzera Italiana. È membro attivo del Centro Studi Paganiniani di Genova e direttore 
artistico della casa discografica Dynamic e dell’Istituto Discografico Italiano. Come 
musicologo, si interessa soprattutto alla musica strumentale italiana ed europea del 
Sette-Ottocento, con un’attenzione particolare per le opere di Antonio Salieri, Franz 
Schubert e Niccolò Paganini, cui ha dedicato numerosi articoli apparsi sulle più 
importanti riviste specializzate italiane («Il Fronimo», «Rivista musicale italiana», 
«Rivista italiana di musicologia», «Fonti musicali»). È autore dei volumi I fratelli 
Sammartini (Rugginenti, 2000), Franz Schubert (Mursia, 1992; nuova edizione riveduta 
e ampliata 2022) e Paganini. La vita, le opere, il suo tempo (Libreria Musicale Italiana, 
2020), tradotto nel 2022 anche in lingua inglese (Paganini. His Life, Works, and Times).  
Per la Radio della Svizzera Italiana ha realizzato gli sceneggiati L’ombra di Niccolò, ispirato 
alla vita di Paganini (2014) e La grande fuga, dedicato a Beethoven (2020). Attualmente 
sta lavorando, assieme ad altri colleghi, al secondo volume dell’Epistolario di Niccolò 
Paganini, la cui pubblicazione è prevista nel 2023. 
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Costa, i cui insegnamenti Paganini dichiara di aver presto abbandonato 
perché contrari a natura. Sia nel breve schizzo autobiografico pubblicato 
nel 1830 sulla «Allgemeine musikalische Zeitung»1, sia nella biografia da 
lui dettata a Julius Maximilian Schottky2, Paganini ha sempre mantenuto il 
più stretto riserbo sulla sua formazione. Sappiamo però che nel concerto 
tenuto il 31 luglio 1795 al Teatro Sant’Agostino di Genova, organizzato per 
procacciarsi i fondi necessari per andare a studiare a Parma da Alessan-
dro Rolla, Paganini suonò la sua Carmagnola con variazioni MS 1, un’opera 
nella quale tutti i principali elementi della sua tecnica violinistica, con la 
sola esclusione del pizzicato della mano sinistra, sono già presenti; cosa 
che ampiamente giustifica, e rende anzi piuttosto verosimile, l’aneddoto 
da lui stesso raccontato3, secondo cui Rolla, allora il più celebre violinista 
attivo in Italia, dopo averlo ascoltato suonare un suo concerto a prima 
vista, l’avrebbe dirottato da Paer e Ghiretti perché gli dessero lezioni di 
composizione, non avendo lui più nulla da insegnargli riguardo al maneg-
gio dello strumento.

Il periodo che intercorre tra il ritorno da Parma – verosimilmente, ma 
la data non è certa, intorno alla fine del 1796 – e il gennaio del 1805, allor-
ché il violinista genovese fu assunto dall’Orchestra Repubblicana di Luc-
ca, rimane ancora il più oscuro. Non sappiamo quanto durarono esatta-
mente gli studi parmensi; nell’autobiografia pubblicata sull’«Allgemeine 
musikalische Zeitung» Paganini afferma di aver suonato a quel tempo alla 
presenza dei sovrani a Sala e Colorno4, venendo poi largamente ricom-
pensato per la sua bravura, ma nessuna prova documentale è stata ancora 
trovata di quel concerto. Sappiamo che frequentò spesso la città di Livor-
no e che, a partire dal 1800, subito dopo la battaglia di Marengo e appro-
fittando del periodo di relativa pace che ne seguì, intraprese non ancora 
diciottenne una prima tournée nel centro-nord d’Italia, esibendosi, se-
condo quanto apprendiamo da una locandina di concerto recentemente 
ritrovata, a Milano, Cremona, Reggio Emilia e poi ancora a Modena e a 
Lucca. In data imprecisata tornò poi a Genova, dove fu attivo per qualche 
tempo, e dove nel 1803 tentò l’esperimento, forse troppo ardito rispetto 
ai tempi, dell’organizzazione e gestione di una «Sala di Emulazione Fi-
larmonica» che ebbe ben poco successo e non lasciò traccia di sé nelle 
cronache cittadine. 

Proprio agli anni immediatamente successivi al ritorno dagli studi 

1  nIccolò paganInI, Autobiografia, in «Allgemeine musikalische Zeitung», XXXII/20, 
coll. 324/327.

2  JulIus MaxIMIlIan schottKy, Paganini’s Leben und Treiben als Künstler und als Mensch, Prag, 
Calve, 1830.

3  paganInI, Autobiografia, cit., col. 325.

4  Ibidem.

tempo ne hanno ostacolato la piena comprensione. Anche se certo non 
è lecito parlare di una “nuova immagine” di Paganini, è però possibile 
dire che i nuovi orientamenti e le nuove acquisizioni, sia biografiche che 
musicologiche, hanno apportato un significativo arricchimento e qual-
che non modesto cambio di prospettiva. In questi ultimi cinquant’anni, 
ricerca biografica e ricerca musicologica hanno cominciato a procedere 
finalmente di pari passo e a produrre importanti risultati, a cominciare 
da una radicale revisione e rilettura in chiave critica delle fonti storiche 
e biografiche. Ciò ha comportato, per prima cosa, un non meno radicale 
sfoltimento di una quantità di miti pervicacemente attaccati alla figura 
del compositore, e del tutto privi di una vera ragion d’essere. Gli studiosi, 
inoltre, hanno reperito una cospicua mole di dati biografici e di testi-
monianze coeve in precedenza sconosciuti, la cui circolazione e rapida 
diffusione è oggi possibile grazie alle risorse offerte dal web. Una casa 
discografica, la Dynamic di Genova, ha recentemente pubblicato in un 
cofanetto di 40 CD gli opera omnia paganiniani, e si sa quanto utile (per 
non dire fondamentale) la documentazione discografica possa essere per 
lo studio sistematico di un autore. Contraltare a tutto questo è purtroppo 
ancora il proliferare, proprio sul web, di notizie incontrollate, diffuse da 
siti privi di qualsiasi affidabilità scientifica, che perpetuano e moltiplicano 
quelle stesse mitologie e quegli stessi aneddoti senza fondamento di cui la 
ricerca impostata secondo criteri rigorosi ha rivelato in modo definitivo 
l’infondatezza. 

A partire dai trionfi milanesi del 1813, che portarono il nome di Paga-
nini all’attenzione del mondo musicale italiano ed europeo, oggi la bio-
grafia del musicista non presenta più gravi lacune, almeno per ciò che 
riguarda le tappe principali dell’attività concertistica e anche per molti 
aspetti della produzione musicale. Vuoti biografici assai significativi an-
cora invece sussistono per i primi trent’anni della vita del compositore, e 
sono legati in larga misura ad un’oggettiva carenza di fonti che in futuro 
molto difficilmente – a meno di qualche insperato colpo di fortuna, pe-
raltro sempre possibile – potrà essere superata. Nato a Genova nel 1782, 
Paganini visse gli anni dell’adolescenza e della prima giovinezza nel perio-
do tormentato delle repubbliche giacobine e delle guerre napoleoniche: 
tempo di instabilità e di continui ribaltamenti di assetto politico e istitu-
zionale, e dunque anche di documentazione giornalistica e archivistica 
effimera, frammentaria e sovente anche dispersa o irreperibile. Anche l’e-
pistolario è purtroppo di scarso aiuto in questo senso: al momento attuale, 
la prima lettera conosciuta del musicista genovese risale al 1810, dunque 
ad un periodo relativamente tardo. 

Praticamente nulla si sa ancora della formazione musicale di Paganini, 
avvenuta dapprima sotto la guida del padre, dilettante di musica, e poi 
sotto quella del Maestro di Cappella della cattedrale di Genova, Giacomo 
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da concerto da lui personalmente scritti. Questi tre autori sono Giovanni 
Battista Viotti, Pierre Rode e Rodolphe Kreutzer, cioè i tre più significativi 
esponenti della scuola violinistica francese contemporanea, e gli unici di 
cui Paganini eseguì i concerti anche nel corso della memorabile tournée 
europea degli anni 1828-1834. Fino a non molto tempo fa, la maggior par-
te delle opere di questi compositori erano praticamente sconosciute agli 
studiosi paganiniani; oggi, grazie a siti come IMSLP/Petrucci e ad un’ac-
cresciuta attenzione da parte di solisti e direttori, i concerti per violino e 
orchestra di Viotti, Rode e Kreutzer sono disponibili in edizioni discogra-
fiche di buona qualità che rivelano in modo inequivocabile i debiti con-
tratti da Paganini, dal punto di vista stilistico e compositivo, nei confronti 
di questi tre autori. È quindi possibile, anzi assai probabile, che alla corte 
napoleonica di Lucca Paganini abbia ulteriormente approfondito la co-
noscenza di questo repertorio francese a lui già noto fin dalla giovinezza 
e che per tutta la vita costituì un costante punto di riferimento per la sua 
produzione. La ricerca, in questo ambito, è ancora agli inizi. 

Accanto ai tre violinisti-compositori della scuola francese, un altro au-
tore decisivo nell’indirizzare gli orientamenti stilistici di Paganini fu, sen-
za alcun dubbio, Gioachino Rossini, col quale del resto Paganini strinse 
un rapporto di cordiale e durevole amicizia. Rossini era di dieci anni più 
giovane, ma era arrivato al pieno successo in Italia più o meno negli stessi 
anni di Paganini (nel 1812 Rossini, col trionfo scaligero della Pietra del 
paragone; nel 1813 Paganini, con gli undici concerti milanesi). Il pesarese 
non solo fornì a Paganini i motivi per un buon numero di temi con varia-
zioni, ma gli rivelò anche un mondo di invenzioni, di colori strumentali e 
di atteggiamenti orchestrali che Paganini non avrebbe mai potuto trovare 
nelle opere di Viotti, Rode e Kreutzer, e di cui il violinista genovese seppe 
subito fare tesoro nelle sue opere. E forse non è un caso che, presentando 
al pubblico genovese nel 1815 un concerto di sua composizione (quasi 
sicuramente il Primo Concerto in Mi bemolle maggiore per violino e or-
chestra MS 21), Paganini lo abbia definito orgogliosamente un’opera «di 
nuovo genere». In questo lavoro, la cui prima esecuzione accertata risale 
al 7 marzo 1816, la tradizione del concerto della recente scuola francese 
si arricchiva infatti, oltre che del virtuosismo del tutto nuovo, straripante 
e iconoclasta, che era il tratto più specificamente personale di Paganini, 
anche delle suggestioni che il linguaggio orchestrale rossiniano veniva da 
qualche anno rivelando al mondo, e che avrebbero costituito, da quel mo-
mento in avanti, la solida base e l’orizzonte ultimo del comporre del mu-
sicista genovese. Al tempo stesso, Paganini non prestò quasi alcuna atten-
zione alle opere di altri violinisti attivi a quel tempo, a cominciare proprio 
da quelle del suo mentore Rolla che, per quanto possiamo saperne oggi, 
egli non eseguì mai in concerto, per finire con quelle di Louis Spohr, 
musicista da lui apprezzato e con il quale ebbe anche proficui rapporti 

parmensi risale anche l’interesse di Paganini per la chitarra, che condusse 
alla stesura di una serie di composizioni per chitarra sola e per chitarra 
e violino entrate ormai da tempo nel repertorio e altamente significati-
ve nell’ambito della letteratura chitarristica dell’epoca. Anche se non si 
esibì mai in concerto come solista di quello strumento, Paganini fu un 
chitarrista di grande abilità e le sue opere, pur se destinate ad un uso 
eminentemente privato, rivelano una tecnica virtuosistica assai smalizia-
ta e personale; alcune hanno anche una indiscutibile rilevanza musicale, 
come ad esempio la Sonata concertata per chitarra e violino MS 2 e la Grand 
Sonata per chitarra sola con accompagnamento di violino MS 3, due lavori 
risalenti entrambi al 1803, scritti dunque da un Paganini poco più che 
ventenne, che possono a pieno titolo essere annoverati tra le opere più 
importanti destinate alla chitarra in una delle sue stagioni più fortunate, 
il primo quarto dell’Ottocento. La riscoperta delle composizioni chitarri-
stiche è stata certamente uno dei fatti più importanti dell’ultimo cinquan-
tennio, e sarebbe stata impensabile senza la piena disponibilità di esse 
resa possibile dal ritorno in Italia della collezione postuma dei manoscritti 
autografi, nel 1972. 

Vista l’impossibilità di riuscire a guadagnarsi da vivere come musici-
sta indipendente, Paganini si mise alla ricerca di un posto fisso e al prin-
cipio del 1805 avanzò una richiesta di assunzione come primo violino 
nell’Orchestra Nazionale Repubblicana di Lucca. La sua domanda fu 
accolta ed egli si trasferì nella città toscana; l’Orchestra Nazionale Re-
pubblicana ebbe però vita breve perché poco tempo dopo l’assunzione 
del violinista Napoleone creò il principato di Lucca e Piombino inse-
diando alla sua testa la sorella Elisa. Paganini entrò dunque a far parte 
di un nuovo organismo orchestrale alle dirette dipendenze della sovra-
na. Anche il periodo lucchese è scarsamente documentato. Sappiamo 
però che a quegli anni risalgono due importanti composizioni, la sonata 
Napoléon MS 5 (1807), primo esempio di opera scritta interamente sulla 
sola quarta corda del violino, e la Sonata a violino solo MS 6, dedicata 
alla principessa Elisa, nella quale Paganini utilizza in modo sistematico 
la tecnica del pizzicato della mano sinistra, un altro degli elementi più 
innovativi della sua tecnica violinistica. 

Non sappiamo purtroppo quali fossero le opere che Paganini eseguiva 
e ascoltava nei concerti che, secondo la sua stessa testimonianza riportata 
dalla «Allgemeine musikalische Zeitung», si tenevano a corte due volte 
alla settimana, anche se certamente la musica francese doveva avervi un 
ruolo non secondario. Del resto l’esame dei programmi dei concerti tenu-
ti da Paganini dal 1800 (dunque prima dell’assunzione a Lucca) in avanti 
rivela la presenza sistematica delle opere di tre autori che costituirono per 
lungo tempo l’ossatura del suo repertorio, e che non vennero mai meno 
neppure quando Paganini fu in grado di provvedersi di una serie di pezzi 
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modo garantirgli. La volontà di intraprendere una tournée all’estero è 
presente già in una lettera del 1816. Il progetto, tuttavia, poté andare in 
porto solo diversi anni dopo, nel 1828. La tournée, iniziata a Vienna il 
29 marzo 1828, si concluse solo nel 1834, dopo aver toccato i principali 
centri musicali europei: Vienna, Praga, Varsavia, Berlino, Parigi, Londra, 
Bruxelles, e innumerevoli altre località minori. I successi, specialmente 
nei primi anni della tournée, furono ovunque trionfali; partito dal nulla, 
e senza nulla alle spalle all’infuori di sé stesso, Paganini riuscì a suscitare 
l’entusiasmo del pubblico pressoché ovunque, superando prevenzioni e 
polemiche spesso strumentali. Paganini raggiunse probabilmente l’apice 
del successo nel periodo delle sue prime esibizioni a Parigi e a Londra, 
dove suonò per la prima volta nella primavera del 1831. Poi iniziò un 
lento ma progressivo declino, legato da una parte sia al peggioramento 
delle sue condizioni di salute e alla stanchezza conseguente al frenetico 
ritmo della sua attività, sia al progressivo venire meno dell’effetto-novità 
suscitato dalle sue esibizioni. È stato comunque calcolato che nel corso 
di quei sei anni il violinista genovese guadagnò approssimativamente 10 
milioni di franchi, una cifra enorme, mai guadagnata da nessun musici-
sta del tempo. 

Paganini fece ritorno in Italia nel 1834, stanco e debilitato per l’inces-
sante attività e prostrato dalla malattia (nel 1821 si era manifestata per la 
prima volta la sifilide, che aveva portato in seguito ad innumerevoli com-
plicazioni) che nel giro di sei anni l’avrebbe condotto alla morte. La para-
bola discendente era ormai cominciata e gli ultimi anni, come testimonia 
con toccante eloquenza l’epistolario, trascorsero nella ricerca spasmodica 
di una impossibile cura risolutiva dei propri mali, che Paganini affrontò 
con una indubbia dose di stoicismo e non minore fiducia nei rimedi – 
spesso stravaganti, quando non dannosi – che gli venivano proposti. Sta-
bilitosi inizialmente nella villa che l’amico Germi gli aveva comprato a 
Gaione, nei pressi di Parma (ma il clima troppo freddo lo convinse ben 
presto a cercare sollievo altrove), Paganini ebbe come primo intento la 
legittimazione del figlio Achille, che aveva avuto nel 1825 dalla cantante 
Antonia Bianchi, con la quale aveva convissuto per diverso tempo. Non 
smise però di fare progetti per il futuro, nessuno dei quali, peraltro, andò 
a buon fine. A Parma, tentò una radicale riforma dell’Orchestra Ducale 
ispirata a criteri meritocratici che fu osteggiata dagli ambienti di corte e si 
risolse ben presto in un nulla di fatto, procurandogli solamente amarezze; 
progettò un viaggio negli Stati Uniti, ma le peggiorate condizioni di salute 
lo resero impossibile; nel 1836 conobbe il chitarrista Luigi Legnani e a 
lui si associò per qualche tempo con l’intenzione di tenere dei concerti 
nelle città del Nord Italia, ma anche in questo caso il sodalizio fu ben pre-
sto sciolto; nel 1837, infine, si imbarcò scriteriatamente nella sciagurata 
impresa del Casino Paganini, una sala di intrattenimento parigina di cui 

di lavoro, ma evidentemente non gradito (o non ritenuto idoneo) come 
autore di concerti, e dunque anch’esso mai eseguito. 

Intorno al 1809-10 Paganini abbandonò per sempre la corte di Elisa 
Baciocchi e l’impiego fisso che gli era garantito e iniziò la carriera di con-
certista itinerante, suonando dapprima in alcune città (e anche in piccoli 
centri) della Toscana, dell’Emilia-Romagna e infine della Lombardia. Si 
trattava di una vera e propria scommessa dall’esito assai incerto, conside-
rate la totale inesistenza nel nostro paese di un’attività concertistica or-
ganizzata su moderne basi manageriali e la scarsa considerazione di cui 
godeva allora la musica strumentale (gli intervalli di alcuni concerti tenu-
ti da Paganini in Emilia-Romagna, ad esempio, furono dedicati al gioco 
della tombola, evidentemente allo scopo di rendere le manifestazioni più 
attraenti per il pubblico)5. Anche nelle grandi città non esisteva nulla di 
lontanamente paragonabile alle istituzioni concertistiche di Londra, Pari-
gi o delle maggiori città tedesche. Era il solista che organizzava in prima 
persona le sue esibizioni e su di lui gravavano tutte le spese dell’organizza-
zione del concerto, compresi il noleggio della sala e il pagamento dell’or-
chestra; i suoi proventi, di conseguenza, potevano essere facilmente scarsi 
o nulli, cosa che ad esempio accadde più volte ad un grande solista del 
calibro di Louis Spohr quando venne a suonare in Italia. Paganini seppe 
però vincere questa sfida, imponendo il proprio modo di suonare fuori 
dagli schemi e dalle tradizioni allora imperanti di “bello stile” e di neo-
classica eleganza e misura; giunto a Milano nell’estate del 1813, Paganini 
vi trionfò e, dopo un memorabile concerto tenuto alla Scala il 29 ottobre 
di quell’anno, ne tenne in seguito altri dieci a breve distanza di tempo l’u-
no dall’altro, un fatto assolutamente inaudito nell’Italia di allora (Louis 
Spohr, nel 1816, riuscì a malapena ad organizzare due accademie a Mila-
no, con modestissimo incasso)6, che portò prepotentemente il suo nome 
alla ribalta internazionale grazie anche alle recensioni della «Allgemeine 
musikalische Zeitung». Da quel momento in poi il violinista genovese poté 
vivere esclusivamente dei proventi delle sue accademie, girando l’Italia in 
lungo e in largo e consolidando la propria popolarità anche con la prima 
pubblicazione di una serie di composizioni (Ricordi, 1820), comprenden-
te anche i memorabili 24 Capricci per violino solo op. 1 MS 25, autentica 
summa delle innovazioni da lui introdotte nell’arte del violino. 

Paganini si rese conto ben presto che le sue doti di interprete fuori 
del comune avrebbero potuto procurargli all’estero quei grandi successi 
e i conseguenti guadagni che l’ambiente italiano non poteva in alcun 

5  danIlo prefuMo, Paganini. La vita, le opere, il suo tempo, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 
2020, pp. 23-24.

6  louIs spohr, Louis Spohr’s Autobiography. Translated from the German, London, Longman, 
Green, Longman, Roberts, & Green, 1865, I, pp. 263-282. 
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mentre invece hanno un’importanza immensa per l’arte del violino»8. 
La valutazione complessiva dell’intera raccolta fu di conseguenza irriso-
ria: 16.000 lire dell’epoca, equivalenti all’incirca a 65.000 euro attuali. 
La commissione espresse un giudizio relativamente positivo soltanto sui 
concerti ancora inediti per violino e orchestra, ma si dimostrò fortemen-
te scettica su tutto il resto della produzione paganiniana e, al momento 
di valutare le opere per chitarra, giunse addirittura a definirle «prive di 
qualsiasi valore, antiquate, infantili, e di un genere oggi completamente 
ripudiato». Nonostante il bassissimo prezzo proposto dai tre insigni stu-
diosi, lo stato italiano rinunciò all’acquisto e la collezione postuma finì 
dunque in possesso di privati in Germania. La mediocre valutazione del 
lascito musicale paganiniano era evidentemente frutto dei tempi e di una 
cultura musicologica ancora agli albori, che non solo aveva quasi del tutto 
dimenticato la grande tradizione strumentale del XVII e XVIII secolo, ma 
non aveva alcuna idea di quella galassia estremamente complessa che era 
l’Ottocento strumentale italiano, a quel tempo una sorta di puzzle ancora 
tutto da comporre, e la cui conoscenza (ed eventuale rivalutazione) era 
dunque ancora di là da venire. 

Chi tenti oggi di valutare obiettivamente il lascito musicale paganinia-
no deve avere ben in mente alcune premesse, trascurando le quali il suo 
giudizio rischierebbe di essere parziale, ed operare quindi le necessarie 
distinzioni tra un quantitativamente modesto ma assai interessante grup-
po di opere da camera – tra le quali spiccano quindici quartetti per chitar-
ra e archi, cinque terzetti per archi e chitarra, la Sonata Concertata MS 2 e 
la Grand Sonata MS 3 per chitarra e violino – e le opere da concerto, quelle 
più specificamente riconosciute dal grande pubblico come “paganiniane”. 
La musica da camera – così come le opere per chitarra sola – viene oggi 
sempre più frequentemente eseguita grazie al proliferare delle edizioni e 
alla circolazione delle incisioni discografiche, e sta ormai ottenendo, an-
che in sede critica, la meritata rivalutazione e il pieno riconoscimento dei 
suoi non indifferenti pregi. Quando si parla delle opere da concerto con 
accompagnamento d’orchestra (i temi con variazioni, i concerti), occorre 
considerare innanzitutto che Paganini scriveva essenzialmente per sé; si 
trattava dunque di musica funzionale alle proprie esibizioni, modellata 
sulle proprie doti di virtuoso fuori del comune, e di cui egli era notoria-
mente molto geloso, giungendo al punto di scrivere le proprie partiture 
senza la parte del violino solista, in modo che ai copisti non fosse data 
alcuna possibilità di copiarla e divulgarla abusivamente. Il virtuosismo 
spinto all’estremo era dunque parte integrante di essa, venendosi ad inse-
rire nelle strutture musicali ereditate dalla tradizione (e segnatamente dai 

8  La relazione dei tre esperti è interamente riportata in MarIa tIbaldI chIesa, Paganini. La 
vita e l’opera, Milano, Garzanti, 1940, pp. 402-405.

volle farsi azionista e che fallì miseramente nel giro di pochi mesi per 
l’impossibilità del musicista, a causa della salute malferma, ad esibirsi in 
pubblico, causandogli infinite noie legali e una considerevole perdita di 
denaro. Tenne il suo ultimo concerto al Teatro Carignano di Torino il 16 
giugno 1837. 

Come compositore, Paganini smise praticamente la propria attività 
dopo il 1830, anno in cui portò a termine il Quarto Concerto in Re minore 
MS 60. Dopo quella data scrisse solo sporadicamente; tra le poche opere 
degne di nota di quest’ultimo periodo che ci sono pervenute complete 
vale la pena di ricordare almeno la Variazioni sul Barucabà MS 71 e l’Allegro 
vivace a movimento perpetuo MS 72, entrambe per violino e chitarra, compo-
ste nel 1835 e dedicate all’amico e confidente di una vita, l’avvocato geno-
vese Luigi Guglielmo Germi. Alcune altre opere ci sono invece pervenute 
incomplete nell’orchestrazione; tra queste, anche il Quinto Concerto in La 
minore MS 78, per molti versi uno dei suoi lavori musicalmente più rile-
vanti. Non diversamente da Rossini, che aveva salutato le scene teatrali col 
Guillaume Tell del 1829, anche Paganini concluse la sua parabola creativa 
intorno a quegli stessi anni. 

Come era fatale – e, si potrebbe aggiungere, nell’ordine delle cose – 
la moda di Paganini tramontò rapidamente dopo la morte del violinista, 
avvenuta a Nizza il 27 maggio 1840. La pubblicazione nel 1851 di una 
serie di opere postume, comprendente anche i primi due concerti per 
violino e orchestra, non segnò un significativo rilancio delle quotazioni 
paganiniane; François-Joseph Fétis, nel 1863, notava acutamente che solo 
l’allievo Camillo Sivori inseriva le opere di Paganini nei suoi programmi 
di concerto7. Il gusto e lo stile musicale erano profondamente cambiati e 
la musica di Paganini appariva datata e legata a modalità creative non più 
d’attualità.

Quando, nel 1908, una commissione formata dai violinisti Enrico Polo 
ed Ettore Pinelli e dal musicologo Luigi Torchi fu chiamata ad esprimere 
un giudizio sul valore delle opere contenute nella collezione postuma dei 
manoscritti paganiniani rimasta in possesso degli eredi del compositore, 
le valutò partendo dalla premessa che «Paganini fu un mago del violino, e 
l’arte sua ebbe del portento; ma poiché egli rivolse tutte la sua genialità a 
discoprire i più reconditi segreti del suo strumento, e anche poiché ante-
pose il desiderio di suscitare lo stupore delle moltitudini a quello più alto 
ed elevato di soddisfare il gusto severo degli intelligenti, le opere da lui 
lasciateci e già di dominio pubblico (se si eccettuano i mirabili 24 Capricci 
per violino solo) non hanno un grande valore propriamente musicale, 

7  françoIs-Joseph fétIs, Biographie Universelle des Musiciens et Bibliographie Génerale de la 
Musique, 2ème Edition, Paris, Librairie de Firmin Didot Frères et C.ie, 1863 e sgg., VI, 
p. 418. 
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dell’Ottocento attribuì all’esperienza paganiniana, probabilmente anche 
al di là di quelli che erano gli intenti di chi ne era stato l’artefice: quello 
di una musica venuta a sperimentare ardimenti mai tentati prima, in una 
sfida continua ed eroica ai limiti stessi dell’umano. 

Liberata dalle incrostazioni del mito e dalle mediocri tradizioni inter-
pretative che per troppo tempo ne hanno ostacolato la piena compren-
sione, la musica di Paganini sta recuperando dunque il posto che le spet-
ta nel panorama dell’Ottocento musicale europeo, in un’ottica lontana 
tanto dall’acritica sopravvalutazione quanto dalle sbrigative liquidazioni 
di un tempo. Reso più umano e più normale, Paganini rivendica oggi il 
diritto di essere studiato ed eseguito come qualunque altro musicista del 
primo Ottocento europeo, non diversamente da Rossini, Mendelssohn, 
Schumann o Liszt. Detta così, può sembrare una cosa da nulla; ma per 
Paganini è la conquista più importante.

grandi violinisti virtuosi della scuola francese), ripensate in un contesto 
musicale arricchito e “insaporito” dall’esperienza rossiniana. L’esibizione 
della bravura tecnica più spericolata è dunque il tratto più saliente e pres-
soché esclusivo dei più celebri temi con variazioni per violino e orchestra 
(Le Streghe MS 19, I palpiti MS 77, Non più mesta MS 22, etc.) venendone ad 
esaurire in pratica la ragion d’essere, anche se lo schema formale del tema 
variato è talvolta ripensato con una certa originalità. Ancora più evidente 
tale aspetto risulta nelle opere per la sola quarta corda (la Sonata Napoléon 
MS 5, la Sonata Maria Luisa MS 79, la Maestosa Suonata Sentimentale MS 
51, la Sonata a Preghiera MS 23), nell’esecuzione delle quali Paganini, per 
rendere ancora più plateale e stregonesco l’effetto della sua abilità, amava 
spesso togliere le prime tre corde dello strumento suonando con la sola 
quarta, per mettere bene in chiaro che «non c’erano trucchi, né inganni». 
Diverso è invece il discorso che riguarda i concerti, perché in essi Paganini 
riesce a raggiungere più d’una volta momenti di autentica e indiscutibile 
originalità, in cui il virtuosismo si sposa in modo naturale ad una fantasia 
melodica capace di creare pagine ricche di temi e motivi musicali scolpiti 
e memorabili, a volte anche facilmente memorizzabili (come ad esempio 
il ben noto Rondò della campanella che chiude il Secondo Concerto). Molti 
celebri solisti del passato si sono astenuti dall’accostarsi ai concerti di Pa-
ganini, ma il giudizio di “cattivo gusto” con cui frequentemente veniva 
liquidata la questione era legato anche ad una mediocre (e talora medio-
crissima) tradizione interpretativa che ne esaltava soprattutto gli aspetti 
più plateali e caricaturali, di cui interpreti più sensibili e avveduti, come 
Yehudi Menuhin, Salvatore Accardo e Massimo Quarta si sono meritoria-
mente incaricati di fare piazza pulita per sempre. 

La più perfetta sintesi tra virtuosismo e invenzione, tra “estro armo-
nico” ed esibizione di bravura è costituita naturalmente dai 24 Capricci 
per violino solo op. 1 MS 25, senza alcun dubbio il capolavoro assoluto di 
Paganini e anche l’unica opera, tra quelle lasciateci dal Genovese, a non 
aver mai subito, nel tempo, un declino di popolarità, e sulla quale nep-
pure la triade degli esperti del 1908 si azzardò ad esprimere un giudizio 
negativo. Dedicati semplicemente “agli artisti” e composti probabilmente 
in fasi successive in un periodo imprecisato precedente il giugno del 1817, 
i Capricci segnano una delle pietre miliari nella storia del violino e della 
sua tecnica. La loro influenza su due dei più importanti musicisti del mo-
vimento romantico, Schumann e Liszt, è nota. Schumann definì il sesto 
capriccio «un fiume italiano che sfocia sul suolo tedesco»9, e in questa 
immaginosa e suggestiva definizione schumanniana potrebbe riassumersi 
esemplarmente il significato che la Germania romantica degli anni Trenta 

9  robert schuMann, Gli scritti critici, a cura di Antonietta Cerocchi Pozzi, Milano, Ricordi-
Unicopli, 1991, I, p. 394.
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Introduzione
Nel corso del suo incarico quale “archivario” delle carte musicali del Con-
servatorio di San Pietro a Majella di Napoli, Francesco Florimo (1800-1888) 
fece dono alla medesima istituzione delle pagine autografe di Vincenzo 
Bellini in suo possesso: un lascito significativo, che arricchiva l’Archivio 
non solo di preziose partiture, ma anche di scritti, appunti e vari cimeli 
belliniani. Florimo – compagno di studi del compositore catanese durante 
gli anni di formazione a Napoli e da allora suo amico e confidente d’ecce-
zione – conservava anche un cospicuo numero di lettere autografe, il cui 
passaggio di proprietà non avvenne in modo altrettanto lineare. 
Come dettagliatamente raccontato da Pastura nell’introduzione all’episto-
lario belliniano da questi curata1, Florimo

prima di donarle fu assalito dagli ultimi dubbi: pensò (e non s’è sba-
gliato) che forse qualcuno della generazione veniente, o per curiosità o 

1  Le lettere di Bellini (1819-1835). Prima edizione integrale raccolta, ordinata e annotata da 
Francesco Pastura, Catania, Totalità, 1935, pp. 12-13. Il passo è riportato anche in Vincenzo 
Bellini. Carteggi, edizione critica a cura di Graziella Seminara, Firenze, Leo S. Olschki 
editore, 2017.

* Laura Mazzagufo è laureata in Musicologia e Beni Culturali presso l’Università degli Studi 
di Pavia; studia attualmente presso l’Università di Pisa, dove è laureanda in Informatica 
Umanistica con una tesi in Filologia digitale. Nel 2019 ha pubblicato su «Archival Notes», 
rivista edita dall’Istituto per la Musica della Fondazione “Giorgio Cini” di Venezia. Ha 
inoltre svolto un tirocinio presso l’Istituto di Linguistica Computazionale del CNR di 
Pisa, finalizzato alla revisione e all’arricchimento della codifica XML-TEI di materiale 
autografo di Vincenzo Bellini, con particolare riferimento ai dati di natura terminologica 
di ambito musicale. In tale contesto, ha contribuito allo sviluppo e alla redazione dei 
criteri editoriali e di codifica dell’edizione digitale della corrispondenza del compositore 
conservata presso il Museo Civico Belliniano di Catania. Si occupa inoltre di critica 
e divulgazione musicale: ha collaborato con le redazioni di alcuni giornali (tra cui il 
«Corriere Musicale») e di numerosi festival e associazioni culturali, come la Società 
Aquilana dei Concerti “Bonaventura Barattelli”, la Fondazione Orchestra Sinfonica e 
Coro Sinfonico “Giuseppe Verdi” di Milano e l’OficinaOCM dell’Orchestra da Camera di 
Mantova.
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antiquarie, fondi pubblici e aste private hanno restituito una quantità 
considerevole di materiale: una ricerca, questa, che con buona proba-
bilità non può dirsi terminata. Potenzialmente inesauribile è anche il 
lavoro sulla manipolazione dei dati forniti da tale mole di materiale, 
specie se si soppesano le possibilità offerte dalle nuove tecnologie: si 
pensi, ad esempio, al ruolo della fotografia digitale ad alta risoluzione 
nella lettura e nell’interpretazione di documenti danneggiati dal tempo 
o da agenti esterni e a quello delle moderne tecniche di diagnostica 
dello stato di conservazione dei supporti scrittori; enormi passi in avanti 
sono stati fatti anche in direzione della lettura ottica e, in particolare, 
dell’HTR (Handwritten Text Recognition)4, così come nella raccolta, nella 
condivisione e nella visualizzazione dei dati, in gran parte connessi da 
enormi database.

Il progetto Bellini Digital Correspondence (BDC)5 prende le mosse da 
questi presupposti: nasce infatti come lavoro multidisciplinare applicato 
a un repertorio selezionato delle missive belliniane, con il proposito di 
integrare strumenti diversi – linguistici, musicologici e filologici – nella 
realizzazione di un’edizione scientifica completamente digitale. Il pro-
getto si è avvalso perciò delle competenze di un numeroso gruppo di 
ricerca, con il coordinamento scientifico di Daria Spampinato (Istituto 
di Scienze e Tecnologie della Cognizione del CNR di Catania) e Ange-
lo Mario Del Grosso (Istituto di Linguistica Computazionale “Antonio 
Zampolli” del CNR di Pisa)6. I vantaggi di un’edizione digitale non con-
cernono semplicemente l’utilizzo di un diverso medium; trovano bensì 
nelle recenti applicazioni un significato molto più radicale, che com-
prende – oltre ai benefici di uno spazio non limitato alle disponibilità 
del mezzo cartaceo, la possibilità di consultare riproduzioni fotografiche 
ad alta risoluzione, la personalizzazione dell’output in base alle esigenze 
dell’utente – anche la metadatazione dei testi, l’integrazione dei dati e il 
collegamento con risorse online e repository pubblici autorevoli. BDC, 

4  Il riconoscimento del testo a partire da un’immagine di un documento manoscritto è 
una tecnologia che deriva, con un livello di sofisticazione più elevato, dall’OCR (Optical 
Character Recognition), ossia il riconoscimento ottico dei caratteri manoscritti o a stampa.

5  Bellini Digital Correspondence, a cura di Angelo Mario Del Grosso e Daria Spampinato, 
2017-2022, <http://bellinicorrespondence.cnr.it> [ultima consultazione in data 
25/09/2022]. D’ora in avanti il progetto e la relativa edizione qui citata saranno abbreviati 
in BDC.

6  Si cita a tal proposito il contributo di Pietro Sichera (assegnista di ricerca dell’Istituto 
di Scienze e Tecnologie della Cognizione CNR di Catania) e di Erica Capizzi (borsista 
dell’Università di Catania) nella codifica delle lettere e nello sviluppo web; di Carla 
Congiu e Santa Pellino (tesiste dell’Università di Pisa), nella revisione della codifica 
e nella trasformazione dei file XML per software di visualizzazione EVT; di Salvatore 
Cristofaro (assegnista dell’Istituto di Scienze e Tecnologie della Cognizione CNR di 
Catania) nella progettazione e nella realizzazione dell’ontologia formale delle lettere. 
Nello specifico, si veda <http://bellinicorrespondence.cnr.it/team/>.

per amore delle ricerche, volesse leggere le lettere nella loro redazione 
integrale: per porre riparo anche a questo ne fece una cernita.
Furono incaricati i maestri Daniele Napoletano e Giovanni Anfossi 
(dai quali ho raccolto questa importante testimonianza) allora giova-
nissimi studenti del Conservatorio, di fare uno spoglio accurato di tut-
ti gli autografi: si trattava di dividere le lettere nelle quali si trovavano 
periodi, squarci, frasi che si riferivano a fatti personali e privati, da 
quelle altre in cui si parlava di affari, di scritture, d’interessi artistici, 
di vita musicale.
A selezione fatta, Florimo presenti i due giovani, distrusse, bruciando-
lo, il primo gruppo e donò il resto alla Biblioteca del Conservatorio.

L’operazione del bibliotecario – per quanto oggi deprecabile – trova-
va allora giustificazione nella volontà di sottrarre allo sguardo dei posteri 
qualunque dettaglio delle vicende sentimentali dell’amico e, allo stesso 
tempo, qualsiasi notizia che potesse turbare la memoria e macchiare l’il-
lustre, benché breve, carriera del musicista. D’altro canto, Florimo aveva 
da tempo impegnato ingenti risorse nella glorificazione della nobile tra-
dizione musicale partenopea, di cui considerava la produzione di Bellini 
il momento più alto e rappresentativo. La cernita dell’epistolario belli-
niano non era altro, quindi, che un calcolato passaggio del «progetto 
mitopoietico» messo in atto da Florimo, teso a «mitizzare la sua [di Belli-
ni] figura di uomo e di artista attraverso l’elaborazione di un’immagine 
idealizzata e l’introduzione di una serie di topoi che avrebbero poi 
lasciato tracce anche sulla tradizione iconografica, che rapidamente 
si era sviluppata post mortem intorno al compositore»2.

Il disegno di Florimo, tuttavia, non si compì esattamente come 
nelle previsioni del suo ideatore. L’immagine del catanese oggi resti-
tuita dall’epistolario belliniano è di gran lunga più dettagliata e tri-
dimensionale di quella che l’amico avrebbe voluto cristallizzare nelle 
lettere attentamente selezionate: un ritratto che di certo nulla toglie 
ai meriti del compositore, e che al tempo stesso fornisce essenziali 
dati biografici, una vivida contestualizzazione storica e diversi spunti 
di riflessione circa la poetica di Bellini. Il merito è da attribuire in-
nanzitutto al gran numero di missive e documenti rinvenuti dopo la 
pubblicazione, nel 1882, della prima raccolta organica delle lettere 
belliniane, curata dallo stesso Florimo3.

In quasi un secolo e mezzo di ricerche sono infatti emerse decine di 
documenti autografi. Biblioteche italiane e transalpine, cataloghi di case 

2  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., pp. 3-4.

3  francesco florIMo, Bellini. Memorie e lettere, Firenze, Barbèra, 1882. Qualche anno prima 
Florimo aveva dato alle stampe i frutti della sua lunga ricerca sulle vicende della scuola 
napoletana (Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli, Napoli, Rocco, 1869-71) in cui un 
intero capitolo era dedicato a Bellini, con la trascrizione di ampi passi tratti dalle sue lettere.
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notizie e saluti al resto della famiglia. Tra gli altri destinatari si annove-
rano colleghi e contatti professionali (i compositori Giovanni Battista 
Perucchini e Saverio Mercadante, il librettista Carlo Pepoli, l’impresario 
Federico Massimiliano Doca, il tenore Alberico Curioni, l’editore mila-
nese Giovanni Ricordi e quello parigino Eugène-Théodore Troupenas), 
nonché amici (Filippo Santocanale a Palermo, Giuditta Cantù Turina e 
Pietro Ponzani a Milano, il conte Ottavio Giulio Maria Tasca a Bergamo) 
e mecenati (le duchesse Eleonora Statella e Sophia Johnstone).

I contenuti e lo stile delle lettere sono straordinariamente eterogenei 
e – in base al destinatario – è possibile notare differenze significative 
nell’uso della lingua (è in francese, ad esempio, la minuta indirizzata 
a Troupenas13) e nel tenore (dalle più formali, come quelle per il mar-
chese Francesco Saverio del Carretto14 e la duchessa Eleonora Statella15, 
alle disimpegnate comunicazioni per la famiglia e gli amici16). La lettera 
inviata il 14 febbraio 1834 a Giovanni Galeota, segretario della Società 
d’Industria e Belle Arti di Napoli, offre un punto di vista interessante 
sulle preoccupazioni del compositore riguardo al linguaggio da usare 
nelle missive più formali. La versione “pulita” della lettera (inviata a Flo-
rimo nella medesima data) è infatti accompagnata da una minuta – con-
servata al museo con la segnatura LL1.13.II – che mostra non solo uno 
sforzo dello scrivente nella cernita della lezione «ritenuta più corretta 
sul piano ortografico e morfosintattico e nell’uso della punteggiatura» 
ma anche una revisione di tipo stilistico, tesa a premiare le «soluzioni 
lessicali reputate più colte» e la «maggiore concisione ed essenzialità»17. 
Tali scelte riguardano anche il lessico di ambito musicale, per cui nella 
medesima lettera il vocabolo «comporre», ad esempio, è sostituito con 
«creare musica»18. Come sottolineato da Graziella Seminara, si tratta di 

13  LL31.II, oltre alle minute LL1.24.II (Vincenzo Bellini a destinatario sconosciuto, in 
Parigi, [maggio 1835]) e LL31.I (Vincenzo Bellini a destinatario sconosciuto, in Parigi, 
[giugno 1835]).

14  LL1.34.I (Vincenzo Bellini a Francesco Saverio Del Carretto, in Puteaux, [agosto 1835]).

15  In questo caso si tratta di una minuta, LL1.32.I (Vincenzo Bellini a Eleonora Statella, in 
Parigi, [giugno 1835]), in cui sono evidenti gli sforzi del compositore nel cercare un tono 
forbito e le migliori soluzioni espressive. Molte altre minute dallo stile particolarmente 
formale sono prive di un riferimento esplicito al destinatario (ad esempio, LL1.8, LL1.21, 
LL1.23.II, LL1.24.I).

16  «Io mi trovo in campagna con Levy, ove ci divertiamo estremamente. Vicino di Parigi, se 
vogliamo fracassi nei piaceri accorriamo: in campagna poi ci abbiamo i tranquilli nella 
vita monotona»; LL1.29 (Vincenzo Bellini a Pietro Ponzani, in Parigi, 30 maggio 1835).

17  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., p. 26.

18  LL1.13.II (Vincenzo Bellini a Giovanni Galeota, in Parigi, 14 febbraio 1834), c. 1v, righe 
13-14. Interessanti, a tal proposito, sono anche le numerose correzioni che denunciano le 
esitazioni di Bellini nella scelta tra la seconda o la terza persona singolare («tu»/«lei») e la 
seconda plurale («voi»), nel rivolgersi al proprio interlocutore (cfr. LL1.17 e LL1.23.II).

inoltre, è inserito nel contesto del progetto BellinInRete7 che, nella sua 
immediata articolazione, ha previsto il rinnovo del Museo Civico Belli-
niano di Catania, a partire da un allestimento che racconta il patrimonio 
materiale e immateriale tramite un percorso multicanale e immersivo.

Le lettere del Museo Civico Belliniano
Il Museo Civico Belliniano di Catania ha sede nelle stanze dell’elegante 
palazzo settecentesco Gravina Cruylas, dove nel 1801 Vincenzo Bellini 
nacque e trascorse infanzia e adolescenza. Di costui il museo custodisce 
vari cimeli, tra cui partiture autografe, libretti, quadri, pianoforti, busti 
e oggetti personali, nonché 234 lettere8. Tra queste – da Bellini inviate o 
ricevute – quaranta sono manoscritti autografi del compositore e, sebbe-
ne tale repertorio costituisca una parte numericamente esigua dell’epi-
stolario belliniano, ne rappresenta anche una porzione particolarmente 
significativa, che si snoda lungo gli ultimi sei anni dell’arco biografico e 
creativo del catanese. La raccolta si apre con la supplica inviata a Stefano 
Notarbartolo, duca di Sammartino e Intendente del Valle di Catania, al 
quale Bellini è presentato come un giovane promettente «impossibilita-
to dalla sua povertà» (la lettera è del 1819)9 e consta di altre trentanove 
lettere distribuite tra il 20 gennaio 183010 e il 3 settembre 183511: oltre 
questa data, non si conoscono ulteriori missive scritte da Bellini, che 
morì a Puteaux solo venti giorni più tardi. 

Di tali lettere, varie contengono riferimenti a Florimo e messaggi o 
comunicazioni indirizzate all’amico; una missiva12, nello specifico, è sta-
ta abbozzata per essere spedita allo stesso Florimo, destinatario privile-
giato dell’epistolario belliniano. Nel corpus epistolare conservato al mu-
seo, invece, l’interlocutore più frequentemente interpellato è Vincenzo 
Ferlito, zio materno del compositore e canale confidenziale per inviare 

7  Il progetto è stato finanziato con i fondi del Patto per Catania (Fondo Sviluppo e 
Coesione della Presidenza del Consiglio dei Ministri/FESR Fondo Europeo per lo 
Sviluppo Regionale 2014-2020/Patto per Catania) e realizzato sulla base di un Accordo 
stipulato dal Comune di Catania con l’Università degli studi di Catania (Dipartimento di 
Scienze Umanistiche) e con l’Istituto di Scienze e Tecnologie della Cognizione del CNR.

8  Per una descrizione approfondita dell’epistolario e delle edizioni che lo hanno 
pubblicato si veda Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., pp. 1 e ss. Per una sintetica descrizione 
del repertorio epistolare conservato presso il Museo Civico Belliniano si veda, invece, 
santa pellIno, Bellini Digital Correspondence: ottimizzazione della fruizione web mediante EVT ed 
utilizzo delle tecnologie XML-based Saxon-JS2, XQuery ed eXist-db, Tesi di Laurea dell’Università 
di Pisa, A.A. 2020-21, pp. 6-7.

9  Nel catalogo del museo, la lettera è contrassegnata come LL1.1 (Vincenzo Bellini a 
Stefano Notarbartolo, duca di Sammartino, in Catania, [maggio] 1819).

10  LL1.2 (Vincenzo Bellini a Giuditta Cantù Turina, in Venezia, 20 gennaio 1830).

11  LL1.35 (Vincenzo Bellini a [Giovanni Ricordi], in Puteaux, 3 settembre 1835).

12  LL1.30 (Vincenzo Bellini a Francesco Florimo, in Parigi, 1° giugno 1835).
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interessanti da un punto di vista storico e sociologico, tra cui l’ingerenza 
della censura26, la rivendicazione – da parte del compositore – di un com-
penso equo e adeguato al lavoro svolto27 o la consapevolezza dell’importan-
za del riconoscimento dei diritti d’autore28.

Dalla carta al web
All’interno del progetto BDC, le quaranta lettere autografe conservate nel 
Museo Belliniano di Catania sono state oggetto di una nuova edizione di-
gitale, volta a garantirne la conservazione a lungo termine, la pubblicazio-
ne sul web e quindi una più semplice e immediata fruizione da parte di 
ricercatori in ambito accademico così come di musicisti e appassionati di 
musica. L’edizione – indirizzata ad utenti con preparazione musicale non 
omogenea – è liberamente consultabile, oltre che online, su uno schermo 
touch all’interno dell’allestimento del Museo Belliniano, che accompa-
gnano il visitatore in un percorso immersivo tra i documenti autografi del 
compositore.

Al fine di garantirne il necessario rigore scientifico, le trascrizioni del-
le lettere che compongono il repertorio sono state effettuate sulla base 
dell’edizione critica a stampa curata da Graziella Seminara e pubblicata 
nel 201729. Tale edizione raccoglie tutta la corrispondenza belliniana co-
nosciuta alla data di pubblicazione – lettere (di e a Bellini), biglietti e mi-
nute – e per ogni documento, insieme alla trascrizione, vengono fornite 
informazioni riguardanti il destinatario, il luogo e la data di compilazione, 
l’attuale ubicazione dell’autografo e la consistenza del documento. Oltre 
ad essere l’edizione più recente, quella di Seminara ha il merito di va-
gliare l’autenticità di alcune lettere, specie nel caso del nucleo più antico 
dell’epistolario, raccolto e pubblicato da Florimo30, e di alcuni importanti 
inediti, assenti nelle edizioni precedenti, tra cui quelle di Luisa Cambi31 e 
di Carmelo Neri32. Come evidenziato da Fabrizio Della Seta nella Prefazione 
all’edizione, il lavoro di Seminara vanta infatti «un significativo apporto 
di nuove acquisizioni, appositamente riscontrate – fin dove era possibile 
– sugli originali, edite secondo i criteri filologici e linguistici più rigorosi 

26  Cfr. LL1.25 (Vincenzo Bellini a Filippo Santocanale, in Parigi, [14 maggio 1835]).

27  Cfr., tra le altre, LL1.9 (Vincenzo Bellini a Giovanni Battista Perucchini, in Napoli, 28 
gennaio 1832).

28  Cfr. LL1.34 (Vincenzo Bellini a Francesco Saverio Del Carretto, in Puteaux, [agosto 
1835]).

29  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit. Si ringrazia la Casa Editrice Leo S. Olschki per la gentile 
concessione.

30  florIMo, Bellini, cit.

31  luIsa caMbI, Bellini. Epistolario, Milano, Mondadori, 1943. Si tratta della prima edizione 
critica delle lettere belliniane.

32  carMelo nerI, Lettere di Vincenzo Bellini. 1819-1835, Catania, Publisicula, 1991.

indizi di uno strenuo impegno a riscattare il proprio modus scribendi, 
che scaturiva di certo dal confronto del musicista con un milieu aristo-
cratico colto e di levatura europea e dalla frequentazione della pro-
duzione letteraria contemporanea in funzione della individuazione di 
soggetti adeguati per i libretti delle proprie opere19.

Numerose, nel corpus epistolare del museo, sono le informazioni che 
concernono la breve ma intensa carriera belliniana, con vari riferimenti 
alle ultime opere, scritte per Milano (La Sonnambula e Norma20, entrambe 
del 1831), per Parigi (I Puritani21, 1835), per il Teatro La Fenice di Vene-
zia (I Capuleti e i Montecchi, 1830, e Beatrice di Tenda, 183322). Bellini allude 
spesso agli apprezzamenti raccolti dalle rappresentazioni e in particolare al 
successo dei Puritani, ben esemplificato nell’entusiasmo della chiusa della 
lettera LL1.19: «In altra mia mi diffonderò di più; per ora sappia che i Pu-
ritani di sera in sera più fanno fanatismo, e che in tutto Parigi non si parla 
d’altro»23. Peculiare, in tale contesto, è anche l’attenzione che traspare in 
varie lettere nei riguardi di un’accurata raccolta della rassegna stampa: in 
più occasioni l’epistolario ritrae il compositore impegnato nel rintracciare 
e commentare le recensioni e le opinioni della critica («Florimo ha fatto 
bene rimettervi tutti gli articoli francesi; di già è suo sistema; e poi io ne 
l’avea pregato; come pure vi ha dovuto rimettere tutti i giornali di Napoli 
che ne hanno parlato»24), specie quando queste provengono direttamente 
dalla penna di amici e conoscenti25.

Il corpus epistolare del Museo Civico Belliniano offre – oltre a uno spac-
cato variopinto e dettagliato sulla quotidianità del musicista e a importan-
ti dettagli sulle vicende che interessano la creazione e la messa in scena 
delle ultime opere – vari spunti di riflessione su temi particolarmente 

19  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., p. 26.

20  Riferimenti a entrambe le opere sono presenti nelle lettere LL1.11 e LL.14; la Norma è 
inoltre citata nelle lettere LL1.8, LL1.9, LL1.20, LL1.22.

21  L’opera è citata implicitamente nelle lettere LL1.13.II, LL1.14 e LL1.16; riferimenti 
espliciti compaiono invece in LL1.19, LL1.20, LL1.25, LL1.26, LL1.31.II, LL1.32.II, 
LL1.34.I, LL1.35. 

22  Su I Capuleti e i Montecchi sono spese alcune parole nelle lettere LL1.4 e LL1.5; la Beatrice 
di Tenda trova invece riferimenti importanti nelle minute LL1.15 e LL1.32.I.

23  LL1.19 (Vincenzo Bellini a Vincenzo Ferlito, in Parigi, 4 febbraio 1835), c. 1r, righe 
11-14.

24  LL1.26 (Vincenzo Bellini a Vincenzo Ferlito, in Parigi, 18 maggio 1835), c. 1v, righe 
11-14. Si veda anche nella lettera LL1.32.II («Ora che il caldo delle rappr[esentazio]ni è 
passato non desidero più d’avere i giornali che parlano dei Puritani, ma se l’avete di già 
potrete darli a Pepoli che me li porterà al suo ritorno a Parigi», c. 1r, righe 7-12) o il post 
scriptum della LL1.9 («V’accludo un piccolo artico[lo] sù Norma», c. 2r, righe 4-6).

25  Si veda il riferimento – contenuto nella lettera LL1.6 (Vincenzo Bellini a Ottavio Tasca, 
in Como, 24 agosto 1830) – all’articolo pubblicato dallo stesso conte Tasca sul “Giornale 
della Provincia di Bergamo”, a proposito dell’allestimento de La Straniera al Teatro 
Ricciardi di Napoli, nell’agosto del 1830.
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che “traduce” il testo in un formato comprensibile da un elaboratore elet-
tronico, in modo da rendere possibili le operazioni di elaborazione, ri-
cerca e interconnessione tra vocaboli, layout e concetti. Tutte le lettere 
del corpus belliniano sono state codificate secondo tale standard (fig. 1), e 
corredate dalle liste dei luoghi, delle persone, delle organizzazioni e delle 
opere belliniane citate, oltre quelle dei termini di ambito musicale e dei 
riferimenti bibliografici.

BDC è inoltre un’edizione facsimilare image-based, in cui la riproduzione 
del manoscritto ad alta risoluzione è affiancata dal relativo testo della tra-
scrizione, consultabile sia nella veste diplomatica sia in una versione inter-
pretativa. Tale caratteristica è stata implementata attraverso l’adattamento 
del software open source EVT (Edition Visualization Technology)36, che for-
nisce le funzionalità per la vista parallela testo-immagine a granularità di 
riga e la visualizzazione di hotspot (ovvero di aree della pagina manoscritta 
con particolare valore semantico). Attivando l’apposita funzione, quindi, 
il testo è navigabile riga per riga e, al passaggio del mouse (o al tocco del 
dito, nel caso del dispositivo museale), ogni zona d’interesse dell’immagi-
ne digitale viene evidenziata insieme alla corrispondente porzione testuale 
e viceversa (fig. 2).

Poiché il progetto BDC si inserisce in un contesto didattico – che ha 
previsto una prima codifica di buona parte del corpus da parte di studen-
ti, tirocinanti e tesisti del corso di Codifica dei Testi dell’Università di 
Pisa –, la prima fase del lavoro ha richiesto un’approfondita analisi dei 

36  Ideato da Roberto Rosselli Del Turco, EVT (<http://evt.labcd.unipi.it/>) è basato 
sugli standard del web (HTML, CSS, Javascript) e progettato specificamente per creare 
edizioni digitali di testi codificati in TEI-XML; consentire agli utenti di visualizzare, 
leggere e confrontare le edizioni in un ambiente digitale di facile utilizzo. 

e aggiornati, minuziosamente descritte e commentate. […] Con la con-
sapevolezza, beninteso, che in questo ambito nulla è detto una volta per 
tutte»33.

Sebbene basata su un’edizione a stampa, BDC è un’edizione totalmen-
te digitale: il corpus epistolare del museo è stato infatti codificato in XML 
(eXtensible Markup Language)34 secondo le ultime linee guida TEI (Text Enco-
ding Initiative) P535. Il principio e il metodo della codifica del testo permet-
tono non solo la visualizzazione dell’edizione su un supporto digitale (il 
markup è infatti il sistema impiegato da qualsiasi programma di videoscrit-
tura e di videolettura), ma anche di marcare semanticamente un testo e il 
suo aspetto sulla pagina. La codifica è in sostanza il necessario passaggio 

33  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., p. V.

34  XML (<https://w3.org/XML/>) è un metalinguaggio informatico sviluppato e 
manutenuto dal W3C (World Wide Web Consortium) per strutturare, conservare e scambiare 
informazioni in un formato machine readable. Consiste in un insieme di regole per definire 
dei linguaggi di marcatura (markup) progettati per definire il significato di qualsiasi 
elemento contenuto in un testo o in un documento.

35  La TEI (<https://tei-c.org/>) è uno dei linguaggi di marcatura in XML che associa 
significato ai concetti del testo. Per una rapida introduzione ai principi della codifica e 
al loro utilizzo in ambito filologico, si vada tIzIana MancInellI e elena pIerazzo, Che cos’è 
un’edizione scientifica digitale, Roma, Carocci, 2020, in particolare le pp. 60-68.

Fig. 1 - Parte del file XML contenente la codifica della lettera LL1.6 (Vincenzo Bellini a 
Ottavio Tasca, in Como, 24 agosto 1830)

Fig. 2 - Schermata dell’edizione e collegamento testo-immagine
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Codificare un epistolario
Oltre alla tradizionale codifica delle gerarchie strutturali del documen-
to e delle gerarchie logiche del testo, lo schema di codifica consente 
di rappresentare anche informazioni relative al contenuto delle lettere 
(attraverso gli elementi <front>, <body> e <back> di <text>) e alla strut-
tura materiale del carteggio (tramite l’elemento <facsimile>). La forte 
connotazione, in termini contenutistici e formali, del repertorio preso 
in esame in BDC ha reso d’altro canto necessario l’adattamento dello 
schema di codifica alle caratteristiche peculiari di un epistolario, effet-
tuato principalmente tramite l’adozione di due importanti estensioni 
dell’intestazione TEI nel file sorgente della codifica: si tratta di due ele-
menti del linguaggio di markup, ossia <correspDesc> (per rappresen-
tare le informazioni sulla corrispondenza) e <msDesc> (per la descri-
zione fisica delle lettere). Le informazioni codificate in questi elementi 
possono essere consultate, in EVT, nella sezione “MS Desc” – che offre 
un riepilogo dei metadati e dei contenuti testuali per ciascun item del 
corpus, compresi incipit e explicit della lettera, e la relativa bibliografia 
– e nella sezione “Info”, dove si può reperire una descrizione codicolo-
gica della fonte primaria e (dal momento che ogni lettera è utilizzata 
come busta di se stessa) le informazioni sul destinatario, sulle date e sui 
luoghi della corrispondenza (fig. 4).

Informazioni di tipo storico-critico possono essere reperite anche all’in-
terno dello spazio riservato alla trascrizione del testo: quest’ultima è infatti 

documenti per identificare le informazioni testuali e paratestuali che 
sarebbero state oggetto della successiva codifica. Inoltre, il prodotto 
del lavoro degli studenti – per quanto importante e valorizzante da vari 
punti di vista – ha reso necessaria un’ulteriore fase di armonizzazione 
e omogeneizzazione dei criteri adottati nella codifica dei documenti37. 
Lo schema di codifica così prodotto consente di registrare e di elabo-
rare i dati relativi al corpus belliniano – particolare attenzione è stata 
rivolta agli aspetti metatestuali relativi alla conformazione fisica delle 
lettere (le modalità di piegatura e le condizioni di conservazione, i tim-
bri postali e le classificazioni delle mani differenti da quella di Bellini), 
a complemento dell’edizione cartacea – e di sviluppare funzionalità di 
navigazione avanzate, che descrivono informazioni di natura storico-
critica, codicologica e linguistica38.

Parallelamente, sono stati implementati tutti i passaggi necessari alla 
configurazione e alla personalizzazione del software di visualizzazione 
EVT; è stato inoltre sviluppato uno strumento, il tool ZoneRW (Zone Read 
Write)39, che permette la verifica delle coordinate delle regioni d’inte-
resse delle immagini nel collegamento con le relative porzioni testuali40 
(fig. 3).

Il modello proposto in questo progetto è del tutto generale e quindi 
riutilizzabile in altri contesti simili: BDC è infatti completamente open 
source e open access41.

37  I criteri di codifica e le scelte editoriali sono dichiarate in angelo MarIo del grosso, laura 
Mazzagufo e darIa spaMpInato, Norme editoriali e di codifica, <http://bellinicorrespondence.
cnr.it/scelte-editoriali/>, in BDC. Le scelte editoriali sono state condotte sulla base 
dell’edizione a stampa, con alcune opportune modifiche connesse alle peculiarità 
dell’edizione digitale.

38  Le funzioni dell’edizione sono illustrate nel dettaglio in L’edizione digitale, <http://
bellinicorrespondence.cnr.it/ledizione-digitale/>, in BDC.

39  Il tool è stato sviluppato da Pietro Sichera ed è liberamente disponibile su GitHub 
all’indirizzo <https://github.com/pierpaolosichera/ZoneRW>. Cfr. santa pellIno, 
pIetro sIchera, angelo MarIo del grosso e darIa spaMpInato, Dalla codifica alla fruizione: 
l’edizione digitale Bellini Digital Correspondence, in fabIo cIracì, gIulIa MIglIetta e carola 
gatto (a cura di), AIUCD 2022 – Proceedings, in «Umanistica Digitale», 2022, pp. 163-168 
(https://amsacta.unibo.it/6848/).

40  Tutti i contributi alla realizzazione dell’edizione sono segnalati in Team, <http://
bellinicorrespondence.cnr.it/team/>, in BDC.

41  Un approfondimento sulla metodologia, la gestione delle immagini e l’adattamento 
del modello di codifica è disponibile in pellIno et al., Dalla codifica alla fruizione, cit. e 
in angelo MarIo del grosso, erIca capIzzI, salvatore crIstofaro, MarIa rosa de luca, 
eMIlIano gIovannettI, sIMone MarchI, grazIella seMInara e darIa spaMpInato, Bellini’s 
Correspondence: A Digital Scholarly Edition for a Multimedia Museum, in «Umanistica Digitale», 
3/7, 2019, pp. 23-47 <https://doi.org/10.6092/issn.2532-8816/9162> [consultato in 
data 25/09/2022].

Fig. 3 - Schermata principale di ZoneRW per la visualizzazione delle regioni di interesse
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consegnarle originalmente nelle mani del tipografo. Ci bisognava un 
interprete più che un copista45.

Una consultazione dell’edizione nella sua veste digitale offre all’utente 
alcuni importanti strumenti per affrontare tali difficoltà, a partire dalla pos-
sibilità di ingrandire e ruotare le riproduzioni fotografiche delle lettere e 
identificare sullo specchio della pagina particolari porzioni di testo. È stato 
mantenuto, in BDC, l’approccio conservativo adottato nell’edizione Semi-
nara, teso a «recuperare tutti i tratti precipui della scrittura belliniana»46. 
Data la natura digitale del progetto BDC, tuttavia, si è ritenuto opportu-
no adottare sistemi di registrazione dei fenomeni scrittori più consoni a 
una visualizzazione su schermo, che fanno uso di differenziazioni tipogra-
fiche, colori e pop-up testuali. Gli interventi autoriali, ad esempio, sono 
evidenziati nella trascrizione diplomatica con il colore rosso (cancellature, 
lacune) e verde (aggiunte in riga, a margine o in interlinea); le porzioni 
di testo non autografe (annotazioni di catalogatori, segnature, contenuto 
testuale di timbri e filigrane) sono invece trascritte in riquadri di colore 
grigio47 (fig. 5).

Lo schema di codifica ha preso in esame anche il significativo sostra-
to dialettale siciliano – e più genericamente meridionale – della scrittura 
belliniana (si veda, ad esempio, l’uso di parole come «cunziariotu», nella 
lettera LL1.25), così come il frequente uso di francesismi lessicali e sintat-
tici («una stalle», in LL1.18, o l’espressione «ma persona mi scrive più» in 
LL1.33). 

Particolarmente rilevante nel processo di codifica è stata anche la mar-
catura delle convenzioni stilistiche adottate da Bellini nel contesto della co-
siddetta “grammatica epistolare” ottocentesca, rintracciabili nell’uso di rei-
terate formule di esordio e di congedo, di particolari topoi epistolari e della 
prossemica in funzione espressiva (nelle lettere più formali, degli spazi 

45  florIMo, Bellini, cit., p. VIII. Il passo è citato in Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., p. 5.

46  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., p. 14.

47  Cfr. del grosso et al., Norme editoriali, cit., in cui la casistica pertinente a vari fenomeni 
scrittori e le relative soluzioni editoriali sono illustrate dettagliatamente.

corredata da commenti e note tratte dall’edizione a stampa (fatta ecce-
zione per specifici casi, di cui si segnala la responsabilità), ed evidenzia 
le entità nominate (nomi di persona e di luogo, nomi di organizzazioni) 
di rilievo per la comprensione del contenuto. Sono segnalati e annotati 
anche i nomi delle opere belliniane e i termini musicali, i quali – come si 
è accennato – appaiono con significativa frequenza42. La metadatazione 
di queste informazioni ha reso possibile anche il linking con repertori e 
banche dati lessicografiche di dominio musicale, quali il RISM (Répertoire 
International des Sources Musicales)43 e il LesMu44.

La codifica del corpus epistolare belliniano ha inoltre comportato un’ac-
curata analisi della fonte primaria in quanto oggetto manoscritto: insieme 
alla grande mole di informazioni, dati, curiosità e aneddoti, Bellini im-
mortala su carta anche dubbi e ripensamenti, correzioni e lezioni alter-
native, aggiunte in interlinea e precisazioni, che sono spie importanti del 
suo modus scribendi e spesso rivelano più di quanto effettivamente accolto 
in una eventuale redazione definitiva. Di contro, un manufatto di questo 
tipo comporta alcune difficoltà interpretative (e l’adozione di conseguenti 
scelte editoriali) che erano ben evidenti già nel lavoro critico di Florimo:

La prima [difficoltà] fu d’interpretare lettere di cinquant’anni addie-
tro, scritte sopra carta finissima, per dritto e per traverso e quasi tutte 
annerite e in qualche luogo bruciate per le precauzioni sanitarie di 
quel tempo d’invasione colerica. Questo mi rendeva impossibile di 

42  In particolare, per la terminologia musicale si è fatto riferimento a fabrIzIo della seta (a 
cura di), Le parole del teatro musicale, Roma, Carocci, 2010.

43  <https://rism.info/>.

44  fIaMMa nIcolodI, paolo trovato, renato dI benedetto, luca aversano e fabIo rossI (a 
cura di), LesMu. Lessico della letteratura musicale italiana 1490-1950, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2007.

Fig. 4 - Sezioni “MS Desc” (a sinistra) e “Info” (a destra) in BDC

Fig. 5 - Esempio di differenziazioni tipografiche in presenza di interventi autoriali nella 
lettera LL1.13.I, c. 1v
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lettere numerosi dettagli tradiscono una precisa poetica, del tutto coeren-
te con la sua materializzazione nelle pagine musicali. Le missive indirizzate 
a Carlo Pepoli, librettista dei Puritani, ne sono un interessante esempio. «Il 
tono confidenziale – scrive Seminara50 – con il quale [Bellini] si rivolgeva al 
poeta bolognese, non esente da un senso di superiorità tradito dall’inclina-
zione per i vezzeggiativi, trasmette un malcelato fastidio per l’incapacità di Pe-
poli di concepire il testo poetico in funzione della drammaturgia musicale».

Mio caro Carluccio, Avendo steso l’intero duetto e mancando in esso 
qualche cosetta, desidererei che tu t’incommodassi a venire à Puteau 
per tutto fissare, e nell’istesso tempo darmi la sortita di Rubini, se è 
terminata51.

Le motivazioni sono espresse chiaramente nelle lettere:

Il successo dei Puritani è sempre cresciuto nei saloni tutti: l’effetto 
anche in cammera è meraviglioso; ma ci vogliono buoni dilettanti. Il 
libro ha il gran difetto che non è bene dialogato: le situazioni sono bel-
le, l’espressioni ripetute, comuni, stupide qualche volta, in una parola 
si vede che chi l’ha scritto non avea ne cuore, ne cognizioni per bene 
esprimere i sentimenti dei suoi personaggi: questo difetto nulla tolse 
all’esito di Parigi perché qui le parole non le capiscono; ma toglierà 
molto all’effetto sui teatri d’Italia52.

La questione è cruciale per Bellini, che considerava il libretto «peda-
mento d’un’opera»53 e la «scelta del libro oggimai […] più difficile ancora 
dell’istesso creare musica»54. Dall’epistolario belliniano si intuisce, inoltre, 
come il libretto – pur svolgendo un ruolo tanto importante nell’economia 
dell’opera – non costituisse di regola il punto di partenza del processo 
creativo. Nella lettera LL1.8, ad esempio, è evidente come Bellini abbia 
già iniziato a lavorare alla musica della Norma prima che Felice Romani ne 
scrivesse il libretto: 

La mia salute è sana, e di già sono applicato alla nuova opera che deve 
darsi alla Scala pel 26: di Decembre prossimo: Il soggetto è Norma tra-
gedia di M:r Soumet: io la trovo interessante e se Romani ne ricaverà 
una bella poesia potrà venire un bel libretto55.

50  Ivi, p. 34.

51  LL1.16 (Vincenzo Bellini a Carlo Pepoli, in Puteaux, 26 giugno 1834), c. 1r, righe 3-11.

52  LL1.26 (Vincenzo Bellini a Vincenzo Ferlito, in Parigi, 18 maggio 1835), c. 1r, righe 
11-21.

53  LL1.14 (Vincenzo Bellini a Giovanni Galeota, in Parigi, [febbraio 1834]), c. 1r, riga 23.

54  LL1.13.II (Vincenzo Bellini a Giovanni Galeota, in Parigi, 14 febbraio 1834), c. 1v, righe 
12-14.

55  LL1.8 (Vincenzo Bellini a destinatario sconosciuto, in Milano, [settembre 1831]), c. 1r, 
righe 11-12 e c. 1v, righe 1-6.

bianchi separano l’intestazione dal corpo della lettera e la loro ampiezza 
si direbbe direttamente proporzionale al rapporto gerarchico tra Bellini e 
i suoi interlocutori). L’assegnazione di particolari elementi XML-TEI alle 
rispettive porzioni testuali (come l’elemento <salute> per indicare il salu-
to del destinatario, <dateLine> per isolare la riga di testo – solitamente la 
prima, in alto – contenente data e luogo di spedizione della lettera, e così 
via48) permette di rendere tali informazioni immediatamente rintracciabili.

Una poetica belliniana, tra le righe
Molte delle questioni linguistiche, sintattiche e stilistiche evidenziate 
dall’edizione a stampa da un lato e dal lavoro di codifica dall’altro sono 
indice di una precisa cognizione, da parte del compositore, dei propri 
mezzi espressivi, esercitati anche al di fuori del pentagramma. L’atten-
zione nell’organizzazione delle frasi e nelle scelte lessicali, testimoniata 
dai diversi stadi redazionali delle minute, trova nella corrispondenza epi-
stolare belliniana un esercizio costante; dopotutto, come sottolineato da 
Seminara, «la consapevolezza delle tecniche della scrittura non deve sor-
prendere in un artista come Bellini, impegnato in una rigorosa ricerca 
compositiva»49. 

Le numerose cancellature autoriali (di cui si è dato conto nella codifi-
ca, con particolare attenzione per la casistica semanticamente rilevante) e 
i molteplici episodi di sostituzione di porzioni di testo (fig. 6) testimonia-
no un lavoro di fino sul lessico – specie musicale – da parte dell’autore, 
che meriterebbe forse un ulteriore approfondimento da parte degli studi 
belliniani.

Sebbene Bellini non abbia mai dimostrato l’intenzione di teorizzare le 
logiche e i metodi della propria attività compositiva (caratteristica comune, 
d’altronde, a molte altre personalità artistiche della sua generazione), nelle 

48  Cfr. del grosso et al., Norme editoriali, cit.

49  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., p. 24.

Fig. 6 - LL1.24 (Vincenzo Bellini a destinatario sconosciuto, in Parigi, [maggio 1835]),  
c. 1r, righe 10-12 (riproduzione della lettera e relativa trascrizione)
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Altri passaggi dell’epistolario belliniano forniscono preziose indicazioni 
sul metodo di lavoro del compositore, il quale «appuntava in pagine e pa-
gine di schizzi, oggi conservate per lo più al Museo Belliniano di Catania, 
frasi melodiche più o meno compiute, che avrebbe poi adattato ai versi del 
testo poetico e ai contenuti del dramma»56. La ricostruzione del processo 
creativo, l’interpretazione delle sporadiche indicazioni di prassi esecutiva 
e le tracce di una formalizzazione della poetica sono solo parte dell’inesti-
mabile lascito fissato da Bellini nella propria corrispondenza: un’eredità 
che, fortunatamente, il pudore e i ben calcolati interessi di Florimo non 
hanno potuto scalfire.

56  Vincenzo Bellini. Carteggi, cit., p. 37.

la MusIca stretta fra scIenza e polItIca:  
le orchestre al teMpo del covId

di Luca Giovanni Logi*

Questo articolo intende ricostruire, a futuro ricordo, le prassi esecutive 
che si sono dovute letteralmente improvvisare nel corso dell’epidemia di 
Covid-19 degli anni dal 2020 al 2022. Per trovare un evento maggiormente 
penalizzante nei confronti dei musicisti e degli spettatori bisogna risalire 
alle distruzioni della Seconda Guerra Mondiale. L’autore della presente 
memoria, che ha vissuto questi eventi in qualità di funzionario del Teatro 
del Maggio Musicale Fiorentino, uno dei teatri che più hanno cercato a 
livello non solo italiano ma anche europeo di mandare avanti l’attività pro-
duttiva nonostante le difficoltà, cercherà di ricostruire le principali evolu-
zioni, attingendo alla propria memoria. Non senza due difficoltà: la prima 
è che il fenomeno Covid ha generato una vera e propria alluvione di nor-
mative, spesso contradditorie, spesso modificate dopo breve tempo e diffi-
cili da ricostruire a posteriori; la seconda, che per due anni ci siamo tutti 
improvvisati epidemiologi dilettanti, ma le caratteristiche del virus sono 
emerse gradualmente; il sovrapporsi delle informazioni rende difficile la 
ricostruzione dei primi momenti.

Nel raccontare la mia esperienza, prenderò in considerazione princi-
palmente la normativa che riguarda gli esecutori, piuttosto che quella per 
il pubblico. A mio avviso, paradossalmente si è tentato di impostare i criteri 
di lavoro per gli esecutori secondo criteri scientifici, mentre il pubblico 
sembra essere stato gestito più secondo criteri di mediazione politica o an-
che solo di gestione dell’immagine piuttosto che secondo considerazioni 
rigorose. Si può solo accennare ad una questione di carattere economico, 

* Luca Giovanni Logi ha studiato nei conservatori di Bari e Milano, diplomandosi presso 
quest’ultimo in violino e composizione. Dal 1988 è il Responsabile Archivio Musicale 
della Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino; in questa veste ha collaborato 
con i maggiori direttori d’orchestra in attività, in particolare con i direttori musicali Zubin 
Mehta, Fabio Luisi, Daniele Gatti. Ha svolto attività di arrangiatore per Josè Carreras, i tre 
tenori, Ruggiero Raimondi e altri cantanti. Collabora stabilmente come arrangiatore e 
compositore con la regista Manu Lalli, ed insieme a lei ha al suo attivo numerosi spettacoli 
per bambini come The Rossini Game (2018) e La stagione dei fiori (2019).
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2020 si tenevano al Teatro del Maggio Musicale, a giorni alterni, recite di 
Don Pasquale e Traviata. La prima opera andò fino al suo termine ed è, alla 
data del presente articolo, tuttora l’ultima opera rappresentata secondo 
criteri di normalità; a fine mese si soppresse una recita di Traviata che co-
munque non aveva venduto molto. Nella prima settimana di marzo erano 
previste solamente prove, ed in conseguenza del DPCM del 4 marzo che 
disponeva i distanziamenti, incominciai a disegnare dei modelli di dispo-
sizione dell’orchestra in fossa alterando il parametro del distanziamento.

Per alterare un parametro bisogna conoscere il suo valore ordinario, 
quindi per prima cosa considerai il distanziamento ordinario dei professo-
ri d’orchestra durante le recite pre-Covid. Ora, disegnare la disposizione 
di una orchestra in palcoscenico per i concerti o in fossa per le opere, 
che spesso vuol dire anche progettare il palcoscenico stesso, è un’arte non 
molto documentata e che si impara sul campo. Nel nostro caso, nel 2015 
avevamo dovuto trasferire le attività della nostra Fondazione dall’adesso 
dismesso (e recentemente demolito) Teatro Comunale a quello che inizial-
mente fu chiamato il nuovo Teatro dell’Opera; in quella occasione si dovet-
tero ridefinire tutti i protocolli abituali e le disposizioni tipiche delle masse 
artistiche. Già nella vecchia sede, eravamo nel 2014, si presero le misure 
delle disposizioni abituali, e partendo dal 2015 si fecero degli esperimenti 
nella nuova. I nostri criteri (pre-Covid) penso fossero sostanzialmente con-
divisibili da numerose orchestre: archi spaziati fra di loro di circa m 1-1,3 
in tutte le direzioni; i fiati spaziati di m 1 fra di loro lateralmente – di solito 
le loro gradinate hanno una profondità di m 1,5 per i legni, m 2 per ottoni 
e percussioni. Alcune orchestre utilizzano gradinate profonde m 1 oppure 
1,25 per i legni, ma nella nostra pratica queste misure sembrano troppo 
anguste anche senza problemi di Covid. Per i cori, prima del Covid, si con-
sideravano gradinate da m 1 di profondità e uno spazio minimo laterale fra 
artisti del coro di m 0,5, se possibile da aumentare a m 0,7.

Convenzionalmente queste misure si prendono da testa a testa degli 
esecutori. Nei mesi successivi al lockdown ci saranno accanite discussioni 
anche a livello sindacale se le misure prescritte dai regolamenti debbano 
essere prese da testa a testa o da spalla a spalla; questo nel tentativo di gua-
dagnare qualche centimetro di distanziamento in una ottica di riduzione 
dei rischi. In sede di progetto il primo criterio, da testa a testa, è quello più 
pratico.

Andando quindi a misurare l’ultima disposizione dell’ultimo spettacolo 
lirico pre-Covid, vidi che grosso modo tutti i professori indipendentemen-
te dalle sezioni erano spaziati nella fossa d’orchestra di m 1,3 fra di loro, a 
parte quelli che per l’ingombro del loro strumento necessitano di spazio 
maggiore. Provai a schizzare dei progetti in cui i professori in fossa fossero 
distanziati di m 1,5 o anche di m 2, e questi progetti mi spaventarono per 
il loro ingombro; ma non ci fu il tempo di sperimentarli in pratica per il 

e cioè il gravissimo impatto che l’epidemia ha avuto sul lavoro dei musicisti 
che non appartengono a strutture stabili, per i quali le forme di assistenza 
sociale sono state insufficienti. Ricordiamo poi che, alla data della chiusura 
di questo articolo (30 settembre 2022) l’epidemia non si può ancora con-
siderare conclusa, quindi la nostra è una storia ancora in divenire e senza 
un finale.

La crisi Covid-19 è esplosa in Italia all’improvviso e il nostro paese è 
stato il primo fra i paesi occidentali ad esserne colpito; in pratica siamo 
diventati una sorta di laboratorio per il resto del mondo e alcune soluzioni 
anche fra le più criticate da noi sono state successivamente adottate anche 
all’estero. La forma legale che il governo scelse per dettare le disposizioni 
fu quella di una delibera del Consiglio dei Ministri (31 gennaio 2020) che 
introduceva lo stato di emergenza; fu poi emanato un decreto legge (23 
febbraio 2020, n. 6), che divenne la normativa quadro ai sensi della quale 
furono emanati numerosi DPCM (Decreti del Presidente del Consiglio dei 
Ministri) di applicazione immediata dopo la loro pubblicazione1. È pos-
sibile vedere l’inizio dell’epidemia in Italia già nella sequenza dei primi 
DPCM, emanati tra febbraio e marzo 2020.

Il primo DPCM (23 febbraio 2022) si rivolgeva ad un’area limitata, 10 
comuni della Regione Lombardia e uno della Regione Veneto, e contene-
va già in principio i provvedimenti che poi saranno estesi a tutta l’Italia: 
limitazioni alla libertà di circolazione, sospensione delle attività scolastiche 
e degli incontri pubblici, chiusura di musei ed attività culturali, attivazio-
ne del lavoro agile, cioè l’opportunità, ove possibile, di lavorare a distan-
za, dalla propria residenza. In soli due giorni (DPCM 25 febbraio 2020) i 
provvedimenti venivano estesi alle regioni del nord Italia e un’ulteriore 
estensione arrivò dopo una settimana (DPCM 1° marzo 2020). Il DPCM 
del 4 marzo ormai si applicava all’intero territorio nazionale ed è il primo 
a prevedere la sospensione degli spettacoli nei quali non fosse possibile ri-
spettare la distanza interpersonale di un metro; con il DPCM dell’8 marzo, 
quindi in solo quattro giorni, si arriva alla sospensione degli spettacoli sen-
za ulteriori condizioni. Nei giorni ancora successivi si definiscono le attivi-
tà indispensabili consentite mediante la descrizione per codici ATECO, e 
cioè una classificazione delle attività economiche concordata a partire dal 
2007 fra ISTAT, Agenzia delle Entrate, Camere di Commercio, associazioni 
imprenditoriali; e ovviamente lo spettacolo dal vivo non poteva rientra-
re nelle categorie giudicate indispensabili alla sopravvivenza. Questo per 
quanto riguarda i documenti; nella mia memoria ricordo che nel febbraio 

1  Un elenco dei DPCM è consultabile a: https://www.osservatoriosullefonti.it/emergenza-
covid-19/fonti-governative/decreti-del-presidente-del-consiglio-dei-ministri/2997-
emcov-dpcm-elenco; tutti i link internet citati in questo articolo sono stati consultati nel 
mese di settembre 2022.
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Legislativo n. 626 del 19 settembre 1994, più volte aggiornato fino ad es-
sere sostituito a tutti gli effetti dal Decreto Legislativo n. 81 del 9 aprile 
2008 (Testo Unico sulla salute e sicurezza nei luoghi di lavoro); sarebbe 
qui impossibile sintetizzarlo vista la complessità della materia, ma sostan-
zialmente il Testo Unico prevede l’obbligo da parte del datore di lavoro di 
compiere valutazioni del rischio delle lavorazioni e di prendere gli oppor-
tuni provvedimenti per minimizzarlo. Il che si realizza mediante appositi 
protocolli stabiliti a volte dai legislatori nazionali e/o locali, a volte me-
diante protocolli aziendali concordati fra le varie figure che si occupano di 
sicurezza: il legale rappresentante del datore di lavoro, il medico aziendale 
(che viene scelto fra gli specialisti di medicina del lavoro), il RSPP (Re-
sponsabile Sicurezza, Prevenzione e Protezione) che è una specifica figura 
la cui presenza è diventata obbligatoria, i rappresentanti dei lavoratori, 
in particolare quelli delegati per la sicurezza. Evidentemente i rischi di 
lavoro non possono essere mai completamente annullati, con una corretta 
gestione possono essere però contenuti al massimo. Oltre ad appellarsi 
alla normativa generale, le forze sociali richiesero che i DPCM specificas-
sero dei protocolli di sicurezza in occasione della ripresa del lavoro nelle 
diverse attività. L’attività di regolamentazione ha interessato talmente tanti 
soggetti (governo, sindacati ed organizzazioni imprenditoriali, regioni) da 
non poter essere qui documentata; ci limiteremo al caso delle orchestre.

Dopo due mesi di sostanziale fermo delle attività, una svolta, a metà 
maggio 2020, fu l’osservazione che la riapertura ad alcune attività descrit-
te da una nuova lista di codici ATECO non permetteva ancora spettacoli 
dal vivo, ma le registrazioni audio e le trasmissioni televisive o in streaming 
erano permesse anche se non in presenza di pubblico. Non si vuole qui 
discutere se tutte le infinite trasmissioni in streaming degli ultimi anni siano 
state un danno o la salvezza della musica ed in particolare della musica 
classica, mi limito a notare che riprendendo l’attività inizialmente anche in 
assenza di pubblico, la normativa dello spettacolo (nel nostro caso l’attività 
lirico-sinfonica) cessa da questo momento di essere omnicomprensiva e 
si scinde in due classi di problemi: la sicurezza del pubblico e la sicurezza 
degli esecutori. Del pubblico se ne sono occupati principalmente il gover-
no nazionale e quelli regionali, stabilendo che cosa fosse permesso e con 
criteri variabili secondo i periodi e i diversi livelli di rischio delle diverse 
zone, includendo non solo il rischio documentato ma anche quello perce-
pito; quando si riaprirono le sale da concerto con estrema prudenza, nel 
giugno 2020, furono introdotte fortissime limitazioni al numero di posti 
vendibili, inizialmente poche centinaia e con distanziamenti molto marcati 
fra i partecipanti del pubblico. Il numero di posti vendibili aumentò molto 
lentamente ed inizialmente ci furono meno limitazioni sui concerti all’aria 
aperta che su quelli al chiuso, in base al criterio che il ristagnare dell’aria 
favorisce la circolazione del virus. Molte di queste decisioni sono sembrate 

precipitare dell’epidemia. Il 9 marzo alle ore 21.00 il presidente del Con-
siglio dei Ministri Conte annunciava il lockdown generalizzato, il primo in 
tutta Europa, e ci trovammo confinati in casa quasi prima di potersene 
accorgere. Per un paio di mesi, marzo e aprile 2020, rimanemmo chiusi 
in casa e a parte qualche serenata sul balcone o i video costruiti sovrappo-
nendo interventi a distanza l’attività musicale rimase bloccata. Dal punto 
di vista formale si è applicata nella maggior parte delle fondazioni liriche 
una combinazione di lavoro a distanza per coloro per cui la cosa avesse 
senso, di FIS (Fondo Integrativo Salariale, un ammortizzatore sociale circa 
equivalente alla cassa integrazione) e si sono esauriti tutti i possibili resi-
dui di ferie e congedi. Fin dai primi giorni si delinearono due spaccature 
nel fronte dei musicisti; i relativamente pochi musicisti dotati di contratto 
stabile, per i quali la situazione fu sopportabile, ed i musicisti a contratto 
oppure a tempo determinato, che si trovarono di fatto senza lavoro da 
un giorno all’altro. All’interno del gruppo più fortunato, una ulteriore di-
visione fra chi aveva paura del contagio per cui preferiva la sospensione 
delle attività anche a costo di sacrifici economici, e chi, per motivi che non 
sta a noi censurare, non poteva permettersi sacrifici economici e riteneva 
accettabile anche il correre dei rischi per la salute. Una distinzione che si 
è vista poi ripetersi su scala nazionale e a livello politico. Una preoccupa-
zione minore, ma aggiuntiva, fu quella della conservazione degli strumenti 
musicali che di fatto erano stati abbandonati per il precipitare del lockdown. 
Mi recai a lavorare un paio di giorni (cosa che all’epoca era soggetta ad 
un regime autorizzativo) per mettere in sicurezza le situazioni di rischio 
e controllare i corretti parametri di conservazione come temperatura ed 
umidità in luoghi rimasti con sorveglianza ridotta. Inizialmente si credeva 
che il virus si trasmettesse principalmente per contatto diretto con un sog-
getto infetto, ma paradossalmente proprio un caso avvenuto nell’ambiente 
musicale ebbe molta risonanza e portò a riconsiderare la teoria. La Skagit 
Valley Chorale, un complesso corale amatoriale di Mount Vernon (USA) 
tenne due prove ai primi di marzo; l’ultima prova fu il 10 marzo 2020, il 
giorno prima che venissero localmente proibiti gli assembramenti, e portò 
a 53 casi di infezione Covid su 61 partecipanti, con due casi fatali. Quella 
prova corale è stata letteralmente studiata minuto per minuto in quanto 
si tratta di uno dei primi casi cosiddetti superspreader (cioè con parametri 
eccezionali di diffusione) che siano stati tempestivamente identificati. Pa-
radossalmente proprio questo evento corale ha portato a concludere che 
la trasmissione del virus potesse essere mediante l’aerosol (goccioline di 
liquido di dimensioni minime sospese nell’aria) generato dai coristi nel 
canto anche senza il contatto fisico. 

Come ci si dovrebbe comportare in presenza di un pericolo sul posto di 
lavoro? Per i luoghi di lavoro esistono normative abbastanza estensive sulla 
sicurezza dei dipendenti. La legge quadro è stata storicamente il Decreto 
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pochi millimetri di diametro, senza dispersioni laterali, per cui di fatto di 
aria il professore ne spende poca e tutta concentrata. Che un flauto disper-
da più aria nell’ambiente di una tromba è un concetto controintuitivo ma 
addirittura visualizzabile con particolari tecniche che evidenziano i movi-
menti nell’aria; poco importa che la tromba suoni più forte del flauto, la 
dispersione di aerosol e quindi il potenziale rischio di contagio per i col-
leghi che si trovano nelle vicinanze dipende dalla tecnica esecutiva e non 
dal volume dello strumento. Per contrastare questo rischio e a tutela della 
salute dei professori d’orchestra quindi vennero introdotti distanziamenti 
fra gli esecutori.

I parametri della Charité sono stati quelli di adozione più comune negli 
anni 2020 e 2021: i professori degli strumenti a fiato, che ovviamente non 
possono indossare mascherine protettive, devono essere separati lateral-
mente di m 1,5; m 2 tra le file dei fiati (poi ridotti m 1,5); gli archi e le 
percussioni che possono suonare con mascherina possono stare anche più 
vicino, tipicamente ad almeno m 1 (una distanza sotto la quale è comun-
que difficile scendere per motivi di semplice ingombro). Come precauzio-
ne aggiuntiva si possono piazzare schermi mobili (il materiale più usato è 
il plexiglass) a intercettare eventuali particelle di aerosol provenienti dai 
professori dei fiati. In più ci sono sussidi come bacinelle con soluzione di-
sinfettante o panni assorbenti per il recupero della condensa che si elimina 
dallo strumento, problema che interessa tutti i fiati ma in particolare gli 
ottoni. 

Il modello Charité ha un limite: analizza l’attività del suonare, ma un 
professore d’orchestra spende solo parte del suo tempo teatrale suonando. 
Se un professore parla in prova senza mascherina disperde più aerosol che 
suonando; quando poi tutti si ritrovano davanti alla macchinetta del caffè 
per discutere le notizie del giorno, si ricreano gli assembramenti che si 
sono voluti evitare sul palcoscenico. Esisterebbero prescrizioni per evitare 
queste situazioni – per esempio in tutti i protocolli che ho visionato si vieta 
esplicitamente l’accalcarsi entrando ed uscendo dalla scena – ma non sono 
facili da far rispettare. Quanto all’introduzione dei plexiglass, alcuni pro-
fessori si sentono tutelati mentre altri ne risultano disturbati. Per esperien-
za, i danni all’acustica sono meno di quelli che si potrebbero immaginare; 
ma il disturbo psicologico è tipicamente superiore al disturbo oggettivo. 
L’aumentato distanziamento rende necessario di aumentare gli spazi sceni-
ci e contemporaneamente di ridurre gli organici; di solito a farne le spese 
sono stati gli archi, i cui contingenti sono stati ridotti.

I palcoscenici di concerto dal giugno 2020 sono diventati di misura 
colossale. A Firenze, un teatro di disegno architettonico contemporaneo 
con un palcoscenico molto ampio, si sono solo aumentate le distanze, e 
in qualche caso gli esecutori sono finiti molto lontani dal direttore. Nel-
le sale più piccole come, tipicamente, i teatri all’italiana, si sono dovuti 

più dettate da una trattativa politica fra chiusuristi ed aperturisti che da reali 
criteri scientifici con ragionamenti dimostrabili: come se fare la media fra 
una sala interamente aperta (1000 posti) e una interamente chiusa (0 po-
sti) rendendo agibili 500 posti volesse essere una maniera di dare ragione 
a tutti, mentre invece non la si dà a nessuno, fissando un confine arbitrario 
che in definitiva dipende dalla capacità contrattuale delle categorie più 
che da considerazioni scientifiche razionali. Per cui abbiamo osservato il 
paradosso che, in teatro, in determinati momenti potevano stazionare solo 
500 persone tenute ben distanziate in una sala da 2000 posti, viceversa un 
aereo lo si poteva riempire completamente tenendo tutti gli occupanti a 
contatto di gomito; evidentemente perché la capacità contrattuale dei te-
atri lirici e di prosa è minima rispetto a quella delle compagnie aeree. Un 
secondo paradosso è che, nella maggior parte dei casi, si sono stabiliti dei 
numerativi massimi di pubblico senza tenere in considerazione la capienza 
globale delle sale: un conto è tenere 200 persone in una sala da 300 posti, 
altra cosa è ospitare le stesse 200 persone in una sala da 1000 posti; ma 
di solito i limiti furono imposti in cifra assoluta e non in percentuale di 
occupazione della sala, il che è irrazionale. Ma lasciando la sicurezza del 
pubblico alla cura delle autorità, qui tratteremo dell’altro problema, cioè 
la sicurezza dei lavoratori, e in particolare quei particolarissimi lavoratori 
che sono i musicisti: come si dispone un’orchestra per tutelare la salute dei 
professori al tempo del Covid? Il documento che ha impresso una svolta 
alla situazione risale a metà maggio 2020 e proviene da Berlino: un gruppo 
di sette orchestre locali capitanate dai Berliner Philharmoniker commis-
sionò alla clinica universitaria della Charité uno studio sulla sicurezza dei 
professori d’orchestra2. Dando per scontata la relativa sicurezza di archi e 
percussioni, che possono suonare indossando mascherine di protezione, 
gli studiosi della Charité hanno cercato viceversa di analizzare oggettiva-
mente la tecnica esecutiva dei fiati cercando di identificare i movimenti di 
aria intorno allo strumento e di vedere se ci sia una possibile dispersione 
di particelle di aerosol da parte del fiato del professore – essendo l’aerosol, 
almeno in apparenza, il vettore del contagio più insidioso e meno control-
labile. Ora, di tutti gli strumenti il più pericoloso è risultato il flauto: infatti 
il professore indirizza il suo fiato verso il bordo di un foro ed il suono si ge-
nera dall’impatto dell’aria sul bordo, creando un mulinello di aria che può 
causare una dispersione di aerosol sulla sinistra dello strumentista. Questa 
dispersione è caratteristica solo del flauto; per fare l’esempio opposto, in 
una tromba tutto il fiato del professore passa dal foro dell’imboccatura, 

2  stefan n. wIllIch, anne berghöfer, MIrIaM K. wIese-posselt, petra gastMeIer, 
Stellungnahme zum Spielbetrieb der Orchester während der COVID-19 Pandemie; ne esistono 
diversi aggiornamenti facilmente reperibili online, più un documento dedicato alla 
sicurezza del pubblico che però è meno rilevante ai nostri fini, in quanto le norme 
nazionali e regionali si sono dimostrate molto variabili per area geografica.
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per la raccolta della condensa, contenente liquido disinfettante. 
• I componenti del coro dovranno mantenere una distanza interperso-
nale di almeno m 1 e almeno m 2 tra le eventuali file del coro e dagli 
altri soggetti presenti sul palco. Tali distanze possono essere ridotte 
solo ricorrendo a barriere fisiche, anche mobili, adeguate a prevenire 
il contagio tramite droplet.
• Si dovrà evitare l’uso di spogliatoi promiscui e privilegiare l’arrivo in 
teatro degli orchestrali già in abito da esecuzione.

Si osservi che una misura di adozione abbastanza comune, cioè l’utiliz-
zo di leggii singoli per gli strumenti ad arco anziché uno ogni due persone, 
non è espressamente richiesta né dai criteri originali della Charité né dalla 
norma dell’allegato 9. L’idea di avere parti individuali sarebbe di minimiz-
zare le occasioni di contatto fisico anche per quello che avviene tramite 
la carta. Le ricerche hanno evidenziato che il virus si conserva vivo più a 
lungo sulle superfici non porose (plastiche, metallo) che su quelle porose 
come la carta; si è detto che sulla carta potrebbe rimanere vivo teoricamen-
te per 24 ore, ma si tratta di esperimenti in laboratorio che non si sa quanto 
fedelmente rispecchino la realtà. Io personalmente non ho né evidenza né 
conoscenza di alcun caso di trasmissione del virus a mezzo contatto con la 
carta, e sospetto che le misure di sicurezza che si sono applicate in biblio-
teche ed archivi siano state largamente sovradimensionate. 

L’allegato 9 accenna alla normativa per i cori, che non fa parte della ri-
cerca originale della Charité di Berlino. Se comunque le orchestre – quelle 
che lo volevano, precisiamo – hanno potuto suonare con i distanziamenti 
anche se con forti limitazioni nel pubblico, il Covid è stato un problema 
molto più grave per i cori. Apparentemente, se c’è una maniera ottimale 
di trasmettere il virus è quella di cantare insieme stando vicini: ognuno 
emette aerosol e respira (con la respirazione profonda tipica del canto) 
gli aerosol di tutti gli altri. Nella fase iniziale della pandemia diversi cori 
sono rimasti colpiti in maniera anche drammatica. Gli esperti di canto ci 
dicono che non dovrebbe essere così, che nel cantare bisogna ottimizzare 
il flusso del fiato in maniera che se ne consumi il meno possibile; ma non 
tutti quelli che cantano in coro hanno una voce correttamente impostata 
– ed infatti il Covid ha fatto più vittime tra i cori amatoriali che tra quelli 
professionali. E, come per l’orchestra, bisogna guardare l’intero tragitto 
della persona: non è sufficiente tenere sotto controllo solo il momento 
sulla scena e quello in sala prove se poi si creano assembramenti per altri 
motivi ad incominciare dalla pausa caffé4. In Italia sono stati oggetto di 
attenzione principalmente i cori professionali, ma il problema ha destato 

4  Esistono casi documentati di cori che, pur cantando con un certo distanziamento, sono 
diventati focolai di infezione per il mancato rispetto del distanziamento durante le pause 
delle prove o anche nei viaggi per raggiungere il luogo dell’esecuzione.

rivoluzionare gli spazi, per esempio disponendo le orchestre nelle platee 
o i cori nei palchi. Un’altra possibilità per aumentare la sicurezza sarebbe 
stato il programmare brani ad organico ridotto per consentire maggiore 
distanziamento. Devo qui lamentare che molti direttori d’orchestra, la cui 
attività è stata bloccata nei mesi del lockdown, non sempre hanno dimostra-
to grande sensibilità per la sicurezza, sia a livello di programmazione (si 
sono visti subito dopo il lockdown tentativi di programmare alcuni dei lavori 
più ingombranti del repertorio), sia nel tentativo di ridurre le precauzio-
ni per un mal riposto obiettivo di tornare alla normalità. Si noti che, per 
quanto il direttore d’orchestra possa desiderare di avvicinare gli esecutori 
ed eliminare gli schermi per maggiore facilità di esecuzione, tuttavia la sua 
opinione non ha rilevanza legale ai fini del Testo Unico sulla salute e sicu-
rezza, essendo la redazione dei protocolli competenza degli organi azien-
dali espressamente previsti.

Con queste avvertenze è stato possibile fin dal giugno 2020 riprendere 
l’attività presso diverse orchestre, anche se l’accesso del pubblico è stato 
spesso severamente contingentato, tanto da rendere gli spettacoli antie-
conomici; ma l’esigenza di riprendere il prima possibile è spesso passata 
avanti ad ogni altra considerazione.

Le norme della Charitè sono solo raccomandazioni ma sono state im-
plicitamente o esplicitamente adottate (per esempio, tramite protocolli 
aziendali) da molte orchestre. In Italia sono state recepite dalla legislazio-
ne quasi un anno dopo, nell’allegato 9 del DPCM 2 marzo 20213.

Nel rispetto delle misure di carattere generale sopra riportate, le se-
guenti indicazioni integrative costituiscono indirizzi specifici per le 
produzioni liriche e sinfoniche e per gli spettacoli musicali. Si precisa 
che, nella fase di sospensione degli spettacoli, le presenti indicazioni 
valgono per le rispettive prove:
• L’entrata e l’uscita dal palco dovrà avvenire indossando la masche-
rina, che potrà essere tolta durante l’esecuzione della prestazione 
artistica se sono mantenute le distanze interpersonali, e in maniera 
ordinata, mantenendo il distanziamento interpersonale, dando prece-
denza a coloro che devono posizionarsi nelle postazioni più lontane 
dall’accesso (in fase di uscita dal palco, si procederà con l’ordine in-
verso).
• I Professori d’orchestra dovranno mantenere la distanza interperso-
nale di almeno m 1; per gli strumenti a fiato, la distanza interpersonale 
minima sarà di m 1,5; per il Direttore d’orchestra, la distanza minima 
con la prima fila dell’orchestra dovrà essere di m 2. Tali distanze pos-
sono essere ridotte solo ricorrendo a barriere fisiche, anche mobili, 
adeguate a prevenire il contagio tramite droplet.
• Per gli ottoni, ogni postazione dovrà essere provvista di una vaschetta 

3  In «Gazzetta Ufficiale», 2 marzo 2021, n. 52.
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sono comparsi sul mercato i test rapidi antigenici con tampone; anche 
questi molto meno precisi dei test PCR, tuttavia sono semplici e veloci da 
amministrare, e anche sufficientemente economici. Dal punto di vista del 
datore di lavoro, un sistema di screening di massa facilmente implementa-
bile. La minore affidabilità di questa tipologia di test viene compensata, nei 
grandi numeri, dalla possibilità di ripeterli anche molto frequentemente.

Anche gli screening e le vaccinazioni hanno trovato il loro limite nella 
variante omicron che si è diffusa da gennaio 2022 e che risulta molto con-
tagiosa. Qui ci si è dovuti arrendere ed alcuni spettacoli sono saltati per 
l’insorgere di focolai; le ulteriori varianti si stanno dimostrando partico-
larmente difficili da gestire; e anche se in una popolazione in larga misura 
vaccinata la malattia desta meno allarme che non all’inizio della pandemia, 
nei mesi estivi del 2022 le sostituzioni all’ultimo momento di esecutori o 
il rinvio di spettacoli sono stati eventi piuttosto frequenti. Personalmente 
continuo a sospettare, ma non lo si può dimostrare scientificamente, che 
le misure di distanziamento in orchestra siano sostanzialmente efficaci se 
seriamente adottate, ma l’evidenza dell’osservazione è che non si può pro-
teggere il musicista 24 ore su 24 se il musicista stesso non si fa parte attiva 
della sua protezione. Lo stesso musicista che sul luogo di lavoro indossa 
la mascherina, viene testato regolarmente e viene messo in condizione di 
rispettare i distanziamenti, spesso in famiglia non conserva la stessa pru-
denza. Con la combinazione di screening, distanziamenti, e per chi vi ha 
aderito, anche le vaccinazioni, si è cercato di impedire che i momenti pro-
fessionali di prove ed esecuzioni diventassero luogo di diffusione del virus, 
con risultati alterni.

Un ultimo problema è quello degli esecutori musicali sul palcoscenico: 
cantanti, ballerini e gli stessi artisti dei cori quando si esibiscono in forma 
scenica. Per loro, evidentemente, si deve compiere una scelta: inizialmente 
(fino circa a metà 2021) si sono anche modificate le regie con maschere e 
distanziamento (con risultati estetici spesso discutibili), e in qualche mo-
mento l’attività scenica non è stata consentita tout court. Quando poi la 
diffusione delle vaccinazioni ha reso la malattia meno pericolosa le misure 
di sicurezza sono state allentate e l’orientamento è stato quello dell’uso 
delle mascherine almeno nelle prove (e talvolta anche in recita), e scree-
ning a distanza temporale ravvicinata, tipicamente almeno ogni tre giorni 
e comunque prima delle recite. In casi estremi, per esempio laddove la 
regia richiedesse un contatto prolungato fra molti interpreti, si sono per-
sino utilizzati gli stessi protocolli di sicurezza degli sport che prevedono il 
contatto per gli atleti, che poi consistono principalmente nell’intensificare 
ulteriormente gli screening. Ciò non toglie che sia molto facile che un 
focolaio insorga nelle compagnie di canto; spesso quando si presenta il pri-
mo caso di positività al virus è solo questione di attendere qualche giorno 
per ritrovare positivi quasi tutti gli elementi della compagnia. 

maggiore preoccupazione ed allarme sociale nel nord Europa dove l’atti-
vità corale amatoriale in generale e nelle chiese è più diffusa che da noi. 

Nel giugno 2020 si riprese l’attività corale adottando la spaziatura di 
m 2 fra ogni elemento del coro, il che significava un consumo di spazio 
imponente: lo spazio che in epoca non-Covid era assegnato alla 8° Sinfonia 
di Mahler (due cori di adulti ed uno di bambini per un totale di 160 ele-
menti) era lo stesso necessario per una Missa in tempore belli di Haydn (60 
elementi) in epoca Covid: oltre 400 metri quadrati. Sono parametri difficili 
da far rispettare non solo sulla scena ma anche nei concerti all’aperto dove 
raramente si trovano palcoscenici di queste dimensioni. Successivamente 
il distanziamento è stato limitato a m 1 lateralmente e m 2 fra le file, come 
nell’allegato 9 qui sopra; tuttavia per piazzare regolarmente un coro nume-
roso continua ad essere necessario uno spazio molto esteso, il che a volta 
si traduce in costi di allestimento imponenti. In qualche caso si è ovviato 
riducendo gli spazi e cantando con le mascherine, il che ovviamente è con-
trario a qualsiasi regola di buona respirazione. Purtroppo il Covid pone ai 
cori problemi di difficile soluzione in qualsiasi modo vengano affrontati.

La Charité non ha prescritto per le orchestre screening di massa in 
quanto nel maggio 2020 non erano praticamente disponibili per l’uso di 
massa, ma già dall’autunno 2020 molte orchestre e teatri lirici hanno pre-
scritto ai dipendenti forme di screening regolare per individuare eventuali 
elementi infetti prima che trasmettano il virus ai colleghi. Anche se il siste-
ma più sicuro è quello del tampone PCR naso-faringeo, molti non vi hanno 
potuto ricorrere sia per il costo sia perché per lungo tempo gli esami sono 
stati contingentati e riservati alla discrezione delle autorità sanitarie. Al 
Maggio Musicale abbiamo usato per lungo tempo test sierologici (pungidi-
to) la cui affidabilità è molto minore, in quanto il test riconosce gli infetti 
con un ritardo di alcuni giorni. Ma un programma con molti test a distanza 
ravvicinata in qualche maniera è riuscito a raggiungere l’obiettivo di mini-
mizzare i contagi; sotto questo punto di vista il Maggio Musicale è riuscito 
a superare nei primi mesi del 2021 sia la ripresa dei contagi con un nuovo 
lockdown, sia la sospensione degli spettacoli con pubblico (ma non delle 
registrazioni) meglio di altre fondazioni dove si usavano i tamponi PCR ma 
si sono visti sviluppare focolai del virus anche molto ampi. Per correttez-
za, bisogna ricordare che quello della protezione dal covid è un discorso 
globale: non è possibile per il datore proteggere i dipendenti quando essi 
sono esposti dal contagio fuori dal luogo di lavoro, e quindi non si posso-
no determinare i successi e gli insuccessi delle singole realtà senza tenere 
conto delle situazioni a livello cittadino e regionale nelle quali si trovano 
ad operare. 

La diffusione delle vaccinazioni ha reso obsoleti i test sierologici (un 
vaccinato, dopo un periodo di due settimane circa per sviluppare l’immu-
nità, risulta comunque sempre positivo al test sierologico). Nel frattempo 
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fronte di una ridotta percezione del pericolo, certe misure come i distan-
ziamenti sono sempre meno applicate: è sempre più difficile, anche eco-
nomicamente, giustificare gli enormi spazi richiesti dal distanziamento di 
una grande orchestra. In questi casi si possono però introdurre misure 
compensative per la sicurezza come l’intensificazione dei test. 

Non è possibile concludere questa panoramica se non in forma aperta: 
siamo in una situazione intermedia in cui vi è una discrepanza fra la nor-
mativa e la sua pratica applicazione. Io sospetto che altri gravissimi proble-
mi come la guerra in Ucraina e l’attesa di una probabile crisi energetica 
abbiano alterato la percezione del Covid che comunque non è sconfitto, e 
che non si sia voluto compiere il passo della formale abrogazione dell’al-
legato 9 forse per semplice trascuratezza verso il mondo dello spettacolo, 
ma forse anche nel timore che in futuro debba essere ancora applicato. La 
sensazione è che comunque debba passare ancora del tempo e forse altre 
varianti prima che si possa tornare alle condizioni di esecuzione che fino 
al 2019 erano considerate scontate.

Se i concerti e le rappresentazioni liriche hanno subito fortissime pe-
nalizzazioni, una attività che è stata praticamente azzerata per lungo pe-
riodo sono ovviamente stati i tour di orchestre e cori, se non altro per la 
difficoltà stessa dei viaggi. Come Maggio Musicale abbiamo dovuto annul-
lare gli impegni resi impossibili dai lockdown, ma abbiamo cercato di man-
tenere quelli possibili: per esempio il 22 maggio 2021 orchestra e coro del 
Maggio Musicale erano a Salisburgo per il Festival di Pentecoste, dopo 
solo due giorni dal termine del lockdown in Austria e come prima manife-
stazione locale dopo la riapertura, in un momento in cui la maggioranza 
delle orchestre era contraria a viaggiare. L’organizzazione di questi tour è 
molto impegnativa; occorrono screening frequentissimi (quasi sempre le 
autorità sanitarie locali richiedono i test PCR, le vaccinazioni ovviamente 
sono state richieste solo da quando sono diventate di massa), e bisogna 
ogni volta redigere un protocollo combinato fra i criteri di sicurezza lo-
cali e quelli propri dei complessi in viaggio, spesso con aggiornamenti 
dell’ultimo minuto, e farlo rispettare in tutte le situazioni. Nel caso di 
Salisburgo, per esempio, eravamo in un momento in cui le vaccinazioni 
erano riservati ai casi di fragilità e le precauzioni dovevano essere alquan-
to stringenti. Le autorità locali richiesero, per ogni concerto, di redigere 
piante con la disposizione nominativa di tutti gli esecutori, in maniera 
che in caso di una infezione fra gli esecutori si potessero immediatamente 
individuare tutti i colleghi che si trovassero a meno di una certa distanza. 
Criterio analogo valeva per il pubblico, ammesso a metà capienza e con 
biglietti nominativi. 

I protocolli prevedono talvolta “corsie di sicurezza” che determinano 
in anticipo il comportamento per i casi di infezione che si dovessero veri-
ficare all’estero, considerando anche la possibilità o meno del rimpatrio; 
anche se osservo che nella mia pratica, con la corretta osservanza delle 
norme, questa eventualità non si è mai presentata. 

Alla data della chiusura di questo articolo (30 settembre 2022), la si-
tuazione non solo non si è normalizzata, ma sembra ancora più difficile 
da interpretare. Se grazie alle vaccinazioni di fatto la mortalità del virus 
non desta particolari preoccupazioni, la tendenza all’abbandono delle mi-
sure di sicurezza unita alle ultime varianti particolarmente contagiose, ha 
reso abbastanza difficile la programmazione nei mesi estivi perché si sono 
creati piccoli focolai che a volte hanno costretto a sostituire al volo alcuni 
elementi, anche ad ogni replica, o in qualche caso a cancellare le recite. 
Da un punto di vista legale, dal primo aprile 2022 è cessato formalmente 
lo stato di emergenza introdotto nel 2020; il che, da un punto di vista pra-
tico, significa che la maggior parte delle misure preventive non sono più 
obbligatorie ma solamente raccomandate, e la loro mancata applicazione 
non è più sanzionabile. Un passo che non è la stessa cosa di una formale 
abrogazione, ma che nell’uso corrente diventa una abrogazione di fatto. A 
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elena e gerarDo dI MarIanna bottInI. 
prIMa parte: dalla novella al draMMa per MusIca*

di Alessandra Fiori**

Benché Marianna Andreozzi Motroni, sposata Bottini (Lucca, 2 novembre 
1802 - 25 gennaio 1858), non abbia meritato una voce sul Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, la sua figura e il suo operato, divenuti oggetto di studio a 
partire dagli anni ’90, continuano a riscuotere l’interesse di musicisti e mu-
sicologi1. Marianna, infatti, nel suo percorso musicale, arrivò a realizzare 

1  Oltre ad occuparsene, già nell’Ottocento, Luigi Nerici nella sua Storia della musica in 
Lucca, Lucca, Giusti, 1880 (rist. Bologna, Forni, 1969), segnaliamo, in tempi più recenti, 
donato sansone, Il ‘Fondo Bottini’ dell’Istituto Boccherini di Lucca, Tesi di Laurea, Pisa, 1989-
1990; MarIa sabrIna la pusata, Marianna Bottini (1802-1858). Compositrice lucchese: biografia 
e catalogo tematico delle sue musiche, Tesi di Laurea, Pisa, 1989-1990; MarIna brogI, Donne di 
casa Bottini nell’Ottocento: appunti di storia morianese, in carlo gabrIellI rosI, Le Pizzorne. I 
paesi che le circondano. I personaggi, Lucca, S. Marco Litotipo, 2005; ed infine la monografia 
Marianna Bottini. Una musicista lucchese dell’Ottocento (1802-1858), Lucca, Istituto Storico 
Lucchese, 2007, che contiene contributi di M. Brogi, D. Sansone, G. Battelli e G. Cosmi. 

** Alessandra Fiori è musicologa e musicista. Si è laureata con lode in Paleografia musicale presso 
l’Università di Bologna, dove ha inoltre conseguito il dottorato di ricerca e il post-dottorato. 
È stata fellow presso l’Harvard University Center for Italian Renaissance Studies e ha 
insegnato per cinque anni all’Università di Bologna presso la Facoltà di Beni culturali. 
Diplomata in Paleografia, archivistica e diplomatica, ha lavorato al riordino dell’archivio 
dell’Accademia Filarmonica di Bologna. Attualmente è docente di Storia della Musica in 
conservatorio. Oltre a numerosi articoli, prevalentemente rivolti al periodo medievale e 
rinascimentale, ha pubblicato i seguenti volumi: Musica in mostra. Esposizione internazionale 
di musica (Bologna 1888), Bologna, Clueb, 2004; Francesco Landini, Palermo, L’Epos, 2004; 
Ubaldo di Saint-Amand, MUSICA - Reginone di Prüm; Epistola de Harmonica Institutione. 
Introduzione, traduzione e commento, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2011. 
Ha inoltre effettuato numerose conferenze, seminari, lecture-recital in Italia e all’estero. In 
qualità di cantante specializzata nel repertorio dal Medioevo al Barocco, si è esibita nei 
più importanti festival di musica antica in Europa, Stati Uniti e Canada; ha inoltre al suo 
attivo una ventina di registrazioni discografiche, alcune delle quali premiate da riviste quali 
«Grammophone» e «Le Monde de la Musique».

* Ringrazio per la preziosa assistenza in questa ricerca l’addetto al servizio di biblioteca 
dell’Istituto “Boccherini” Marco Giovanni Barsella, a cui devo la segnalazione della 
presenza dei libri-parte dell’opera e soprattutto il rinvenimento della nota di spese per 
la copiatura della musica. Ringrazio altresì per la disponibilità la direttrice e il personale 
dell’Archivio di Stato di Lucca. 
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di S. Cecilia inserì il suo nome nel sorteggio dei musicisti destinati a com-
porre per la festa patronale: a Marianna fu assegnata la Messa. La sua musi-
ca sacra fu inoltre eseguita in diverse occasioni anche negli anni successivi.

A conferma dell’attenzione del conte Sebastiano alla formazione cultu-
rale della figlia, ricordiamo il «petit tour» di Marianna col padre, che in tre 
mesi, a partire dal 25 marzo 1822, portò i due a toccare alcuni importanti 
centri della nostra Penisola, giungendo fino a Napoli. 

Varrà la pena di soffermarsi brevemente su questo viaggio, di cui esiste 
un resoconto4 vergato dalla stessa Marianna in forma di diario e in fran-
cese, da cui emergono anche notizie di argomento musicale, affiancate 
ad esposizioni di carattere storico-artistico, paesaggistico, aneddotico. Le 
esperienze musicali si rifanno solo al soggiorno a Napoli, ove la ragazza 
giunse il 17 aprile. La sera del giorno successivo Marianna si trovava già 
fra il pubblico del Teatro San Carlo, per assistere alla rappresentazione 
dell’Anco Marzio di Stefano Pavesi. 

Je fus hier au soir au Théatre Saint Charles qui est vraiment magnifique. 
Les logis sont a six ranges et toutes d’un gout et d’une élégance in-
croyable […]. On a répresenté Ancus Martius que je ne compris point, 
car le monde faisait un tapage horrible. Quelles têtes on trouve dans 
le monde! Ils viennent au Théatre où ils dépensent beaucoup d’argent 
ils ont une bonne musique et des bons acteurs et ils ne l’écoutent [sic] 
pas et ennuyent les étrangers par leurs importuns bavardage [sic]5.

Marianna si recherà più volte a teatro durante il suo soggiorno napole-
tano, riportando, ad esempio, impressioni estremamente negative del Te-
atro La Fenice (un teatro ora scomparso, costruito nel 1806 e ricavato da 
una scuderia), giudicato inadatto sia per l’inadeguatezza degli spazi6, sia 
per la proposta musicale:

Les acteurs sont detéstables; la Musique est de Cimarosa, que je ne 
trouvais pas trés bonnes [sic], mais qu’on dit digne d’être entendue. 
Moi, je compare la Musique de nos premiers maîtres aux choses an-
ciennes de Rome; elles ont le merite de compter des siècles, mais tous 
ces debris de pierres sont froids et ne disent rien; ainsi nos premiers 
maîtres ont la gloire d’avoir donné les principes aux Marsias, et en-
suite à l’Apollon de notre siècle et à ses écoliers.

4  Storia del viaggio del 1822, AS-LU, Archivio Bottini, n. 24.

5  Continua poi Marianna: «Le ballet est une chose superbe. Les danceurs étaient environs 
troiscent, les habits étaient d’une richesse immense et tous les acteurs étaient braves; 
cinq ou six premières danseuses et cinq ou six premiers danceurs tous excellent [sic]; on 
répresentait le grand bal de Niobès [potrebbe trattarsi del balletto Niobe, o sia la Vendetta di 
Latona del coreografo Gaetano Gioia]».  

6  «Le vilain, l’horrible Théatre que celui de la Fenice! Je n’ai jamais vu une chose pareille! 
Premierement il est dans une cave; il faut descendre au lieu de monter pour y aller. Sale 
petit et plein de pouces, il semble plutôt fait pour servir de comodité que pour cet objet».

il massimo di quanto fosse possibile a una donna, vissuta nella prima metà 
dell’Ottocento e attiva in una cittadina come Lucca. 

Il catalogo dei suoi lavori spazia in tutti i generi; lei stessa pratica la 
musica vocale e strumentale, ha una bella voce di soprano, suona il clavi-
cembalo, ma si distingue soprattutto come arpista, arrivando ad esercitare, 
in questo campo, anche l’attività didattica: e il suo allievo Pietro Marsili, 
in quanto uomo, poté mettere a frutto da professionista gli insegnamenti 
ricevuti.

Dal profilo della compositrice tracciato da Marina Brogi, emerge, nel-
la preparazione culturale di Marianna e nei risultati conseguiti, oltre ad 
una predisposizione senz’altro innata, il sostegno e l’incoraggiamento pa-
terno. Unica figlia del conte Sebastiano Andreozzi Motroni e di Eleonora 
Fleckenstein, Marianna compì probabilmente studi di buon livello, in un 
contesto scolastico collettivo e non domestico2; ma fu anche istruita nella 
musica, secondo un percorso del tutto singolare; poiché se è vero che, 
all’epoca, era uso avviare le giovani di buona famiglia allo studio del canto 
o di uno strumento – quasi sempre il clavicembalo o il pianoforte (ma an-
che l’arpa, che proprio a cavallo fra Sette e Ottocento visse un momento 
di grande popolarità presso le famiglie nobili e aristocratiche) –, Marianna 
studiò anche contrappunto con l’abate Domenico Quilici, compositore e 
Maestro di Cappella lucchese, lungamente attivo presso diverse istituzioni 
cittadine, fra cui anche la corte di Elisa Bonaparte e Felice Baciocchi. Una 
corte che la stessa Marianna ebbe a frequentare e che senz’altro contri-
buì alla formazione dei suoi gusti e alla costruzione della sua notorietà: è 
infatti possibile che le sue prime esibizioni “pubbliche” siano avvenute in 
seno alla corte, poco dopo, se non contemporaneamente, ai primi concerti 
domestici, di cui si ha notizia fin dai 14 anni della ragazza. 

Ma l’avvenimento di gran lunga più significativo, nella sua breve carrie-
ra, fu il conseguimento, a soli 18 anni, del titolo di «maestra compositrice 
onoraria» presso l’Accademia Filarmonica di Bologna, istituzione con cui 
mantenne i rapporti anche successivamente, continuando ad inviare musi-
ca, e a cui fu destinato l’unico ritratto di Marianna a noi noto3. 

Anche a seguito di questa ambita onorificenza, la sua città natale le ri-
servò grande considerazione: basti ricordare che nel 1822 la Confraternita 

Va inoltre detto che l’opera di Bottini a cui è dedicato questo contributo sarà per la 
prima volta rappresentata, a duecento anni dalla sua composizione, nel prossimo ottobre 
a Rugby (Regno Unito).

2  brogI, Donne di casa Bottini, cit. Tra i documenti di cui ho preso personalmente visione 
presso l’Archivio di Stato di Lucca (d’ora in avanti AS-LU), sono presenti molti appunti 
e dispense di geografia, scienze, economia domestica, scritti in francese e inglese e testi 
drammaturgici destinati alle recite scolastiche (AS-LU, Archivi di famiglie e di persone, 
Archivio Bottini, n. 24). 

3  Il dipinto è ora conservato a Bologna, presso la biblioteca del Museo della Musica.
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Matteo Bandello (1485-1561)10: narra la storia di due giovani veneziani 
che, dopo essersi sposati in segreto, attraversano varie peripezie prima che 
la loro unione venga accettata e riconosciuta dalle rispettive famiglie. Tra 
gli aspetti più originali della vicenda vi è senz’altro la morte apparente 
della protagonista e la sua conseguente inumazione, particolarità che lega 
la trama a quella più nota di Romeo e Giulietta, ugualmente narrata dal 
Bandello11. Le maggiori differenze consistono nel fatto che, mentre Giu-
lietta beve intenzionalmente la pozione che la condurrà allo stato di morte 
apparente, il presunto decesso di Elena avviene in modo del tutto acciden-
tale, a seguito di un violento turbamento; inoltre la storia dei due giovani, 
come già anticipato, avrà un lieto fine. 

Tra la novella del Bandello e l’opera seria di Bottini, si segnalano alcu-
ni snodi intermedi: un’omonima «azione patetica» composta da Giovanni 
Pindemonte nel 1795 e rappresentata a Venezia l’anno successivo; due bal-
li (o meglio, “azioni mimiche”) dati alla Fenice di Venezia rispettivamente 
nel 1810 e nel 181912. 

Tra la novella del Bandello, il lavoro di Pindemonte, il balletto di Coral-
li-Angiolini e l’anonimo libretto musicato da Bottini possiamo individuare 
alcuni punti in comune: il matrimonio segreto tra i due giovani, la morte 
apparente di Elena, l’incursione notturna al cimitero di Gerardo, con la 
profanazione del sepolcro della ragazza e la sua conseguente scoperta in 
vita; il ricongiungimento dei due giovani e il consenso alla loro unione 
da parte delle famiglie. I tre lavori sette-ottocenteschi elaborano solo la 
seconda parte della novella del Bandello, che è nel complesso molto estesa 
e articolata. Anche a fronte di queste riduzioni, provvedono ulteriormente 
a snellirne la trama. 

Mi pare utile, a questo punto, partire dall’«azione patetica» di Pinde-
monte, vero trait d’union tra il racconto del Bandello e i suoi rifacimenti 
posteriori. Giovanni Pindemonte, fratello del più noto Ippolito, era nato a 
Verona nel 1751; a differenza di Ippolito, con cui non ebbe rapporti assi-
dui, ebbe una vita avventurosa, licenziosa, ugualmente animata dalla pas-
sione teatrale e da quella politica; fatto, quest’ultimo, che lo portò a dover 

10  francesco flora (a cura di), Le novelle del Bandello, in Tutte le opere di Matteo Bandello, 
Milano, Mondadori, 1942, Novella XLI, pp. 1296-1327.

11  Ivi, Novella IX (La sfortunata morte di due infelicissimi amanti che l’uno di veleno e l’altro di 
dolore morirono, con varii accidenti), pp. 803-845.

12  Mentre del ballo del 1810, di cui non è noto il coreografo, non mi è stato possibile 
rinvenire lo scenario a stampa (rimando quindi alla scheda descrittiva di Corago. Repertorio 
e archivio di libretti del melodramma italiano dal 1600 al 1900: http://corago.unibo.it/
libretto/0000998315 [30/09/2022]), di quello rappresentato il 26 dicembre 1819 esistono 
diversi esemplari, da cui apprendiamo che i coreografi furono i famosi Jean Coralli e 
Pietro Angiolini. Si veda qui la copia attualmente presso la biblioteca Braidense di Milano: 
https://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Abid.braidense.it
%3A7%3AMI0185%3AMUS0319339&mode=all&teca=Braidense [30/09/2022].

Marianna tornerà ancora al San Carlo, per vedere il balletto Amleto7, e 
sarà anche al Teatro Nuovo, per ascoltare le musiche dell’amato Rossini, 
probabilmente l’«Apollo» a cui si riferisce nel passo appena visto:

Le théatre nouveau où je fus hier au soir est assez joli: il est à cinq 
ranges, la musique est de Rossini; ces messieurs qui étaient avec moi 
ne la trouvaient point bonne, mais pour moi, soit fanatisme ou soit 
justice je la trouvais jolie8.

Rossini fu senz’altro tra i compositori preferiti di Marianna, come te-
stimonia l’inventario della sua ricca biblioteca; a seguito del matrimonio 
contratto nel 1823 col marchese Lorenzo Bottini, la sua collezione musica-
le si implementò ulteriormente, andando ad unirsi a quella della suocera 
Teresa Trenta, cantante e arpista a sua volta.

La vita di donna sposata – e all’epoca non poteva essere diversamente 
– volse gli impegni e le occupazioni di Marianna in altre direzioni: moglie 
di un nobiluomo politicamente in vista, fu attiva in iniziative benefiche e 
caritatevoli, madre amorevole ma, al tempo stesso, attenta amministratri-
ce dei beni familiari. Anche in questo aspetto, emerso da alcune lettere9, 
possiamo avvertire l’impronta del padre che, in mancanza di eredi maschi, 
volle probabilmente avviare l’unica figlia a competenze e mansioni più ti-
picamente maschili. Non è tuttavia immaginabile che, nella famiglia che 
l’aveva accolta, la musica non continuasse a rappresentare una delle occu-
pazioni favorite dalle donne di casa.

Nel catalogo di Marianna, sono tre le composizioni vocali profane: la 
Briseide. Cantata in due atti per Soprano, Tenore, Basso, con Cori e Piena Orche-
stra, su testo della poetessa lucchese Maria Costanza Francesca Moscheni 
(1786-1831); la più breve Cantata per 2 Soprani, Tenore, Basso e Piena Orche-
stra. Composta per Casa Orsucci, con incipit In sacri canti le voci sciolgansi; l’o-
pera seria Elena e Gerardo.

Mentre per la Briseide conosciamo l’autrice del testo e per In sacri canti 
abbiamo un’indicazione dei dedicatari, al momento non ci sono note le 
circostanze della composizione dell’Elena e Gerardo, né chi possa averne re-
datto il libretto; possiamo affermare con una certa attendibilità che l’opera 
non fu mai rappresentata.

Elena e Gerardo è, in origine, un racconto nella raccolta di Novelle di 

7  Forse il balletto del coreografo Francesco Clerico (1755 ca - post 1838), di cui non si ha 
però notizia di rappresentazioni napoletane.

8  Potrebbe essersi trattato del dramma semiserio Torvaldo e Dorliska, su libretto di Cesare 
Sterbini, dato a Napoli nella primavera del 1822, ma di cui si ignora il luogo della 
rappresentazione. 

9  brogI, Lucca 1802-1858, tra musica e famiglia: vita e opere di un’artista, al femminile, in 
Marianna Bottini, cit., pp. 19-21. 
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sicuramente allacciarsi a questo nuovo gusto: vediamone qui brevemente 
l’antefatto e la trama.

Elena Candiano e Gerardo Guoro si sono uniti segretamente in matrimo-
nio, complice la nutrice Agata. Il ragazzo viene inviato dal padre Paolo a Bei-
rut, con l’incarico di portarvi a termine alcuni scambi commerciali: il viaggio 
durerà sei mesi. L’azione prende l’avvio nel giorno del ritorno di Gerardo16. 
I primi due personaggi in scena sono la nutrice Agata e l’amico di famiglia 
Canziano: si tratta di una scena di necessità che vede Agata incaricata di 
narrare l’antefatto e, terminato il proprio racconto, chiedere consiglio all’a-
mico Canziano per uscire da una situazione che, nell’imminente ritorno di 
Gerardo, rischia di divenire intollerabile. L’azione si sposta quindi a palazzo 
Candiano: Pietro ha deciso di maritare la propria figlia Elena al gentiluomo 
veneziano Vittore Belegno, ma nel momento in cui Elena si vede consegna-
re al promesso sposo, incalzata aspramente dal padre, perde i sensi e viene 
data per morta. Gerardo, accolto al suo arrivo dal padre Paolo, dalla sorella 
Bianca e dal cognato Lionardo Monegario, vorrebbe subito incontrarsi con 
la sua amata; mentre si intrattiene coi suoi cari, passa però in laguna una pro-
cessione funebre; informatosi presso alcune persone di chi siano le esequie, 
apprende della morte di Elena. Sconvolto dal dolore, decide di farsi accom-
pagnare da due suoi ufficiali di galea al cimitero, con l’intenzione di forzare 
la tomba di Elena per poterla vedere e riabbracciare un’ultima volta. Giunto 
al camposanto, vi trova Agata piangente e Canziano intento a consolarla; 
informati delle intenzioni di Gerardo, i due tentano di dissuaderlo dall’azio-
ne sacrilega, ma il giovane li allontana e chiede ai compagni di aiutarlo ad 
aprire il sepolcro. Prendendo Elena tra le braccia, Gerardo si accorge che è 
ancora viva e la porta subito in salvo a palazzo Guoro. Nel frattempo Paolo 
che, ignaro di tutto, ha organizzato una festa per il ritorno del figlio, viene 
raggiunto dall’amico Pietro Candiano, oltremodo turbato poiché ha udito 
alcune persone esultanti, in strada, gridare che Elena era viva. Paolo non dà 
peso a quelli che ritiene i vaneggiamenti di un padre afflitto, allorché so-
praggiunge Canziano a confermare la buona notizia, seguìto a breve dall’ar-
rivo dei due sposi. Mentre tutti gioiscono, Pietro non riesce però a reprimere 
la collera per il comportamento sleale della figlia; Elena implora allora il 
perdono paterno minacciando, in caso contrario, di togliersi la vita; il ge-
nitore, allora, commosso e pentito, acconsente all’unione tra i due giovani.

Come già sottolineato, la trama ha alcuni elementi di prossimità con la 
novella di Romeo e Giulietta, narrata anch’essa dal Bandello e riportata 
per vera dall’erudito Girolamo Dalla Corte nella sua Istoria di Verona, data 

16  Il lavoro di Pindemonte, così come il balletto di Coralli e Angiolini e l’opera di Bottini 
fanno partire l’azione in questo punto. La novella del Bandello, invece, parte dal vero 
inizio della vicenda, ossia dalla narrazione dell’innamoramento dei due giovani.

cambiare spesso luogo di residenza13. Assieme al fratello aveva frequentato 
il Collegio dei Nobili di Modena, città che vide il suo debutto come dram-
maturgo nel 1771. Dopo alcuni anni trascorsi di nuovo nella città natale, 
nel 1780 si spostò a Venezia. Risalgono rispettivamente al 1775 e al 1781 le 
sue due uniche prove come librettista, con due opere entrambe rappresen-
tate al Teatro Filarmonico di Verona: L’isola di Calipso del concittadino Giu-
seppe Gazzaniga e il Giunio Bruto (che vergò sotto lo pseudonimo arcadico 
di Eschilo Acanzio) di Domenico Cimarosa. Tra il 1788 e l’89 si spostò a 
Vicenza, ricoprendovi il ruolo di podestà, tuttavia sorvegliato dalle autorità 
locali come sospettato di simpatie rivoluzionarie14; rientrato a Venezia, subì 
un processo e condanna per aggressione a sfondo passionale, che lo portò 
a trasferirsi per un periodo in campagna, a Isola della Scala. Tornato di 
nuovo a Venezia, si rese nuovamente inviso al governo cittadino, per aver 
riallacciato i rapporti coi circoli giacobini; intraprese allora una lunga pe-
regrinazione, che lo portò dapprima fuggitivo a Parigi, grazie all’aiuto del 
fratello, e successivamente a Bologna, a Milano e di nuovo nella capitale 
francese. Sospettato di adesione alla congiura antibonapartista dell’otto-
bre 1800, dopo essere stato trattenuto per diversi mesi dalla polizia fran-
cese, riuscì a rientrare in patria, spostandosi da Verona ancora a Milano 
dove, tra il 1804 e il 1805, diede alle stampe l’unica edizione autorizzata 
dei propri Componimenti teatrali. Nel settembre 1808, il definitivo ritorno a 
Verona, ove morì il 23 gennaio 1812.

Nella produzione teatrale di Pindemonte non mancano i soggetti di 
ispirazione antica (I Baccanali, Agrippina, Il salto di Leucade, Lucio Quinzio 
Cincinnato) e classicheggiante (Cianippo); ma occupano una posizione di 
pari rilevanza le trame di ambientazione medievale, tutte a sfondo storico 
(Mastino I dalla Scala, I coloni di Candia, Ginevra di Scozia15, Orso Ipato, Caritea 
regina di Spagna, Adelina e Roberto) ad eccezione di Elena e Gerardo. L’aper-
tura a questo tipo di soggetti riflette, naturalmente, la permeabilità della 
nostra cultura alla nuova voga romantica, sebbene ancora recepita nei suoi 
aspetti più esteriori e pittoreschi. L’«azione patetica» Elena e Gerardo può 

13  Nella Prefazione ai suoi lavori teatrali, Pindemonte accenna agli «sdrucciolevoli errori 
dell’inconsiderata mia giovinezza» e alle «sventure moltiplici dell’agitata mia vita virile»; 
Componimenti teatrali di Giovanni Pindemonte veronese, Milano, Francesco Sonzogno, 
1804, p. 14.

14  Simpatie di cui il nostro non faceva mistero; ancora nella Prefazione alle sue opere, 
scrive: «Si ebbe perfino la sfacciataggine di stampare in Venezia due tometti con questo 
titolo: Tragedie del conte Giovanni Pindemonte insieme raccolte […] e, ciò che è più degno 
di riso, questi due volumetti uscirono impressi con privilegio. Io non accetto sicuramente 
lo spontaneo regalo che que’ signori editori mi fanno di una contea, titolo che mai non 
ebbi, anzi loro rinunzio più che di buona voglia il marchesato eziandio che ne’ passati 
tempi fregiavami, contento assai di essere un semplice cittadino»; ivi, p. 11. 

15  Da cui Felice Romani ricavò l’omonimo libretto, musicato da Giovanni Simone Mayr e 
rappresentato per la prima volta a Venezia nel 1795.



119118

Codice 602

Alessandra Fiori Elena e Gerardo di Marianna Bottini. Prima parte: dalla novella al dramma per musica

Per tornare ad Elena e Gerardo, si può immaginare, a monte della scelta 
del suo soggetto da parte del veronese Pindemonte, una duplice motivazio-
ne affettiva: la storia assomigliava a quella ben più nota ambientata nella 
città natale dell’autore, ma si svolgeva a Venezia, quella che per lui era 
diventata la sua seconda patria. 

Pare che i lavori di Pindemonte all’epoca incontrassero grande favore21; 
ma per quanto concerne l’Elena e Gerardo, ci è invece giunta una recensio-
ne abbastanza malevola, vergata dalla penna di Fabio Gritti e comparsa 
nel giugno 1799 su Il Teatro moderno applaudito22, una raccolta annuale in 
dodici uscite, che proponeva una selezione di testi teatrali, accompagnati 
da estese disamine.

Per prima cosa Fabio Gritti ammette le sue difficoltà a far rientrare la 
pièce in un genere teatrale; un problema attualissimo, a quei tempi, anche 
per il teatro musicale, come non mancherà di rilevare lo stesso critico, seb-
bene attraverso una presa di distanza:

Tragedia e commedia sono i due generi, che dai migliori autori furo-
no usati fino quasi ai nostri tempi; né ad alcuno di essi, quantunque 
dotati di gran talenti, entrò la manìa di inventare un genere nuovo, 
giacché qui non occorre di trattare del melo-dramma. Ciò nondimeno 
abbiamo dei capi d’opera, e in un genere e nell’altro. I francesi ritro-
varono il dramma, cioè les pièces larmoyantes, che sono una miscellanea 
dell’eroico col famigliare. Gridarono invano contro questa mostruosa 
invenzione tutti i buoni scrittori; il piacere della novità superò la ra-
gione. […] Sia dunque con pace di chi lo vuole accolto anche il mesto 
dramma, che formerà, non so poi per quanto tempo, il terzo genere 
delle grandi teatrali rappresentazioni. […] Rappresentazione seria, fami-
liare, spettacolosa è il genere recentemente introdotto, è quello in cui 
ripor si vuole l’Elena e Gerardo23.

Gritti giudicava riprovevole l’adeguamento all’uso musicale degli autori 
teatrali che, anche nel loro ambito, avevano introdotto un tipo di rappre-
sentazione non conforme né al genere della commedia, né a quello della 
tragedia; e nel caso dell’Elena e Gerardo il critico espone il motivo per cui la 

rappresentato sempre a Milano, al Cannobiana, il 31 ottobre 1825.

21  Riportiamo qui l’apertura della prefazione di Pindemonte all’edizione a stampa dei 
propri lavori teatrali: «Se fosse vero, come vogliono i più, che il solo verace giudice dei 
lavori teatrali e de’ lor poemi fosse il gran pubblico spettatore, io non iscarso motivo 
avrei certamente d’abbandonarmi alle lusinghe dell’amor proprio, e di tenermi molto 
da più di quel che io mi reputi, me stesso accuratamente disaminando, io medesimo»; 
pIndeMonte, Prefazione, cit., p. 3.

22  Notizie storico-critiche sopra Elena e Gerardo, in Il Teatro Moderno Applaudito ossia Raccolta di 
tragedie, commedie, drammi e farse che godono presentemente del più alto favore sui pubblici teatri, 
così italiani, come stranieri; corredata di Notizie storico-critiche e del Giornale dei Teatri di Venezia, 
Tomo XXXVI, giugno 1799, pp. 71-80. 

23  Ivi, pp. 72-73.

alle stampe nel 159217. A partire dagli anni ’30 del Settecento, la vicenda 
aveva visto crescere in modo significativo la sua popolarità presso i verone-
si, riverberandosi poi sui tanti viaggiatori stranieri in visita in città; questo 
nonostante diversi studiosi locali, rispettosi dell’applicazione del metodo 
storico, avessero già potuto smentire, su basi documentarie, la veridicità 
della vicenda; tra questi, anche una figura di spicco della cultura veneta 
settecentesca: quello Scipione Maffei, storico e letterato, con cui era tra 
l’altro imparentata la famiglia Pindemonte, poiché la madre di Giovanni e 
Ippolito ne era la nipote. 

Malgrado le posizioni critiche del Maffei, altri veronesi, perlopiù auto-
didatti e di estrazione borghese, continuarono ad alimentare la leggenda 
dei due sfortunati giovani, soprattutto ad uso dei visitatori stranieri. La 
riscoperta romantica di Shakespeare, in Inghilterra, concomitante alla ri-
edizione delle sue opere18, che si diffusero poi rapidamente nei paesi di 
lingua tedesca e nel resto d’Europa, trasformò Verona in una meta di pel-
legrinaggio suoi luoghi di Romeo e Giulietta19.

Il celebre attore e drammaturgo inglese David Garrick – che ricordiamo 
anche per l’impulso decisivo dato all’arte scenica nell’ambito del teatro 
musicale settecentesco – fu il primo a riproporre al Drury Lane un suo 
adattamento del Romeo e Giulietta nel 1748; negli anni successivi il lavoro 
shakespeariano varcò i confini nazionali per approdare dapprima nei paesi 
di lingua tedesca (nell’originale inglese o in traduzione) e successivamente 
anche in Francia e in Italia. Ben presto anche il teatro musicale cominciò 
a cimentarsi con questo soggetto, a cui furono dedicati, nel nostro Paese, 
diversi balli oltre ad alcune “tragedie in musica”20.

17  L’istoria di Verona del sig. Girolamo Dalla Corte gentil’huomo veronese: divisa in due parti, et in 
XXII libri… con la tavola in ciascuna parte delle cose più notabili, Verona, Girolamo Discepolo, 
1592, pp. 589-594.

18  La prima edizione dell’opera completa di Shakespeare, curata da Alexander Pope, risale 
al 1725, seguita poco dopo da quella di Lewis Theobald (1733). È interessante notare 
che in appendice alla tragedia Romeo e Giulietta, Theobald dia per vera la storia, basandosi 
proprio sul testo di Girolamo Dalla Corte.

19  Fu per la prima volta il capitano inglese John Durant Breval, nel suo resoconto di 
viaggio dato alle stampe nel 1738, a raccontare di essere stato condotto da un cicerone 
veronese alla tomba di Giulietta! È significativo che negli anni successivi al resoconto si 
moltiplichino le relazioni di viaggiatori stranieri a Verona, portati a visitare i luoghi della 
tragedia shakespeariana. Sui “pellegrinaggi shakespeariani” a Verona nel Settecento si 
veda fausta pIccolI, Giochi di specchi. Romeo e Giulietta tra istoria e novella nella Verona del 
XVIII secolo (prima parte), in «Studi Veronesi. Miscellanea di studi sul territorio veronese», 
I, 2016, pp. 47-80. 

20  Ricordiamo Giulietta e Romeo di Nicola Zingarelli su libretto di Giuseppe Foppa, data 
per la prima volta al Teatro alla Scala di Milano il 30 gennaio 1796 e basata sulla novella 
cinquecentesca di Luigi da Porto (Historia novellamente ritrovata dei due nobili amanti, con 
la loro pietosa morte intervenuta già nella città di Verona nel tempo del signor Bartolomeo della 
Scala, Venezia, Bindoni, 1531?) e un omonimo lavoro di Nicola Vaccai su libretto di 
Felice Romani (librettista, cinque anni più tardi, de I Capuleti e i Montecchi di Bellini), 
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ribrezzo e sdegno25.

Chissà che Gritti non volesse anche prendere di mira una certa ten-
denza nei gusti letterari di fine secolo? A ben pensare, il passo del dram-
ma di Pindemonte si può senz’altro collegare a quel filone, emblematico 
del periodo preromantico, definito “poesia cimiteriale” o “sepolcrale”; 
un movimento giunto ancora una volta dall’Inghilterra (la cosiddetta 
Graveyard o Churchyard Poetry26) e che arrivò ad influenzare anche molti 
autori italiani. 

Ma il collegamento più diretto tra Giovanni e la poesia sepolcrale ci 
viene ovviamente dal fratello Ippolito, non solo ideale interlocutore dei 
Sepolcri foscoliani, ma a sua volta stesore di un omonimo poemetto, in 
risposta all’amico, realizzato dopo aver abbandonato un lavoro simile in-
titolato I Cimiteri. È evidente che anche l’indugiare, da parte dell’autore 
di Elena e Gerardo, su alcuni aspetti macabri, morbosi e opprimenti, fosse 
anche un effetto della voga letteraria di quegli anni.

A suggello della sua recensione, e come a voler ribadire la propria ri-
provazione, Fabio Gritti chiude il suo articolo con un graffiante quanto 
gustoso sonetto:

ALL’AUTORE D’ELENA E GERARDO
O di tragico stil magica possa,
Dominatrice de gli affetti umani,
Tu per piacer mi spalanchi una fossa,
E dentro astringi a palpeggiar le mani.
Né m’arretro d’orror? Queste son ossa,
Ceneri fredde, inariditi crani
Di que’ cui morte diè l’ultima scossa,
E affastellò confusi in questi vani.
Or mentre brancolando urto e m’aggiro,
Un fra gli estinti palpita e si move:
Elena è questa?.. né sogno, o deliro?
O colpo! o vista! o meraviglie nove!
Sento ignoto poter, d’amor sospiro,
Né so provar più dolce pianto altrove27.

L’autore dell’Elena e Gerardo volle replicare punto su punto alle criti-
che del Gritti (che dovettero risultargli particolarmente indigeste!) nella 

25  Ivi, pp. 74-75.

26  Capostipite del movimento fu Thomas Parnell (1679-1718); tra i suoi massimi esponenti 
si ricordano, in epoca preromantica, Edward Young e Thomas Grey. Negli anni ’70 del 
Settecento si contano diverse traduzioni italiane sia dell’elegia di Young The Complaint 
of the Night Thoughts on Life, Death and Immortality (1742-1745), sia dell’Elegy written in a 
Country Church-yard di Grey. Sulla diffusione in Italia si veda MarIo fubInI, Introduzione, in 
bruno MaIer, Lirici del Settecento, Milano, Ricciardi, 1959, pp. IX-CXXIV.

27  Notizie storico-critiche sopra Elena e Gerardo, cit., p. 80.

pièce dovesse essere considerata di genere spurio: 

Ognun sa che la tragedia è una rappresentazione istituita all’oggetto 
di destare e correggere la compassione e il terrore. Quindi ne deriva, 
che l’azione esser deve grave, pubblica, ed illustre. […] Esamino dun-
que, se l’Elena e Gerardo rinchiuda questi caratteri. Io non negherò 
che grave non sia per essere e pubblico questo fatto, ma debbo con-
fessarlo spoglio del tutto della terza qualità, che illustre sia. Un nobile 
privatissimo, che non diede prova nessuna di sommo valore, d’eroica 
virtù, come potrà mai riguardarsi per illustre? Tutti quelli che tratta-
rono finora una tal materia sì teoricamente, che colla pratica, concor-
sero nell’opinione che il protagonista esser deve di quella classe di 
persone che meritano la pubblica invidia ed ammirazione24.

Un altro appunto del recensore riguarda la scena più scabrosa della 
pièce, quella in cui Gerardo arriva a profanare la tomba di Elena e, in un 
impeto al limite della necrofilia, si profonde in baci, abbracci ed effusioni. 
Non passa inosservato al critico il soffermarsi di Pindemonte sugli aspetti 
più lugubri e morbosi dell’azione (i corsivi sono del Gritti e riportano le 
indicazioni sceniche del libretto): 

Lo spettacolo d’una scena occupata da cipressi e sepolcri, dove spi-
ra un’aria pesante, resa anche più insalubre dai vapori mefitici esalanti 
dall’ossa umane infracidite, dove volan notturni insetti, e lo stridente ron-
zio di questi, e il fischio delle frondi dei cipressi lugubri, e il muggito non 
lontano del mar rompono soli di questo asilo della morte il cupo silenzio 
spaventevole, dove finalmente si vede aprire una tomba, e Gerardo 
gettarsi sopra un estinto corpo, stringerlo, baciarlo, e parlargli quasi 
disperato; questo spettacolo che ritrae l’orrore più dalla decorazio-
ne, che dalla cosa in se stessa, e che dura per tutto un intiero atto, 
son di quelli appunto che furono condannati moltissimo in Eschilo, 
e talvolta in Euripide ancora. Ciò che ha da muovere la compassione 
ed intenerir gli animi, deve nascere dall’azione stessa. Egli è vero, 
che la vista dell’amante estinta è assai lugubre per uno sviscerato 
amatore, ma è vero altresì che io compreso da forte terrore alla 
rappresentazione di questo spettacolo, non l’ho provato eguale alla 
lettura. […] Volendo anche servirsi di questi mezzi estrinseci per 
dar maggior forza all’azione stessa, convien farlo con moderazione 
e cautela, altrimenti più che compassione possono talvolta generare 

24  Ivi, p. 74. Sappiamo dall’antefatto che il matrimonio di Elena con Gerardo era avvenuto 
durante l’assenza del di lei padre, Pietro Candiano, gentiluomo veneziano arruolato, al 
seguito del Gattamelata, nella campagna contro i Visconti (1437-1439); il testo teatrale, 
tuttavia, accenna una sola volta e di sfuggita a questa circostanza, non attribuendo a 
Pietro particolari meriti in battaglia. Inoltre, anche se il Gritti non ne fa cenno, non potrà 
non avere rilevato che Paolo e Gerardo Guoro sono mercanti e quindi, nella gerarchia 
sociale dell’epoca, di un livello ancora inferiore rispetto a Pietro.
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g. la Elena e Gerardo e la Caritea con gli stessi principj con cui l’Agrippina 
e l’Orso Ipato criticherebbonsi, come nella sua censura riesca, e quante 
spacci ciancianfruscole e baje giudicar lascio a ciascuno che, essendo 
di qualche coltura d’ingegno fornito, leggerà quelle lettere, se pure 
alcuno avrà mai di leggerle la sofferenza31.

Come già precedentemente accennato, pare invece che i lavori di Pin-
demonte riscuotessero all’epoca un buon successo di pubblico; lo stesso 
autore ci tiene a ribadirlo:

Se piacquero le opere mie sul teatro, e se piacciono tuttavia, quantun-
que male rappresentate, come s’accostuma tra noi, convien pure che, 
malgrado de’ lor difetti ch’io non ignoro, abbian esse qualche bellez-
za, e non può farsi decentemente il gran torto al pubblico Italiano, 
il quale pure di dotti insieme e d’ignoranti è composto, di supporre 
ch’egli abbia sempre i più unanimi applausi a componimenti pessimi 
prodigati. Almeno io spero che da giudici non prevenuti e imparziali 
non mi potrà esser niegato l’unico merito di quel colpo d’occhio tea-
trale che sa distinguere nella tacita quiete del gabinetto ciò che possa 
piacere o dispiacere sulla scena ad una udienza affollata, di quella che 
chiamasi volgarmente teatrale malizia, la quale non possiedono certa-
mente i presuntuosi miei detrattori32. 

Come rilevato da Stefano Verdino33, Pindemonte non mancava di «te-
atrale malizia»; faceva teatro con passione e lo riteneva la più alta forma 
d’arte e punto di convergenza tra espressioni artistiche le più diverse: 

Quando io dico teatro, intendo quella palestra in cui tutte le arti 
imitatrici dansi fra di loro la mano scambievolmente, e con fino di-
scernimento congiunte concorrono insieme all’istruzione, al diletto, 
al commovimento degli uditori. La poesia, l’eloquenza, la musica, la 
pittura, il disegno, la danza, la recitazione, la pantomima, ed altre arti 
s’uniscono a formar l’essenza degli spettacoli scenici34.

Il critico letterario e drammaturgo Mario Apollonio dichiara espressa-
mente di preferire il teatro-spettacolo di Giovanni al teatro-letterario di Ip-
polito, che pure scherniva il fratello maggiore chiamandolo «l’oratore»35. 
Giovanni fu più di altri drammaturghi a lui coevi attento alla messa in 
scena dei suoi lavori, accurato nelle didascalie e nei dinamici, quasi ope-
ristici, scambi di battute (con largo uso di enjambement e di frangiture), 
propenso ai colpi di scena:

31  pIndeMonte, Prefazione, cit., p. 14.

32  Ivi, pp. 5-6.

33  verdIno, Giovanni Pindemonte teatrante, cit., p. 514. 

34  gIovannI pIndeMonte, Discorso sul teatro italiano, in Id., Componimenti teatrali di Giovanni 
Pindemonte, II, Milano, Silvestri, 1827, p. 281.

35  verdIno, Giovanni Pindemonte teatrante, cit., pp. 501, 513. 

prefazione all’edizione della propria raccolta di testi teatrali:

Fabio Gritti! Io non ho l’onor di conoscere alcun uomo di lettere con 
questo nome, sebbene in Venezia […] passata io abbia la più gran 
parte de’ giorni miei. Sopra di questo severo censore […] io farò due 
sole semplicissime riflessioni. La prima è ch’ei criticando le opere 
impresse in quei due volumetti non ha certamente le genuine opere 
mie criticate. […] Se lette egli avesse ed esaminate le vere mie opere, 
molte critiche avrebbe, massimamente rispetto allo stile, come quelle 
che non fanno al proposito, risparmiate28.

Qui Pindemonte si riferisce all’inevitabile corruzione subita da tutti i 
testi teatrali attraverso i loro ripetuti allestimenti; un processo di costante 
trasformazione di cui è perfettamente consapevole anche chi si occupa 
di teatro musicale. E in effetti, la comparazione tra il testo edito da Pin-
demonte e quello riportato nel Teatro moderno applaudito ha evidenziato 
numerose e ricorrenti varianti29.

Un argomento che all’autore preme chiarire, riguarda tuttavia l’appun-
to in merito al genere teatrale30; Pindemonte lamenta che in un’edizione 
“pirata” veneziana dei suoi lavori, essi fossero stati tutti classificati come 
tragedie, genere in cui non rientravano, invece, alcune sue opere:

Avrebbe dovuto egli conoscere col suo fino discernimento, e con la va-
sta sua erudizione, di cui fa pompa fino alla noja, quali delle mie ope-
re, o buone o cattive esse sieno, sono tragedie, e quali son capricciosi 
componimenti d’un altro genere da me scritti per soccorrere le comi-
che truppe, e per promuovere uno straordinario concorso d’ineducati 
spettatori al teatro. Ma facendo egli d’ogni erba fascio, e criticando e. 

28  pIndeMonte, Prefazione, cit., p. 12.

29  Il caso di Pindemonte è espressamente segnalato in laura rIccò, Testo per la scena - 
Testo per la stampa: problemi di edizione, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 
CLXXIII, 1996, pp. 210-266: 252-253, n. 50. Si veda sullo stesso argomento stefano 
verdIno, Giovanni Pindemonte teatrante, in Vittorio Alfieri e Ippolito Pindemonte nella Verona del 
Settecento, Atti del convegno di studi (Verona, 22-24 settembre 2003), a cura di Gian Paolo 
Marchi, Corrado Viola, Verona, Fiorini, 2005, pp. 501-524: 502-503.

30  Argomento su cui, a correttivo dei giudizi del Gritti, erano già intervenuti anche i 
redattori del Teatro moderno applaudito in una postilla al testo critico intitolata Annotazioni 
degli editori: «Convien sapere a purificazione della verità, che l’autore non ha mai preteso, 
che questa sua poesia sia una tragedia. Egli l’ha enunziata col titolo di rappresentazione 
seria-spettacolosa, col quale artifizio egli venne a coprirsi dai dardi, che contro lui si 
poteano scagliare dai suppositori in Elena e Gerardo d’un tragico dramma. Come le copie 
delle cose buone o credute tali, perché applaudite, si moltiplicano, non sempre secondo 
il genio dell’autore, così la copia caduta in mano del Gritti portava il titolo di tragedia. 
Egli dunque a ragione vi ha trovato quei difetti, che qui si leggono, e che certamente 
a regolata tragica opera disconvengono. Tutto giova per gli studianti, e per correzione 
di quelli che vogliono introdurre nei teatri certi generi di azioni spurie, le quali per 
partecipare di tutte non s’imparentano con alcune. Questo sia detto a difesa del Gritti, e 
a non accusa dell’autore»; Notizie storico-critiche sopra Elena e Gerardo, cit., pp. 79-80.
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particolare attenzione verso le musiche in molti suoi drammi. Nel V atto 
dell’Elena e Gerardo, per esempio, è richiesta la presenza di «musici e 
suonatori» e così recita la didascalia: «Magnifica sala in ca’ Guoro ador-
nata a festa con mense e orchestra»; e ancora: «S’ode il suono di trombe 
e di timpani».

Come sia stato possibile l’approdo di Marianna Bottini alla trama 
dell’Elena e Gerardo, non ci è dato sapere39; si può con una certa convin-
zione ritenere che o il testo di Pindemonte, o lo scenario del ballo di 
Coralli-Angiolini (che però, come vedremo, presenta alcune divergenze 
rispetto all’opera), possano essere stati suoi punti di riferimento; aspetto 
che trova conferma in un piccolo lapsus: in un punto della partitura Bot-
tini corregge il nome di “Elena”, che in quel momento non poteva essere 
in scena, con quello di “Bianca”, anziché di “Laura”. Mentre nella novella 
del Bandello la sorella di Gerardo non ha un nome, Bianca è un perso-
naggio che figura sia nell’azione teatrale di Pindemonte, sia nel ballo di 
Coralli-Angiolini. 

Rispetto al teatro di parola, il melodramma condivide col balletto al-
cune esigenze di messa in scena: da un lato una riduzione dei personaggi 
principali, ma allo stesso tempo la necessità di creare occasioni per scene 
di massa. Significativamente, nel balletto e nell’opera i personaggi dell’a-
mico di famiglia Canziano, creato da Pindemonte, di Paolo Guoro e di 
Lionardo Monegario, presenti in Bandello, vengono cassati. I personaggi 
risultano quindi essere cinque in entrambe le rappresentazioni, con una 
sola differenza relativamente alla seconda donna: il balletto eliminava la 
figura della nutrice Agata, affidando il ruolo di amica confidente alla co-
gnata Bianca; quest’ultimo personaggio sarà invece eliminato dal melo-
dramma, preferendo affiancare ad Elena la vecchia balia (che prenderà 
qui il nome di Laura). Nelle convenzioni operistiche, infatti, se il secondo 
personaggio femminile non è una oppositrice della prima donna, sarà 
una sua alleata, in genere più anziana e caratterizzata dal registro di mez-
zosoprano o contralto. Diversamente si ragiona in ambito coreografico: 
il balletto si apriva già con Elena in abito nuziale, affiancata dall’amica 
(cognata) Bianca e da uno stuolo di damigelle: è impensabile che in una 
scena del genere potesse trovare posto una donna anziana.

pp. 9-81): un adattamento dell’Henri VIII del francese Marie-Joseph Chénier (1791), ma 
in cui Pindemonte diede particolare risalto al personaggio di Anna Bolena, riservandole 
due monologhi in posizioni strategiche. Di particolare effetto la maledizione scagliata 
da Anna sul duca di Norfolk, prima di essere condotta al patibolo che, come nota 
giustamente Verdino, «sembra già una grand’aria finale d’eroina donizettiana»; verdIno, 
Giovanni Pindemonte teatrante, cit., p. 523. 

39  Un unico, tenuissimo filo, potrebbe legare Pindemonte a Lucca, ovvero la sua amicizia 
(forse più di un’amicizia) con la poetessa accademica dell’Arcadia Teresa Bandettini, 
frequentata da Pindemonte a Venezia.

Giovanni avoca a sé il ruolo di regista non meno che di autore, in 
una prima e rudimentale scommessa di teatro totale, che sarà utopia 
e pratica dell’Ottocento e che egli misura sull’«interessante», in un 
rapporto quindi attento al gusto del pubblico, con taglio decisamente 
estraneo al tragico accademico e decisamente più in sintonia con il 
teatro d’opera, dove dapprima si mosse36.

Sappiamo che Giovanni dismise rapidamente l’attività di librettista, av-
vertendola come troppo coercitiva. A questo proposito appare significativa 
la chiusa all’introduzione del secondo ed ultimo libretto, Giunio Bruto:

[…] priego a non condannarmi per aver dato alla luce una sì infor-
me produzione, e sì incolta, senza prima por piede nell’inestricabile 
labirinto che deve correre ogn’uno, che si accinga al presente per lo 
musicale Teatro a comporre. L’assoggettar servilmente alla Musica la 
Poesia, il dover quistionare di elocuzione poetica con chi in tutt’altro 
che in poetica elocuzione è versato, lo scompor spesso l’ordine, e la 
peripezia della favola, perché si canti o prima, o dopo quella certa 
aria, il dover fare cader quell’altra in quella bramata situazione ben-
ché all’intreccio dell’azione straniera; queste, per tacer di tant’altre, 
sono le barbare leggi e non mai costanti, e sempre confuse, e intralcia-
te, alle quali secondo l’uso moderno il Poeta Drammatico di servire è 
costretto. […] Di quanto asserisco son pronto a render ragione a chi 
che sia, e lo farei in questo luogo, se fosse lecito di collocare una sensa-
ta dissertazione per preliminare discorso di uno di quei piccioli volumi 
miserabili volgarmente chiamati dagli Italiani libretti dell’Opera37.

La vera aspirazione di Pindemonte, come emerge dal suo Discorso sul 
teatro italiano, era di poter dar vita a un teatro stabile, su modello fran-
cese, in grado di porsi in modo concorrenziale rispetto al melodram-
ma, facendovi confluire più forme d’arte38: si rileva, per esempio, una 

36  Ivi, p. 519.

37  L’Autore del dramma a chi legge, introduzione a eschIlo acanzIo, Giunio Bruto, Verona, per 
Dionisio Ramanzini, [1781], pp. 5-6. Sul Giunio Bruto si veda ancora verdIno, Giovanni 
Pindemonte teatrante, cit., pp. 508-512. 

38  Va tuttavia evidenziata la notevole “esportazione” di trame pindemontiane nel teatro 
musicale. Dal soggetto della Ginevra di Scozia fu ricavato un dramma in musica di 
Giovanni Simone Mayr, su libretto di Gaetano Rossi (1801), a soli cinque anni dalla 
rappresentazione della tragedia; la trama dei Baccanali fu ripresa da Giuseppe Nicolini, 
su libretto di Luigi Romanelli (1801) e da Stefano Pavesi con versi di Luigi Guglielmo 
Buonavoglia (1806); e il soggetto della Caritea fu messo in musica sia da Carlo Coccia, 
su libretto di Carlo Pola (1818), sia da Francesco Saverio Mercadante, su libretto di 
Paolo Pola (1826). Così come l’Elena e Gerardo, anche Cianippo fu rielaborato come ballo, 
con musica e coreografie di Giovanni Galzerani, e proposto per un ventennio (1822-
1840). Un percorso inverso fu quello dei Baccanali: con questo titolo era infatti stato 
rappresentato (e stampato) a Venezia, tre anni prima della tragedia di Pindemonte, un 
«Ballo Tragico Pantomimo» di Antonio Cappuzzi. Merita infine di essere menzionato un 
Enrico VIII, dato alle stampe postumo nel 1816 («Anno nuovo teatrale», Torino, 1816, I, 
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nel Quartetto e ovviamente nel Quintetto. Dunque Vittore è un personag-
gio particolarmente attivo nell’intreccio: dopo aver rassicurato Pietro sul 
proprio amore per Elena, convincendo il genitore a combinare le nozze, 
vi rinuncerà in virtù della propria amicizia per Gerardo. L’affetto per Ge-
rardo e l’amore per Elena, infine, lo porteranno a far riappacificare Pietro 
con i due giovani innamorati.

Un altro punto in cui il dramma in musica concorda con le critiche 
del Gritti, riguarda la figura di Pietro. Dopo l’overtura, l’opera si apre con 
un coro di servitori che, lodando Pietro, gli rivolgono al contempo una 
domanda:

Perché fra meste cure
strugger, signor, ti dei?
D’Italia onor non sei?
Dell’Adria amor non sei?

Apprendiamo quindi che Pietro è onore d’Italia e dell’Adria. Rammen-
tiamo l’antefatto dell’azione patetica di Pindemonte, in cui si fa presente 
che Pietro è stato trattenuto lontano da Venezia per avere partecipato alla 
campagna militare del Gattamelata contro i Visconti. Ma mentre nel lavoro 
di Pindemonte questo aspetto pare del tutto irrilevante, se non per giusti-
ficare la disattenzione paterna nei confronti delle “iniziative” della figlia, 
questa Introduzione ha una duplice funzione: farci capire che Pietro è 
un personaggio stimato, un trionfatore (rammentiamo l’osservazione del 
Gritti, che lamentava l’assenza di prestigio dei soggetti coinvolti nell’azio-
ne), e al tempo stesso un padre amorevole, oltremodo preoccupato per le 
sorti della figlia.

Anche per quel che concerne Gerardo l’opera va a modificare la leva-
tura del personaggio: Gerardo non è andato a Beirut per affari (fatto che 
lo avrebbe relegato alla condizione di mercante, quindi di persona non 
«illustre»), ma si è recato in Siria presso il sultano per portare a termine 
un’importante ambasceria42.

Così come nelle precedenti versioni, anche nell’opera di Bottini non 
esistono veri oppositori: la quasi estraneità tra Gerardo e Vittore viene anzi 
trasformata in amicizia fraterna, affidando il ruolo di oppositore, peraltro 
inconsapevole, almeno fino alla fine del primo atto, a Pietro. Non senza 
qualche farragine, l’opera ci propone due peripezie e due scioglimenti: 
morte e rinvenimento in vita di Elena, contrasto e riappacificazione di que-
sta col padre. Fedele alla trama di Pindemonte, anche l’opera riserva, in-
fatti, un ulteriore ostacolo alla felicità dei due protagonisti. A tal proposito 
anche Gritti aveva però evidenziato questa debolezza nella trama:

42  «gerardo: Ma il desiato scopo / ottenni alfine e nostre opime navi / ponno tutto 
l’Egeo scorrer sicure. / Il superbo soldano / d’Antenore alla prole / porge amico la 
mano / e per suo vanto unita a sé lo vuole».

La coreografia modificava ulteriormente la trama per poter aggiungere 
movimentate scene di insieme; veniva quindi inserito un elemento estra-
neo rispetto alla vulgata: i familiari di Vittore Belegno, viste sfumare le noz-
ze tra il loro congiunto ed Elena, si scagliavano con violenza contro i Can-
diano, determinando un aspro litigio. Un’altra scena oltremodo affollata 
risultava essere, nel balletto, proprio quella del cimitero, in cui Gerardo, al 
suo arrivo, vi ritrovava «un accompagnamento di onesti amici ed ancelle» 
nell’atto di deporre la bara di Elena.

Non potendo esprimere concetti complessi, dovendo affidarsi al solo 
gesto, il balletto utilizzava poi oggetti a cui era dato il compito di rendere 
espliciti gli snodi della vicenda. Un esempio fra tutti: Pietro, dopo il manca-
mento di Elena, apprendeva del suo legame con Gerardo attraverso il rinve-
nimento di una lettera e di un ritratto del giovane nella stanza della figlia.

Venendo alla struttura drammaturgica dell’opera di Bottini, di cui ab-
biamo già anticipato alcuni aspetti, è interessante constatare come i cam-
biamenti della trama si conformino con alcune valutazioni espresse dal 
Gritti. Scriveva il critico: «Non poco si potrebbero trovar degni di censura 
anche alcuni personaggi, e l’uso che di essi ne vien fatto, come di Vittor 
Belegno, di Leonardo Monegario, e di Paolo Guoro, dei quali l’autore, 
per quanto apparisce, poteva assai facilmente far a meno»40. Ed è infatti 
questa una modifica applicata al numero, ma anche al carattere dei perso-
naggi: non potendo del tutto rinunciare a Vittore Belegno, in lui vanno a 
confluire le figure alleate di Canziano, Lionardo e Paolo. Prosegue Gritti 
a proposito di Vittore:

Egli è vero, che Vittor Belegno serve al sublime incontro della scena 
III atto II, ma […] la poca utilità di questo interlocutore tanto più 
facilmente si palesa, quanto maggiore era il profitto, che se ne poteva 
ritrarre, e col fargli assumere una inspezione più rilevante, e coll’attri-
buirgli un carattere, che colla sua opposizione portasse un utilissimo 
risalto a quelli degli altri personaggj41. 

Anche questa osservazione pare essere stata accolta nell’opera: mentre 
nell’azione patetica di Pindemonte, ma soprattutto nell’originaria novella 
del Bandello, Vittore è un personaggio inerte e scialbo, nel melodramma 
– e forse questa è l’innovazione più evidente – diviene una delle figure più 
complesse, in quanto innamorato di Elena e (ahimè!) amico fraterno di 
Gerardo. Si può asserire che Vittore (tenore) affianchi quasi Gerardo (con-
tralto) nel ruolo di co-protagonista: Bottini gli assegna infatti una Cavatina, 
un Duetto con Pietro e uno con Gerardo nel primo atto; una Scena ed Aria 
nel secondo e una Scena e Duetto con Elena nel terzo, oltre a farlo cantare 

40  Notizie storico-critiche sopra Elena e Gerardo, cit., p. 77.

41  Ibidem. 
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Dunque il solo ostacolo che si oppone alla felicità dei due innamorati 
e segreti sposi è la morte d’Elena; ma questo cessa al principio dell’atto 
IV43. Quindi la catastrofe è fin da questo momento preveduta. Cosa 
nasce in seguito che possa alterarla, o renderla incerta? Niente; anzi 
tutto conferma il già formato presagio, e per conseguenza tutto riesce 
freddo, inutile, noioso44.

Giudicato insufficiente un finale che vedeva semplicemente “risorgere” 
Elena dalla tomba, Pindemonte aveva inserito un altro impedimento alla 
felicità dei due giovani, rappresentato dall’opposizione di Pietro; una solu-
zione che appare però al Gritti artificiosa e forzata: 

Ciò non meno è contrario alla buona condotta, che alla quarta qualità 
da Aristotile prescritta ai caratteri dei personaggi, cioè all’eguaglianza, 
volendo con questo stabilire a ragione, che il carattere deve essere per 
tutto il corso del dramma, quale si è mostrato dal bel principio. Non si 
potrà adunque attribuire una tale qualità a quello di [Pietro] Candia-
no, se lo si vede così stupido, irresoluto, e freddo dopo essersi sviscera-
tamente dimostrato amoroso45.

Ma sappiamo bene che uno dei vantaggi dell’opera, rispetto al teatro 
recitato, è quello di poter dilatare a piacimento la stessa azione che in un 
dramma di parola si potrebbe risolvere in pochi scambi di battute: nel caso 
dell’opera di Bottini, l’opposizione di Pietro fornirà materiale sufficiente 
per il finale del secondo atto e per tutto il terzo. 

Cercheremo ora di considerare più nel dettaglio come sia avvenuto l’adatta-
mento del soggetto al teatro musicale. Una felice quanto inattesa scoperta è sta-
ta il mio recente rinvenimento, tra le carte di Marianna conservate presso l’Ar-
chivio di Stato di Lucca (quasi tutti appunti e dispense di studio), del libretto 
manoscritto di Elena e Gerardo: un paio di fascicoli più diverse carte sciolte (per 
un totale di 35 facciate), vergate da un’unica mano e scritte, a quanto pare, di 
getto, come dimostrano le numerose correzioni al testo. Le altre fonti del lavo-
ro di Bottini sono: la partitura manoscritta in quattro volumi; i libri parte per 
gli strumenti, ma relativamente al solo primo atto; i libri parte per i cantanti.

Prima di procedere a una comparazione del libretto conservato in Archi-
vio di Stato (AS-LU) col testo messo in musica, si invita il lettore a prende-
re visione della struttura dell’opera di Bottini così come ci viene restituita 
dalla partitura presso l’Istituto “Boccherini” (si consulti la Tabella a fianco). 
Vedremo a breve come tale struttura risulti da un’operazione di tagli e mo-
difiche effettuati sia sul testo, sia sulla musica46.

43  Nell’opera, II atto.

44  Notizie storico-critiche sopra Elena e Gerardo, cit., p. 75.

45  Ivi, p. 77.

46  Si segnala, peraltro, un errore di fascicolazione, dal momento che il Recitativo secco di 
I, 2 è stato erroneamente inserito dopo la Cavatina di Elena (I, 3). 

Atto I - Overtura

N. 1 Introduzione

Sc. 1 Laura, Pietro e Coro Pietro, consolato da Laura e dai servito-
ri, è angustiato vedendo la figlia Elena 
sempre infelice. Invita i presenti a la-
sciarlo solo.

Sc. 2 Recitativo secco Pietro solo Rimasto solo, Pietro ritiene che la figlia 
stia soffrendo per amore e crede sia in-
namorata di Vittore Belegno.

Sc. 3
N. 2

Recitativo secco
Cavatina Vittorio
Recitativo

Pietro e Vittorio Pietro espone a Vittorio le sue preoccu-
pazioni e le sue supposizioni; chiede a 
Vittorio se anche lui sia innamorato di 
Elena e corrisposto e, rassicurato dal gio-
vane, decide di dargli Elena in sposa la 
sera stessa.

Sc. 4 N. 3 Sortita Elena
Recitativo secco

Elena, rattristata per la lunga assenza di 
Gerardo, si interroga sulla costanza del 
sentimento dell’amato.

Sc. 5 Recitativo secco Elena e Laura Laura informa Elena che il padre ha 
qualcosa di importante da comunicarle; 
entrambe temono che Pietro possa sco-
prire il loro segreto.

Sc. 6 Recitativo secco Laura sola Laura si affligge per essere stata fautrice 
delle nozze tra Elena e Gerardo, temen-
do che ora Elena ne debba rispondere 
davanti al padre.

Sc. 7 N. 4 Scena e Cavatina 
Elena

Elena sola Elena attende il padre domandandosi 
per quale motivo l’abbia convocata; al 
tempo stesso si strugge d’amore per Ge-
rardo.

Sc. 8 Recitativo secco Elena e Pietro Pietro comunica ad Elena di voler porre 
fine a breve alle sue sofferenze d’amore; 
Elena, incredula, pensando che il padre 
sia venuto a conoscenza del suo matri-
monio e lo approvi, inizialmente confu-
sa, poi si rallegra della bella notizia.

Sc. 9 N. 5

N. 6

Marcia e Coro

Coro e Cavatina 
Gerardo

Vittorio, Gerardo e 
Coro
Gerardo e Coro

Vittorio, assieme al popolo, festeggia il 
ritorno di Gerardo.
Gerardo, nel ringraziare i convenuti, 
loda la Patria, ma non trattiene anche la 
sua gioia per l’imminente ricongiungi-
mento con Elena.

Marianna Bottini, Elena e Gerardo (struttura dell’opera ricavata 
dalla partitura)
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Sc. 10
N. 7

Recitativo secco
Scena e Duetto

Vittorio e Gerardo Vittorio e Gerardo si salutano affettuo-
samente e si rallegrano, dal momento 
che le proprie pene d’amore stanno per 
aver fine (ovviamente sono all’oscuro di 
condividere lo stesso oggetto amoroso).

Sc. 11 N. 8 Scena e Duetto 
Elena e Gerardo
Recitativo secco

Elena, Laura, 
Gerardo

Laura corre trafelata nella stanza di Ele-
na portando con sé Gerardo. I due si rin-
novano i sensi del loro amore.

Sc. 12 N. 9 Recitativo secco
Quartetto

Vittorio e detti Sopraggiunge Vittorio. Gerardo indica 
in Elena la sua amata, mettendolo a par-
te del loro matrimonio segreto. Vittorio, 
pur cadendo nel più totale sconforto, 
decide di non ostacolare i due innamo-
rati, dicendosi pronto a rinunciare al 
matrimonio con Elena.

Sc. 13 N. 10 Recitativo secco
Finale

Pietro, detti e Coro Arriva Pietro, che accoglie calorosa-
mente Gerardo; quest’ultimo sta per 
confessare l’unione segreta con Elena, 
ma Pietro lo interrompe e senza porre 
altri indugi, vorrebbe procedere alla ce-
lebrazione del matrimonio tra Elena e 
Vittorio. Davanti al rifiuto, dapprima del 
promesso sposo e successivamente della 
figlia, che afferma di essere già di un al-
tro uomo, Pietro è colto da un accesso 
d’ira e ripudia Elena. A questo punto la 
ragazza, colta da malore, cade tramortita 
sotto lo sguardo attonito dei presenti.

Atto II 

Sc. 1 N. 11 Introduzione Gerardo e Coro Gerardo, allontanatosi da palazzo Can-
diano, si interroga sulla sorte di Elena, 
consolato dai servitori.

Sc. 2 Recitativo secco Gerardo solo Gerardo si strugge nell’attesa, sentendo-
si impotente.

Sc. 3 Recitativo secco Gerardo, Laura e 
Vittorio

Laura e Vittorio (pur avendo già ap-
preso della morte di Elena) cercano di 
placare l’ansia di Gerardo. Una voce 
proveniente dalla strada, però, piange 
la morte prematura della ragazza. Gerar-
do, in preda al dolore, vorrebbe togliersi 
la vita, ma non prima di avere abbrac-
ciato un’ultima volta le spoglie della sua 
amata. Vittorio e Laura cercano di ripor-
tarlo alla ragione e lo fanno condurre 
dai servitori a riposare.

Sc. 4 N. 12 Scena e Aria 
Vittorio

Vittorio e Coro Vittorio, insospettito che Gerardo abbia 
acconsentito senza protestare a torna-
re nelle sue stanze, medita, confortato 
dai servitori, sulla sorte dell’amico e sul 
sentimento di fratellanza che ad esso lo 
lega.

Sc. 5 N. 13 Scena e Rondò Gerardo solo Gerardo, fuggito nottetempo dal suo pa-
lazzo, si trova nel cimitero, davanti alla 
tomba di Elena. Combattuto sulla liceità 
del gesto che sta per compiere, alla fine 
si convince, apre il sepolcro dell’amata e 
si ferma a contemplarla.

Sc. 6 N. 14 Scena e Duetto Gerardo ed Elena Gerardo, abbracciandola, si accorge che 
Elena è viva. La ragazza, dapprima di-
sorientata, ricostruisce poi l’accaduto; i 
due lasciano il cimitero.

Sc. 7 N. 15 Scena e Aria  
Pietro

Pietro (Laura e 
Vittorio)

Pietro piange la morte di Elena, ma al 
tempo stesso prova un odio profondo 
per colui che, a suo parere, l’ha disono-
rata. Laura e Vittorio cercano di conso-
larlo, interessati però a sapere se in cuor 
suo abbia perdonato la figlia. Laura e 
Pietro arrivano persino a rinfacciarsi le 
rispettive colpe.
Pietro interrompe le recriminazioni e 
chiede a Laura di parlargli di Elena. La 
nutrice, allora, immagina la ragazza fi-
nalmente in pace, che dal cielo li osserva 
benignamente.

Sc. 8 

N. 16

e a suo tempo 
pertichini 
Recitativo secco

Scena e Aria di 
Laura

Pietro, Laura e 
Vittorio

Sc. 9 N. 17 Recitativo secco

Quintetto

Elena, Gerardo e 
detti

Sopraggiungono Elena e Gerardo, susci-
tando l’esultanza dei presenti. Alle do-
mande del padre, Elena spiega di essere 
stata tratta in salvo da Gerardo. Ma la 
gioia di Pietro si tramuta ancora una vol-
ta in rabbia per il comportamento sleale 
della figlia. Gerardo tenta nuovamente 
di rivelare a Pietro di essere il legittimo 
consorte di Elena, ma il genitore non 
vuole sentir ragioni e lo zittisce furiosa-
mente.

Atto III

Sc. 1 Recitativo secco Gerardo, Elena e 
Vittorio

Gerardo, Elena e Vittorio stupiti dal 
comportamento di Pietro, si interroga-
no su come indurlo a più miti consigli.
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Sc. 2 Recitativo secco Elena e detti Arriva Elena, che riferisce l’ostinazione 
del padre a non voler perdonare l’uo-
mo che l’avrebbe disonorata. A questo 
punto interviene Vittorio, consigliando 
a Gerardo di parlare apertamente a Pie-
tro, contando sulla stima di quest’ultimo 
per il ragazzo.

Sc. 3 N. 18 Scena e Duetto Elena e Vittorio Mentre Elena dichiara, nonostante tut-
to, il proprio amore per il genitore e la 
paura di perderne l’affetto, Vittorio, in 
nome del proprio amore per Elena, si 
impegna a fare il possibile per riconcilia-
re padre e figlia.

Sc. 4 N. 19 Scena e Duetto Pietro e Gerardo Gerardo cerca di placare l’ira di Pietro 
nei confronti del seduttore della figlia, 
mentre Pietro, che non comprende la 
posizione conciliante del giovane, lo in-
cita  ad unirsi a lui per lavare l’onta. Ge-
rardo, infine, confessa a Pietro di essere 
lui l’uomo a cui Elena è legata. Pietro è 
colto da un profondo turbamento.

Sc. 5 Recitativo secco Vittorio e detti Come promesso ad Elena, arriva Vitto-
rio, deciso a pacificare Pietro e Gerardo.

Sc. 6 N. 20 Finale - Rondò 
Elena

Elena, Laura, Gerar-
do, coro e detti

Elena chiede ancora perdono al padre e, 
sostenuta anche dai presenti, convincerà 
alla fine il padre a perdonarla e a bene-
dire l’unione con Gerardo.

Il primo riscontro dell’eliminazione di alcuni numeri dalla partitura, 
ci viene dalla numerazione inserita in calce ad alcuni fascicoli: di norma 
l’unità-fascicolo corrisponde a numeri o sezioni musicali conchiuse; i brani 
più estesi (come, per esempio, le introduzioni o i finali d’atto), occupano 
più fascicoli. Seguendo la numerazione a guida della partitura, abbiamo 
questa successione:

Vol. I
1. Introduzione (I, 1)
2. Recitativo (I, 2); Recitativo (I, 3)
3. Cavatina Vittorio (I, 2)
6. Sortita di Elena (I, 4)  
- 
4. Recitativo secco dopo la Cavatina Vittorio (I, 3)
7. Recitativo secco dopo la Sortita Elena (I, 4)
-
9. Recitativo secco dopo la Cavatina Elena (I, 5) e Recitativo Laura (I, 6)
-

11. Recitativo accompagnato che precede la Cavatina Elena (I, 7)
12. Recitativo secco (I, 8)
-
14. Cavatina di Gerardo (I, 9)

Vol. II
15. Recitativo secco che precede il Duettino Gerardo e Vittorio (I, 10)
16. Scena e Duetto Gerardo e Vittorio (I, 10)
17. Scena e Duetto Elena e Gerardo (I, 11)
18. Recitativi secchi (I, 11; 12)
19. Quartetto (I, 12)
20. Recitativo secco prima del Finale (I, 13)

Risulta dunque evidente la mancanza dei numeri 5, 8, 10 e 13; la musica 
mancante nella partitura è tuttavia presente nei libri-parte, rendendo pos-
sibile la ricostruzione dell’iniziale lavoro di Bottini. 

Non compaiono nella partitura:

[5.] un Duetto in due sezioni fra Pietro e Vittorio a conclusione di I, 3;
[8.] la seconda parte della Sortita di Elena (I, 4), che quindi consisteva 

originariamente in un numero articolato, secondo la “solita forma” dell’a-
ria, con l’aggiunta di un Recitativo accompagnato (Tempo di mezzo) e di 
una Cabaletta;

[10.] una Scena e Cavatina di Pietro (Cantabile e Cabaletta);
[13.] un Duetto fra Pietro ed Elena (Cantabile e Stretta).

Nel complesso non si tratta di numeri essenziali, ad eccezione, a mio 
parere, del Duetto tra Elena e Pietro, la cui conservazione avrebbe dato 
maggiore spessore alla relazione padre-figlia e permesso di arrivare in 
modo meno brusco alla nona scena, un momento molto articolato che 
comprende una Marcia iniziale e la Cavatina di Gerardo, incorniciata tra 
due interventi del Coro.

Da un confronto puntuale fra i testi di AS-LU e I-Li, risulta che le cor-
rezioni apportate a quest’ultimo sono state quasi del tutto accolte nella 
parte musicale, emendata negli stessi punti dalla mano di Marianna (alle 
“mani” accenneremo in seguito). Un aspetto che emerge in AS-LU è una 
certa stanchezza (o forse fretta) dello stesore, man mano che procede nel-
la sua redazione: il testo, infatti, diventa sempre più parco di indicazioni 
sceniche, in tutte le accezioni in cui si voglia intendere l’espressione: dida-
scalie d’ambiente, prescrizioni attoriali, ma anche indicazioni relative alla 
divisione in scene.

Il sospetto di una compilazione abbastanza rapida e quasi di getto del 
testo – su cui l’anonimo librettista è poi tornato con le sue correzioni e 
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integrazioni (queste ultime spesso vergate sulle carte sciolte) – si palesa 
già nell’osservazione del dramatis personae nella prima carta di AS-LU: 
qui compare cancellato il nome di Paolo Guoro, personaggio presente 
nella novella e nell’azione patetica, ma eliminato poi nell’opera. Eviden-
temente il (la?) poeta, nel momento in cui si accingeva alla realizzazione 
del libretto, non aveva ben chiaro se destinargli una parte all’interno del 
lavoro.

Dalla comparazione fra AS-LU e I-Li, i brani maggiormente modificati 
risultano i finali d’atto e la Scena e Rondò di Gerardo (quella del cimite-
ro), posta significativamente al centro di tutta l’opera: in questi numeri 
blocchi di testo risultano differentemente dislocati tra la prima e la se-
conda stesura. Faccio notare come nel libretto, evidentemente in linea coi 
gusti letterari dell’epoca, non si sia voluto rinunciare all’aspetto più sca-
broso della vicenda, facendo anzi indugiare Gerardo in cupe meditazioni 
e descrizioni:

Ecco il luogo fatal[e]! D’Elena mia 
l’adorate sembianze
ridotte in muta polve
qui cuopre il suol, qui oblio profondo involve.
O qual terror m’invade! Il piè profano
dove ardisco inoltrar!
[…] Partiam, si lasci in pace   (tutto questo pezzo lentamente 
chi di viver cessò!... Ah, no’l poss’io! […]   e nella massima confusione)
(s’avvia veloce verso la tomba)
Questa, quest’è la tomba… Anima mia
ecco ch’io torno a vagheggiarti… O come  (stende la mano per aprire, 
l’imbrividita mano      poi la ritira inorridito)
per che l’opra rifugga;… Io vo’ vederla!  (torna ad accostarsi)
[…] Né più meco sarà!
Più mai,… Vederla io vo’, s’apra… Che miro! (apre, e resta atterrito 
Sposa… mio ben!... Più non resisto, io spiro. […]       alla vista d’Elena)
Stolto, che fo’? Quest’è l’asilo 
sacro alla pace degli estinti, ed io, 
disturbarne il riposo
e sull’ossa dei padri,
in questo sacro orrore,
parlare ardisco e vaneggiar d’amore! […]
Ma resister non posso; anco una volta
stringere al sen vogli’io
l’estinta sposa, il solo idolo mio.    
A conclusione della prima parte di questo lavoro (nella seconda si ve-

dranno più nel dettaglio gli aspetti musicali), resta da dire qualcosa sul 

rinvenimento, presso la biblioteca dell’Istituto “Boccherini”47, di due do-
cumenti che ci aiutano a far luce su aspetti di non secondaria importanza. 
Si tratta di due note di spesa per la copiatura di musica, stilate dal copista 
Torquato Caroni48, la cui scrittura, sui documenti appena citati, coincide 
con la mano che ha vergato contestualmente testo e musica sulla partitura 
e sui libri-parte. Sulla partitura interviene successivamente anche la mano 
di Marianna, a modificare parti di testo con le correzioni presenti in AS-LU 
e ad aggiungere precisazioni su orchestrazioni e organico, e indicazioni di 
tempo, in alcuni casi specificando la velocità di metronomo. 

I due documenti riportano i rispettivi estremi cronologici: il primo si 
riferisce alle copie effettuate tra il 15 dicembre 1821 e il 15 marzo 1822 
(quindi a 10 giorni dalla partenza di Marianna e del padre per il loro viag-
gio); nell’elenco dei brani copiati, accanto ad altri lavori, compaiono par-
titura e parti staccate del primo atto dell’opera. La seconda nota spese si 
riferisce al lasso di tempo «dopo il ritorno da Napoli49 fino al 25 settembre 
1822» e riguarda la copiatura della Messa (quella per S. Cecilia di cui si è 
detto) e del secondo e terzo atto dell’opera. In questo caso si parla solo di 
partitura e non di parti staccate: un particolare che ci fa pensare che l’ope-
ra non sia mai stata rappresentata.

Apprendiamo, dunque, non solo che Marianna aveva iniziato a compor-
re il suo dramma in musica prima del suo viaggio, terminandolo poi nell’e-
state del 1822, ma che consegnò evidentemente al copista il testo di AS-LU 
nella sua prima versione, dovendo poi procedere a modificarne molti passi 
sulle partiture, ricevute rispettivamente dopo il 25 marzo (I e II volume) e 
dopo il 25 settembre 1822 (III e IV).

Il Caroni intestò le spese di copiatura al «nobil Signor Sebastiano An-
dreozzi», un aspetto che va a confermare il supporto, anche materiale, del 
padre alla passione musicale di Marianna. Ma siamo oramai allo scadere 
del 1822 e al compimento dei vent’anni di Marianna, che pochi mesi dopo 
sarebbe convolata a nozze col marchese Lorenzo Bottini. Viene da chie-
dersi quanto il rapporto tra Pietro ed Elena potesse rispecchiare quello tra 
Marianna e il padre Sebastiano. Unico tratto caratteriale simile tra i due 
genitori, la determinazione a voler perseguire il bene della figlia. Quello 
che non ci è dato sapere è se Lorenzo Bottini fu più Gerardo o più Vittore. 
Sappiamo invece che dal 1823 Marianna smise di comporre, dedicandosi 
ad occupazioni all’epoca più confacenti ad una madre di famiglia. 

47  Da parte di Marco Giovanni Barsella.

48  Una veloce ricerca in rete mi ha portato ad appurare la sua attività di suggeritore e 
copista in vari allestimenti operistici. 

49  Marianna e il padre rientrarono a Lucca poco dopo il 15 giugno.



tesI dI laurea



139

Codice 602

“un aMore dI proust”
MusIca, teMpo e MeMorIa nella recHercHe

di Sofia Cesaretti

L’essenza della musica è di svegliare
in noi quel fondo misterioso della nostra anima

(Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto)

La musica nella letteratura
Marcel Proust è vissuto in un periodo storico e culturale in cui la ricerca sul 
concetto di tempo è il focus di molti campi, dalla filosofia alla scienza, oltre 
che all’arte e alla letteratura: esempi di scienziati quali Einstein e Planck 
hanno stravolto la tradizionale relazione tra spazio e tempo nella scienza; 
le avanguardie artistiche quali impressionismo e futurismo hanno aggiunto 
nelle loro opere un nuovo elemento da rappresentare, ovvero il tempo, che 
si traduce in mobilità e dinamismo; nella letteratura si sperimenta una nuo-
va concezione della narrazione, prediligendo la dimensione dell’inconscio 
che porta ai flussi di coscienza tipici di Joyce e Mann, mettendo da parte 
l’ordine consequenziale del discorso e dilatando, di conseguenza, il tempo. 
In molti casi questa ricerca sul tempo si intreccia con un vivo interesse nei 
confronti della musica: ciò non deve stupire in un periodo storico caratte-
rizzato dalla ricchezza di relazioni tra le varie discipline, ma sappiamo che 
un esempio di relazione tra musica e parole si ha sin dai tempi dell’antica 
Grecia, in cui esisteva il termine mousiké per intendere l’insieme delle tre 
arti ispirate alle muse (poesia, musica, danza), considerato lo strumento 
più efficace per l’educazione dell’uomo. Come sosteneva Goethe, la musica 
comincia dove le parole finiscono, ma ancor più vero è che letteratura e 
musica sfumano l’una nell’altra in modo semplice e quasi inconscio, spesso 
senza nemmeno saper cogliere la transizione dall’una all’altra. Quindi il 
rapporto di reciproca interazione tra musica e letteratura può dirsi una co-
stante nella storia dell’espressione artistica, divenendo sempre più intenso 
e frequente a partire dal XX secolo, grazie alla nascita di generi musicali 
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relazione tra il tempo e un oggetto fisico, vi è una connotazione negativa: 
dal momento che si pensa nel tempo, l’oggetto viene consumato, per cui la 
durata di quest’ultimo è essenzialmente quanto esso riesce a resistere nel 
tempo; se invece ci spostiamo nell’ambito musicale, il rapporto si inverte 
poiché è il tempo ad essere consumato dal suono che ha la propria durata, 
infatti quando finisce un brano è la musica ad essere finita, non è il tempo 
che ha consumato il suono. «La narrazione infatti somiglia alla musica in 
quanto “riempie” il tempo, lo “riempie decorosamente”, lo “suddivide” e 
fa sì che “contenga e significhi” qualcosa […]. Il tempo è “l’elemento” 
del racconto come è l’elemento della vita […]. È anche l’elemento della 
musica, come quella che misura e articola il tempo, e lo rende dilettevole e 
prezioso»1: quindi il tempo della lettura del romanzo, per Mann, è analogo 
a quello di un ascolto musicale, il gesto di immergersi nella lettura diventa 
come l’esperienza auditiva della musica. Il tempo puro di cui si parla nella 
Montagna incantata, non scandito dalle scadenze del lavoro e di cui si fa 
esperienza quando tutte le occupazioni vengono sospese, è il tempo di cui 
il lettore fa esperienza quando legge un romanzo: la lettura è così equipa-
rata, nel pensiero di Mann, all’ascolto di un brano musicale, per cui diven-
ta importante non solo cosa si legge/ascolta, ma anche e principalmente 
l’esperienza che l’individuo fa.

Il secondo concetto che Mann fa proprio dalla musica è quello dell’or-
ganizzazione delle voci, probabilmente scoperto grazie a Schopenhauer 
(1788-1860), il quale sostiene che la musica riesce ad esprimere la libertà 
umana e il suo rapporto con la Volontà: 

Io riconosco nei suoni più gravi dell’armonia, nel basso fondamentale, 
i gradi infimi dell’oggettivazione della volontà, la natura inorganica, la 
massa del pianeta. Tutti i suoni acuti, agili e veloci, sono, com’è noto, da 
ritenersi sorti dalle vibrazioni che accompagnano il suono fondamen-
tale grave, al cui risuonare sempre essi risuonano insieme ad esso per 
le sue vibrazioni. […] Il basso fondamentale è per noi dunque nell’ar-
monia ciò che nel mondo è la natura inorganica, la massa più grezza, 
su cui tutto posa e da cui tutto si solleva e si svolge. Poi ancora, in tutte 
le voci di ripieno che producono l’armonia, fra il basso e la voce-guida 
che canta la melodia, riconosco l’intera scala delle idee in cui la volontà 
si oggettiva. […] Nel modo più pesante si muove il basso profondo, che 
rappresenta la massa più grezza. […] Più rapidamente […] si muovono 
le voci di ripieno più alte. […] Infine, nella melodia, nella voce princi-
pale, alta, cantante, […] io riconosco il più alto grado di oggettivazione 
della volontà, il vivere e aspirare consapevole dell’uomo2.

1  thoMas Mann, La montagna incantata, trad. di Ervino Pocar, Milano, Casa Editrice 
Corbaccio, 2012, p. 517.

2  arthur schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di Sossio Giametta, 
Milano, Bompiani, 2006, pp. 513 e ss.

più popolari. La tendenza degli scrittori a servirsi della musica per raccon-
tare la propria epoca è divenuta sempre più frequente, specie nella nar-
rativa: basti pensare al peso che la musica aveva nella vita e nell’opera dei 
romanzieri che hanno operato nella prima fase del Novecento: James Joyce 
(1882-1941), Marcel Proust (1871-1922) e Thomas Mann (1875-1955). 

Joyce aveva ereditato dal padre una voce tenorile e, per un periodo, ave-
va addirittura pensato di tentare la carriera di cantante, essendo oltretutto 
amante di Verdi e Puccini. La prima opera di Joyce, una raccolta di poesie, 
si intitolava Musica da camera (1907): ne apprezzava soprattutto la grazia 
musicale, tanto da parlare espressamente di canzoni per queste sue poesie e 
da augurarsi, in una lettera scritta nel 1907 a suo fratello, che almeno alcu-
ne venissero messe in musica. Pieno di citazioni musicali, che spaziano per 
esempio da arie del Trovatore di Verdi, a canzoni e ballate irlandesi, è l’Ulisse 
(1920), in cui la musica accompagna costantemente i pensieri dei protago-
nisti, per non parlare della sua ultima opera, Finnegans Wake (1939), densa 
di riferimenti musicali, a partire dal titolo preso in prestito da una ballata 
popolare irlandese. Oltre ad incorporare molti riferimenti in linea a musica 
e temi musicali, Joyce ha persino composto una canzone per questo suo 
libro, ovvero The Ballad of Persse O’Reilly. Uno dei suoi più grandi sostenitori 
all’epoca, il critico letterario Eugene Jolas (1894-1952), già nel 1929 aveva 
riconosciuto l’importanza fondamentale della dimensione sonora nell’ope-
ra di Joyce per superare la difficile tecnica narrativa propria dell’autore, 
basata su continui flussi di coscienza, riconoscendone l’immensa bellezza 
ritmica che accompagna l’andamento musicale della scrittura.

C’è un tratto particolare che distingue Mann, ovvero l’atto di dedur-
re dei concetti propri delle forme musicali, per poi riproporli all’interno 
del romanzo: egli cioè studia le peculiarità del linguaggio musicale e le 
usa come criteri architettonici delle proprie opere. Nello specifico questi 
concetti sono essenzialmente due: la durata e l’organizzazione delle voci. 
Mann si inserisce tra quegli artisti che, pur non essendo musicisti, conside-
rano la musica l’arte massima, assoluta, suprema, e dichiarano di ispirarsi 
ad essa nel loro processo creativo: grande appassionato di musica, ritiene il 
suo talento da scrittore un talento musicale trasposto e concepisce la forma 
del romanzo come una specie di sinfonia.

Il filo conduttore delle opere di Mann è il tempo: egli ricava dalla mu-
sica il concetto del tempo musicale dell’opera, che usa nella Montagna incan-
tata, romanzo il cui tema è il tempo, nella sua differenza tra tempo puro, 
inteso come autentica apertura di possibilità, di cui l’uomo fa esperienza 
nel momento della vacanza, in cui ogni attività e vincolo lavorativo sono 
sospesi, e tempo del lavoro, scandito invece dalle occupazioni della vita di 
tutti i giorni, in cui la percezione del tempo è filtrata dalla progettualità. A 
questo proposito Mann riprende dalla musica il concetto di esecuzione, che 
è strettamente legato alla concezione temporale dell’opera. Se si pensa alla 
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a questa, la nonna materna Adèle Berncastel, amante della musica e della 
letteratura, trasmetterà l’amore per la lettura e per le opere d’arte al nipo-
te. Durante gli anni dell’infanzia, la famiglia di Marcel prendeva il treno 
il Venerdì Santo per passare le vacanze pasquali a casa degli zii: la casa 
delle vacanze, di cui tanto parla nella Recherche, è quella della zia Elisabeth, 
sorella del padre. Una parte importante del soggiorno a Illiers erano le 
passeggiate per le campagne, essenzialmente due: una più breve in dire-
zione di Méséglise, che egli poi chiamerà la strada di Swann, ed una più 
lunga, la strada dei Guermantes. Non vi era niente di più salutare di questi 
momenti di svago per il piccolo Marcel, affaticato da una salute malferma 
e fragile, oppresso da problemi respiratori, culminati nel primo grave at-
tacco d’asma (disturbo che non lo abbandonerà mai, di cui soffrirà anche 
il narratore della sua grande opera) a nove anni. A ciò si aggiunge una 
rara sensibilità (colta sin da subito dalla madre, con cui Marcel instaura 
un legame quasi morboso, così come accade al narratore della Recherche), 
che lo rende schivo e solitario, a differenza del fratello Robert, più aperto, 
il quale poi seguirà le orme del padre diventando un medico di successo. 
Si iscrive al Condorcet di Parigi, uno dei licei migliori della città, ed è pro-
prio in questi anni che Proust, accanto alla vocazione letteraria, scopre il 
gusto di entrare nei salotti parigini, rivelando un’innata propensione alla 
vita di società: dagli incontri con scrittori, letterati, musicisti egli trarrà vari 
spunti per caratteristiche che attribuirà ai personaggi della Recherche. Oltre 
ai salotti, appassionatamente innamorato della musica, frequenta sale da 
concerto e l’Opéra che, ai tempi, costituivano i luoghi principali dove si 
poteva ascoltare e conoscere la musica. Vi è da sempre in Proust un’atten-
ta, costante e passionale frequentazione musicale, infatti negli ultimi anni 
di vita confessa: 

La musica è stata una delle grandi passioni della mia vita. Dico ‘è sta-
ta’, perché ora non ho più occasione di ascoltarne, altro che nei miei 
ricordi. Essa m’ha portato gioie e certezze ineffabili, e mi ha dato la 
prova che qualcos’altro esiste oltre il nulla, contro il quale sono anda-
to sempre a sbattere, dovunque. Essa corre come un filo conduttore 
attraverso il labirinto di tutta la mia opera3.

I suoi musicisti preferiti sono inizialmente Mozart, poi Beethoven, Wa-
gner, Schumann; ama il Pelléas di Debussy, le melodie di Fauré, Franck, i 
musicisti dei balletti russi, ma anche quella mauvaise musique (cattiva musi-
ca, che coincide con la nostra musica leggera), per lui detestabile ma non 
disprezzabile, dal momento che la si suona e la si canta più frequentemen-
te e appassionatamente di quella buona e la si associa a sentimenti e stati 

3  Citato in edward locKspeIser, Debussy, trad. di Domenico de Paoli, Milano, Rusconi, 1983, 
p. 362.

In questo passo Schopenhauer individua nelle voci dell’armonizza-
zione classica i diversi livelli di sottomissione ed emancipazione alla Vo-
lontà: Mann usa questa architettura di relazioni in Giuseppe e i suoi fratelli 
(1933-1943), romanzo che tratta del mito come racconto sulla cui base gli 
uomini modellano la propria personalità e orientano le proprie scelte; il 
romanzo è dunque costruito su una struttura in cui i personaggi si carat-
terizzano in base a come si relazionano con il mito. Partendo dalle figure 
più anziane, per esempio Giacobbe, è evidente come egli viva immerso 
nel mito, rifacendosi direttamente alle scelte di Abramo; essendo schiavo 
del mito, egli è come un basso che non è libero perché è limitato nei mo-
vimenti dalle regole delle relazioni armoniche: infatti per Schopenhauer 
il basso, che esprime l’armonia, è il pilastro su cui si basano tutte le altre 
voci ma non gode di libertà (così come non ne gode il mondo vegetale) 
perché è costretto a muoversi secondo regole precise e su quelle note che 
sono la struttura portante dell’armonia di un brano. Ci sono altri perso-
naggi, secondari, che hanno un rapporto più libero nei confronti del mito, 
cioè vivono in base ad esso ma sono aperti a delle eccezioni: questi sono 
come le voci intermedie che possono muoversi con maggiore libertà entro 
la struttura armonica del basso, poiché hanno meno vincoli con l’armo-
nia (per questo Schopenhauer le associa al mondo animale, avente libertà 
parziale dal momento che gli animali non hanno coscienza). Infine, vi è 
Giuseppe, che vive il mito e lo apprezza, ma è libero e agisce liberamente 
nonostante i vincoli del racconto, creando così qualcosa di nuovo, altre 
possibilità; questa libertà non viene descritta come un allontanamento dal 
mito o una negazione di esso, poiché egli non fugge ma ci si relaziona con 
libertà e creatività. Il protagonista è quindi la melodia dell’opera, che si 
muove liberamente sull’armonia delle voci sottostanti, creando qualcosa 
di bello e nuovo, proprio perché, come una melodia, segue l’impianto che 
gli altri elementi hanno creato, ma si allontana e ritorna arricchendo il 
tutto e generando nuove possibilità espressive. Per Schopenhauer, il canto 
è l’uomo dotato di libertà: così come ognuno di noi è capace di lasciarsi 
andare alla Volontà oppure di resisterle prendendo altre strade, allo stesso 
modo la peculiarità della melodia è la sua libertà di adeguarsi o allontanar-
si dall’armonia e dalle voci sottostanti. È facile capire adesso la citazione in 
cui Mann afferma di concepire un romanzo come una sinfonia. 

Proust: la vita e la musica
Marcel Proust, scrittore francese spesso citato a proposito del tempo che 
passa e della potenza del ricordo, nasce il 10 luglio 1871 ad Auteil, che era 
allora un sobborgo nella periferia di Parigi. È figlio dell’alta borghesia: 
il padre Adrien è infatti un rinomato medico, mentre la madre Jeanne 
Weil, donna sensibile e colta, è figlia di una ricca famiglia ebrea; insieme 
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La vita sociale dello scrittore, prima così ricca, si va man mano riducen-
do ad un numero ristretto di amici, mentre i suoi ritmi di vita sono comple-
tamente sconvolti: dorme per la più parte della giornata e lavora la notte al 
suo grande romanzo. Da qui in poi, la vita sempre più segregata e solitaria 
di Proust sembra scandita solo dal ritmo della sua opera. I vari volumi esco-
no con regolarità, accolti con attenzione dalla critica; al riconoscimento e 
alla fama dello scrittore contribuisce soprattutto l’assegnazione del premio 
Goncourt, nel 1918, al libro All’ombra delle fanciulle in fiore. Proust, sempre 
più isolato, sta terminando la revisione definitiva de La Prigioniera quando, 
nell’ottobre del 1922, si ammala di bronchite. Rifiutando qualsiasi assisten-
za medica, nonostante le insistenze del fratello Robert, cerca di resistere 
agli attacchi della malattia, particolarmente violenti e acuiti dall’asma, e 
continua la stesura de La Fuggitiva, che riuscirà a portare a termine. La 
malattia gli impedisce di uscire di casa, così si abbona al Théâtrophone, un 
sistema che consente di ascoltare in diretta via telefono la programmazio-
ne di diversi teatri, sebbene con un’acustica mediocre. Il teatrofono, inven-
tato dall’ingegnere francese Ail nel 1881, è il primo esempio di diffusione 
musicale in modalità streaming; con un abbonamento telefonico, questo 
strumento consentiva di ascoltare in diretta la produzione di molti teatri 
parigini e le sedute dell’Assemblea Nazionale: è così che Proust conosce 
per la prima volta Pelléas et Mélisande di Debussy, trasmessa dall’Opéra co-
mique, e se ne innamora.

Marcel Proust si spegne a Parigi il 18 novembre 1922. Come gli ultimi 
volumi della Recherche, anche alcuni testi sono stati pubblicati postumi (Chro-
nique, 1927; Textes retrouvés, 1968), incluse le numerose corrispondenze. 

La musica per Proust e nella Recherche
Proust pone la musica al di sopra di tutte le arti, anche della letteratura; scri-
ve infatti ne La Prigioniera: «Mi chiedevo se la musica non fosse l’esempio 
unico di ciò che sarebbe potuto essere – se non vi fossero state l’invenzione 
del linguaggio, la formazione delle parole, l’analisi delle idee – la comuni-
cazione delle anime»4. Il suo rapporto con la musica è fatto di passione e di 
piacere nell’ascolto, di attenzione critica e curiosità verso le novità musicali 
e i nuovi linguaggi compositivi, con la capacità di godere anche della mu-
sica più leggera. Magnani, in La musica in Proust, scrive: «Egli amò la mu-
sica con l’ardore di un romantico; essa non fu soltanto per lui l’ispiratrice 
[…] di poetiche suggestioni, una fonte di sensazioni raffinate, ma la voce 
che porta testimonianza della realtà dello spirito, che richiama l’uomo alla 
sua superiore destinazione»5. La musica per Proust è manifestazione per 

4  Marcel proust, La Prigioniera, in Id., Alla ricerca del tempo perduto, trad. di Giovanni Raboni, 
Milano, Mondadori Oscar Moderni, 2020, p. 1539.

5  luIgI MagnanI, La musica in Proust, Torino, Ed. Giulio Einaudi, 1978, p. 23.

d’animo. Secondo Proust è musica degna di venerazione nonostante abbia 
un posto nullo nella storia dell’arte, ma immenso nella storia sentimentale 
della società. Odia invece Verdi, l’opera italiana in generale, il Verismo in 
particolare, considerato da lui una parodia della verità, un mezzo per eli-
minare la verità autentica, che per lui è quella intima e psicologica.  

Nel 1896 esce il suo primo libro I piaceri e i giorni: si tratta di una rac-
colta di prose poetiche, ritratti e racconti, in cui egli appare uno scrittore 
promettente; tuttavia, l’opera passa quasi inosservata e viene accolta con 
severità da alcuni critici, in primis lo scrittore e giornalista Jean Lorraine, 
il quale fa anche delle insinuazioni sulle amicizie maschili di Proust, in 
particolare sul legame con Lucien Daudet, figlio dello scrittore Alphonse 
Daudet. Marcel è da questo momento considerato un dilettante: tale fama 
si manterrà fino alla pubblicazione dei primi volumi della Recherche. 

Le sue condizioni di salute non sono molto buone: sa ormai di essere 
malato in modo inguaribile di asma cronica. Sarà nel personaggio del suo 
primo romanzo, vero e proprio canovaccio, purtroppo incompiuto, per la 
Recherche, Jean Santeuil (scritto tra il 1895 e il 1899, pubblicato postumo), che 
egli riflette su questa coscienza della salute perduta. In Jean Santeuil, romanzo 
sulla vita di un giovane appassionato di letteratura nella Parigi elegante di 
fine secolo, vi sono dei personaggi femminili in cui si riconoscono figure reali 
di giovani amici di Proust, come Lucien Daudet; a questo processo di ma-
scheramento lo scrittore ricorre anche in seguito: per esempio, in Albertine, 
personaggio della Recherche, è riconoscibile una trasposizione della vicenda di 
Alfred Agostinelli, prima prigioniero dell’amore di Proust, poi fuggitivo verso 
un destino di morte. Agostinelli, che in primavera si è trasferito in casa dello 
scrittore come suo segretario, in dicembre parte per Antibes dove si iscrive a 
una scuola di volo; nonostante i tentativi disperati di Proust per farlo tornare, 
anche offrendogli del denaro, il giovane non cede e, alla fine del maggio 
1914, muore in un incidente aereo. La storia con Alfred e il lutto per la sua 
scomparsa ispirano infatti la vicenda sentimentale tra il narratore e Albertine. 

Nel 1905 muore, due anni dopo il padre, la madre dello scrittore, un 
momento fra i più dolorosi della sua vita, acuito dai sensi di colpa per le an-
sie che sa di averle procurato con la sua fragile salute, la sua vita disordina-
ta e le sue inclinazioni sentimentali. Dopo la loro morte, Proust preferisce 
non ricevere più gli amici in casa propria e prende l’abitudine di fare inviti 
e di soggiornare anche per settimane intere all’Hotel Ritz di Place Vendo-
me; ancora oggi questo albergo conserva al primo piano una stanza a lui 
dedicata. Lascia l’appartamento della famiglia e si trasferisce in Boulevard 
Haussmann, dove fa istallare una camera interamente rivestita di sughero e 
isolata da ogni rumore esterno. È all’inizio del 1907, circa, che avvia la ste-
sura della sua opera più ambiziosa, in un progressivo isolamento, assistito 
negli ultimi anni dall’autista Alfred Agostinelli e, dopo la morte di questo, 
dalla fedele governante Céleste Albaret.
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la massa della parte per pianoforte, multiforme, indivisa, piana e inte-
ramente ribollente come l’agitazione color malva dei flutti incantati e 
bemollizzati dal chiaro di luna. Ma a un certo punto, senza riuscire a 
distinguere nettamente un contorno, a dare un nome a ciò che gli pia-
ceva, affascinato all’improvviso, aveva cercato di raccogliere la frase o 
l’armonia – nemmeno lui lo sapeva – che passava e che gli aveva aperto 
più largamente l’anima, così come certi effluvi di rose che circolano 
nell’aria umida della sera hanno la proprietà di dilatare le nostre na-
rici. […] Stavolta Swan aveva nettamente distinto una frase che s’ele-
vava per qualche istante al di sopra delle onde sonore. Subito gli aveva 
proposto delle voluttà particolari, mai immaginate prima di udirla, e 
che (ne era certo) nient’altro al mondo avrebbe potuto fargli sentire; 
e aveva provato per lei come un amore sconosciuto6.

Questa è la prima volta che appare la famosa piccola frase che accompa-
gnerà l’intera Recherche e che consentirà a Swann e al narratore, ogni volta 
che la sentiranno, di evocare i loro sentimenti romantici.

Con il suo ritmo lento lo dirigeva – prima qui, poi là, poi là, poi altrove 
– verso una felicità nobile, inintelligibile e precisa. E di colpo, al punto 
cui era arrivata e da dove egli si apprestava a seguirla, dopo una pausa 
d’un istante bruscamente cambiava direzione, e con un movimento 
nuovo, più rapido, sottile, malinconico, dolce e incessante, lo trasci-
nava con sé verso prospettive ignote. Poi disparve. Appassionatamente 
egli sperò di rivederla una terza volta. E in effetti riapparve, ma senza 
più parlargli con chiarezza, causandogli anzi una voluttà meno pro-
fonda. Ma, tornato a casa, ebbe bisogno di lei: era come un uomo nella 
cui vita una passante scorta per un attimo ha insinuato l’immagine di 
una bellezza nuova che conferisce un più alto valore alla sua sensibili-
tà, senza ch’egli sappia se potrà mai almeno rivedere colei che già ama 
e di cui ignora persino il nome7.

Così come ignora il nome di un passante intravisto per strada, Swann 
non sa nulla di questa musica che lo ha così profondamente commosso e 
colpito; per una felice coincidenza, la udì di nuovo un anno dopo:

Ora, qualche minuto appena dopo che il piccolo pianista aveva co-
minciato a suonare in casa di Madame Verdurin, tutt’a un tratto, dopo 
una nota alta lungamente tenuta per due battute, egli vide avvicinarsi, 
sfuggendo da sotto quella sonorità prolungata, tesa come un sipario 
sonoro a nascondere il mistero della sua incubazione, egli riconobbe, 
segreta, frusciante e divisa, la frase aerea e olezzante che amava. Ed 
era così particolare, aveva un fascino così singolare e insostituibile, 
che per Swann fu come ritrovare in un salotto amico una persona che 
avesse ammirata per la strada e disperato di poter mai rivedere. Alla 

6  Marcel proust, Dalla parte di Swann, in Id., Alla ricerca del tempo perduto, cit., pp. 141-142.

7  Ivi, p. 142.

eccellenza del potere evocativo dell’arte, espressione immediata dell’anima 
umana, rivelazione dell’assoluto, fonte inesauribile di sensazioni e emozio-
ni: non sorprende quindi che essa occupi un ruolo essenziale nella sua ope-
ra. Il tema musicale è un’idea reale che il compositore esprime e che con-
sente l’accesso a un universo al di là di ogni pensiero razionale. La musica 
suscita, soprattutto nel personaggio di Swann, tutto un mondo di emozioni 
e pensieri sepolti: è un’occasione per rivivere pienamente un evento passa-
to, attraverso di essa si può rivivere il tempo perduto, ossia dimenticato. La 
musica svolge così un ruolo analogo a quello delle altre grandi esperienze 
sensoriali che si trovano ne La Recherche, come per esempio quella della 
famosa madeleine. Tra la piccola frase della Sonata di Vinteuil e lo svolgersi 
dell’amore di Swann per Odette si stabilisce una corrispondenza segreta, e 
le fasi dell’amore del narratore per Albertine sono accompagnate dal Setti-
mino dello stesso autore. La Recherche è accompagnata da una piccola frase 
musicale, cinque note che, da Swann al narratore, incarnano, esprimono e 
suscitano tutti i loro sentimenti. Sebbene il romanzo offra un riflesso della 
società del suo tempo, la piccola frase non è attribuita a un creatore esisten-
te: Proust preferisce prendere spunto da diverse personalità per inventare 
un compositore di fantasia che chiama Vinteuil. Quest’ultimo è evocato 
soprattutto attraverso la sua musica, una Sonata e un Settimino, opere che 
costituiscono i potenti inneschi delle emozioni e dei ricordi che animano i 
personaggi. Se si pensa alla Sonata di Vinteuil, la colonna sonora dell’amore 
tra Swann e Odette, suonata nel salotto di Madame Verdurin, il posto in cui 
i due si incontrano e dove comincia a sbocciare il loro amore, si può ben 
capire in cosa consista la ricezione della musica: un trasporto psicologico in 
un’altra dimensione spazio-temporale, un viaggio guidato dal flusso sonoro 
che porta, appunto, in mondi e tempi diversi, in cui sarà proprio la musi-
ca a condurre i pensieri. Quindi la musica diventa una delle linee guida 
dell’opera di Proust, una linea guida che è ulteriormente potenziata dal 
ruolo della memoria e dal suo compito di riportare alla luce frammenti del 
passato rendendoli percepibili come presenti.

La musica di Vinteuil
La Sonata di Vinteuil incarna la relazione appassionata di Swann con Odet-
te: egli la ascolta per la prima volta nel primo volume de La Recherche, ed è 
poi oggetto di una lunga descrizione, di cui sono da apprezzare la qualità 
poetica, la ricchezza delle immagini e il carattere quasi musicale.

Aveva ascoltato un brano musicale da piano e violino. In un primo 
momento aveva gustato soltanto la qualità materiale dei suoni che gli 
strumenti secernevano. Ed era già stato un grande piacere quando, al 
di sotto della tenue linea del violino, esile, resistente, densa e direttri-
ce, aveva visto a un tratto cercar d’innalzarsi in un liquido sciabordio 
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Sebbene Proust descriva a lungo il carattere e gli effetti della piccola 
frase della Sonata di Vinteuil, non dice abbastanza per poter identificare 
con certezza un’opera o un autore a cui appartiene: resta quindi uno dei 
più grandi misteri proustiani. Ci sono però alcuni indizi: quando dedica 
Du coté de chez Swann allo scrittore Jacques de Lacretelle (1888-1985), Proust 
gli confida che diversi brani avrebbero, secondo lui, ispirato questa Sonata, 
in particolare la piccola frase, che non costituisce solo il leitmotiv sempre 
ricorrente nell’opera del compositore ma anche la voce stessa della mu-
sica, il suo stimolante richiamo che risuona lungo tutta La Recherche. Cita 
in particolare la Sonata n° 1 per violino e pianoforte di Saint-Saëns (1885), la 
Ballata di Fauré (1879) e la Sonata per violino e pianoforte di Franck (1886).

La Sonata per violino e pianoforte in Re minore opus 75 di Saint-Saëns do-
veva essere l’emblema della Sonata di Vinteuil, infatti nella dedica del ro-
manzo a Jacques de Lacretelle Proust scrive, nel 1918, che la piccola frase 
della sonata di Vinteuil, bella anche se mediocre, appartiene a una Sonata 
per violino e piano di Saint-Saëns. Il medesimo compositore compare anche 
nel Jean Santeuil grazie alla piccola frase: queste pagine saranno riprese in 
Un amore di Swann (Swann richiederà a Odette questo motivo, così come 
Proust a Hahn nella vita reale), nella cui prima stesura non compariva il 
nome di Vinteuil, bensì quello di Saint-Saëns. Si tratta della Sonata in Re 
minore per violino e pianoforte, ascoltata da Proust per la prima volta a casa di 
Madame Lemaire, eseguita da Ysaÿe. Negli arpeggi del pianoforte, che ac-
compagnano la prima esposizione del tema, è riconoscibile «la tenue linea 
del violino, esile, resistente, densa e direttrice»11 sotto la quale si percepisce 
come «un liquido sciabordio, la massa della parte per pianoforte, multifor-
me, indivisa, piana e interamente ribollente come l’agitazione color malva 
dei flutti incantati [delle onde del mare]»12. Si constata con evidenza che 
la frase «dopo una pausa d’un istante»13 muta bruscamente di direzione e 
assume «un movimento nuovo, più rapido, sottile, malinconico, dolce e 
incessante»14. Anche la ripresa del tema della Sonata di Saint-Saëns trova 
corrispondenza nella Sonata di Vinteuil, in cui il violino sale alle note acute 
e lì rimane. Proust, che conobbe l’ammirazione del giovane Fauré per il 
maggiore Saint-Saëns, fa influenzare Vinteuil anche dalla Ballata di Fauré: 
questa descrive l’impatto della linea del violino sull’“agitazione malva” del 
pianoforte in modo più fine ed attuale.

Dell’opera di Franck, Proust ama soprattutto la musica da camera: la 
Sonata per violino e pianoforte, il Quintetto, il Quartetto d’archi e, in quanto 
a quest’ultimo, Marcel desiderava così tanto riascoltarlo che, nel 1916, si 

11  Ivi, p. 141.

12  Ibidem.

13  Ivi, p. 142.

14  Ibidem.

fine, s’allontanò, indicatrice, diligente, fra le ramificazioni del suo pro-
fumo, lasciando sul volto di Swann il riflesso del suo sorriso. Ma adesso 
lui poteva chiedere il nome della sua sconosciuta (gli dissero che era 
l’andante della Sonata per piano e violino di Vinteuil), la teneva, avrebbe 
potuto averla in casa sua tutte le volte che avesse voluto, cercare di 
apprendere il suo linguaggio e il suo segreto8.

Mentre il pianista suonava, per loro due, la piccola frase di Vinteuil era 
come l’inno nazionale del loro amore. Cominciava con la tenuta di tremo-
lo del violino, che per qualche battuta s’offriva sola all’ascolto occupando 
tutto il primo piano, poi, di colpo, sembrava farsi da parte e, come in quei 
quadri di Pieter de Hooch cui la stretta cornice di una porta socchiusa 
conferisce maggiore profondità, da molto lontano, con un diverso colore, 
nel vellutato di una luce schermata, la piccola frase appariva, danzante, pa-
storale, intercalata, episodica, come d’un altro mondo. Passava con le sue 
pieghe semplici e immortali, distribuendo qua e là i doni della sua grazia, 
con un sorriso identico e ineffabile9.

Nello stesso momento in cui Swann la ascolta, la piccola frase della So-
nata diventa memoria. Non si libera (e non si libererà mai) dalla situazio-
ne che rivive tramite il ricordo, così come il sapore di una madeleine; la 
musica attiva le forze della memoria, costringendo l’uomo a riprendere 
coscienza di una parte di sé, appartenente al passato. Ed è in questa forma 
che appare alla fine di Un amore di Swann, come una traduzione abbaglian-
te dell’oggetto che rivela e dell’esperienza che si fa in quel momento:

Ma, tutt’a un tratto, fu come se fosse entrata [Odette], e quell’appari-
zione gli inflisse una così lacerante sofferenza che fu costretto a por-
tarsi la mano al cuore. Il violino, infatti, era salito a note alte e lì restava 
come per un’attesa, un’attesa che si prolungava senza che rinunciasse 
a tenerle, nell’esaltazione che gli veniva dallo scorgere già l’oggetto 
della propria attesa che s’avvicinava, e compiendo uno sforzo dispe-
rato per cercare di resistere fino al suo arrivo, di accoglierlo prima di 
spirare, di far sì con tutte le sue forze che il varco rimanesse aperto an-
cora un attimo perché potesse passare, come chi regga il peso di una 
porta che altrimenti ripiomberebbe. E prima che Swann avesse il tem-
po di capire, di dirsi: “È la piccola frase della sonata di Vinteuil, non 
ascoltiamo!”, tutti i ricordi del tempo in cui Odette era innamorata di 
lui, i ricordi che fino a quel giorno era riuscito a custodire, invisibili, 
nella profondità del suo essere, ingannati da quell’improvviso raggio 
del tempo d’amore, supponendolo ritornato, si erano ridestati e, a 
volo d’uccello, erano risaliti a cantargli perdutamente, senza pietà per 
la sua presente sventura, i ritornelli dimenticati della felicità10.

8  Ivi, pp. 143-144.

9  Ivi, p. 148.

10  Ivi, p. 231.
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ma il Settimino di Vinteuil conferma la certezza della possibilità di riscatto 
nell’arte. Il narratore fa un confronto, a mio avviso molto interessante e 
con una scrittura davvero affascinante in relazione all’evocazione di preci-
se immagini, colori e sensazioni, tra la Sonata e il Settimino di Vinteuil:

Mentre la Sonata si apriva su un’alba liliale e campestre, dividendo il 
suo candore leggero ma per sospendersi all’intrico lieve eppure con-
sistente d’un pergolato rustico di caprifoglio sopra gerani bianchi, era 
su superfici uniformi e piane come quelle del mare che, in un matti-
no di tempesta, cominciava, in mezzo a un acre silenzio, in un vuoto 
infinito, la nuova opera, ed era in un rosa aurale che, per costruirsi 
progressivamente davanti a me, quell’universo ignoto veniva estratto 
dal silenzio e dalla notte. Quel rosso così nuovo, assente nella tene-
ra, campestre e candida Sonata, tingeva tutto il cielo, come l’aurora, 
d’una speranza misteriosa. E già un canto lacerava l’aria, un canto 
di sette note, ma così strano, così diverso da tutto quanto avessi mai 
immaginato, al tempo stesso ineffabile e chiassoso, non più gemito di 
una colomba come nella Sonata, ma squarciante l’aria, vivo come la 
tinta scarlatta in cui era immerso l’inizio, qualcosa come un mistico 
canto di gallo, un richiamo, ineffabile ma sopracuto, dell’eterno mat-
tino. L’atmosfera fredda, lavata di pioggia, elettrica – d’una qualità 
così distante, con pressioni così diverse, in un mondo così lontano da 
quello, verginale e popolato di vegetali, della Sonata – cambiava ad 
ogni istante, cancellando la promessa purpurea dell’aurora. A mez-
zogiorno, tuttavia, in un trionfo ardente e passeggero di sole, questa 
sembrava compiersi in una felicità greve, paesana e quasi rustica, dove 
il vacillare di campane scatenate e squillanti […] sembrava materializ-
zare la più spessa delle gioie18.

Quando Proust inizia a scrivere La Recherche, i suoi gusti sono profon-
damente influenzati dall’ascolto di Pelléas et Mélisande di Debussy. Secondo 
Luigi Magnani, il Settimino di Vinteuil, per il suo carattere di novità inau-
dita, potrebbe assomigliare a La Mer di Debussy: esistenza autonoma della 
sonorità, raffinatezza armonica e libertà di forma sono le caratteristiche 
principali del Settimino, fatte proprie da Proust prendendo spunto dalla 
musica di Debussy. La prima impressione che il narratore riceve ascoltando 
quest’opera è di novità assoluta: «mi ritrovai in un mondo ignoto»19. La 
melodia che si diffonde risuona «così strano, così diverso da tutto quanto 
avessi mai immaginato, al tempo stesso ineffabile e chiassoso […] qual-
cosa come un mistico canto di gallo, un richiamo, ineffabile ma sopracu-
to, dell’eterno mattino»20. L’atmosfera fredda dell’inizio cambia in modo 
graduale: a mezzogiorno diviene tutto un tripudio di luci e di suoni. «Il 

18  Ivi, pp. 1533-1534.

19  Ivi, p. 1533.

20  Ivi, pp. 1533-1534.

offrì il lusso di convocare a casa sua il quartetto Poulet perché lo suonasse 
soltanto per lui. Nella Sonata di Vinteuil è facile riconoscere Franck nel 
bel dialogo tra il piano e il violino all’inizio dell’ultimo tempo della Sonata 
in La minore per piano e violino, il quale, per la severa struttura in forma di 
canone all’ottava, per la rigorosa esattezza e puntualità delle imitazioni, 
la semplicità e la spontaneità del dialogo, riesce in maniera eccellente a 
suscitare in Proust l’impressione di un linguaggio immediato, essenziale e 
diretto, dominato da inflessibili leggi. 

Mai linguaggio parlato fu espressione di una necessità così inflessibile, 
né conobbe a tal punto la pertinenza delle domande, l’evidenza delle 
risposte. Dapprima il pianoforte si lamentò solitario, come un uccello 
abbandonato dalla compagna; il violino lo sentì, gli rispose come da 
un albero vicino. Era come agli albori del mondo, ancora non c’erano 
che loro due sulla terra, o meglio in quel mondo chiuso a tutto il resto, 
costruito dalla logica di un creatore, dove sarebbero sempre stati soli 
insieme: il mondo della sonata15. 

C’è molto di César Franck nel personaggio di Vinteuil: sono entrambi 
insegnanti di pianoforte e organisti ed entrambi sono rimasti sconosciuti 
per molto tempo pur avendo scritto opere la cui ricchezza e novità le ren-
devano accessibili solo a una piccola cerchia di amanti della musica. Di 
loro Magnani scrive: «Timidi nella vita, essi avevano saputo trovare nell’e-
sercizio della loro arte (la loro vita vera) sicurezza, audacia, forza»16.

Gli influssi wagneriani della Sonata di Vinteuil sono confermati da un 
brano de La Prisonnière dove il narratore, approfittando dell’assenza di Al-
bertine per suonarla al pianoforte, rimane colpito dalla somiglianza tra 
una battuta della Sonata e un brano del Tristano (1865), fino a giungere a 
sovrapporre le due partiture:

Collocai sul leggio, sopra la Sonata di Vinteuil, lo spartito di Tristano 
[…]. Mi rendevo conto di quanto vi sia di reale nell’opera di Wagner 
rivedendo quei temi insistenti e fugaci che visitano un atto e si allonta-
nano soltanto per tornare, e – a volte lontani, assopiti, quasi distaccati 
– sono in altri momenti, pur rimanendo vaghi, così prossimi e pressan-
ti, così interni, così organici, così viscerali da far pensare, più che alla 
ripresa d’un motivo, a quella d’una nevralgia17.

Ne La Prigioniera viene menzionato il Settimino di Vinteuil. Questo volu-
me è dedicato all’amore per Albertine che il narratore tiene come prigio-
niera con la sua gelosia morbosa, i suoi sospetti e le sue paure, in attesa di 
sposarla: a poco a poco il narratore si rende conto della vanità della vita, 

15  Ivi, p. 235.

16  MagnanI, La musica in Proust, cit., p. 48.

17  proust, La Prigioniera, cit., p. 1474.
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l’inesprimibile, ovvero che essa cominci dove la parola finisce, per Proust 
l’essenza della musica sta nella capacità di risvegliare in noi quel che c’è di 
misterioso nella nostra anima, che comincia là dove il finito e tutte le arti 
che hanno per oggetto il finito si fermano.

Alla fine, Vinteuil personifica la cultura musicale di Proust, nel momen-
to in cui quest’ultimo attinge alla sua personale riserva di motivi e temi 
musicali. Egli ama le musiche che sente a lui più vicine e utili in quel mo-
mento, che trovano una più profonda eco nel suo animo, e si avvale di ciò 
che più conviene ai suoi fini, guidato nella sua scelta non dalle suggestioni 
della moda, ma da un impulso spontaneo, da un criterio istintivo. In ogni 
episodio in cui uno dei suoi personaggi vive l’esperienza della musica della 
reminiscenza, quella che, senza che nessuno la prepari, suscita un lampo 
nel pensiero, produce l’emergere di un ricordo sepolto, tanto più imme-
diatamente vivo di quanto non fosse stato prima che venisse dimenticato, 
Proust cita Vinteuil e la sua frase. Quindi il potere della musica, messagge-
ra di un altro mondo, è quello di risvegliare in noi ciò che è più nascosto, 
di farci conoscere la parte ancora sconosciuta della nostra anima.

Struttura musicale de La Recherche
L’opera di Proust è costituita da lunghe frasi: c’è chi sostiene che lo scritto-
re, in quanto asmatico, compensasse la sua insufficienza respiratoria con il 
respiro che dava alla sua prosa; altri invece paragonano le lunghe frasi agli 
arpeggi di un musicista usati per musicare l’esistenza dell’uomo. Quindi 
non solo la musica attraversa tutta la sua opera, ma la sua stessa scrittura 
è musicale. Per capire come lo scrittore riesca a convertire la musica in 
parole, è necessario analizzare la costruzione del romanzo, la scelta del 
vocabolario ed il ritmo della frase.

I gusti musicali di Marcel Proust prediligono Franck: non è un caso 
che lo scrittore mantenga il suo principio fondamentale di composizione, 
ovvero quello della forma ciclica che, mediante il risorgere di temi da un 
movimento all’altro, assicura grande coerenza nella struttura complessiva. 
Questo principio è fonte di ispirazione per molti prestigiosi compositori 
francesi che Proust apprezza: Saint-Saëns, Fauré, Debussy. Troviamo questa 
forma ciclica anche nella Tetralogia di Wagner e nel processo del leitmotiv 
wagneriano: molti critici hanno rimarcato che Proust possa essere conside-
rato un traduttore in letteratura del leimotiv di Wagner, dal momento che 
il romanzo è costruito sul ritorno insistente degli stessi motivi, ovvero la 
piccola frase di Vinteuil.

Di seguito, un brano da Un amore di Swann in cui Marcel Proust evoca la 
piccola frase della Sonata di Vinteuil: «e così come, in un paese di montagna, 
dietro l’immobilità apparente e vertiginosa di una cascata si scorge, duecen-
to piedi più in basso, la figura minuscola di una gitante – la piccola frase 

vacillare di campane scatenate e squillanti […] sembrava materializzare 
la più spessa delle gioie»21, una gioia emanata dalla musica che, passando 
attraverso i vari strumenti, come un raggio di sole attraverso un prisma, si 
scompone ed assume varietà di timbri e ricchezza di colori. La musica di 
Vinteuil, nel suo divenire perpetuo, nel dinamismo sonoro, con continuo 
e discontinuo palpito ritmico, fluendo entro un ambito tonale accostato a 
una saldezza di forma, può benissimo essere accostata alla musica di De-
bussy che anch’essa sembra vivere nel godimento dell’istante sonoro che 
si rinnova continuamente; in particolare il Settimino è affine, dall’aurora al 
pomeriggio, a La Mer.

Quella libertà di struttura, rilevata da Proust quale caratteristica di 
Vinteuil, quell’abbandono degli schemi tradizionali, sostituiti da for-
me più adeguate alle esigenze di una ispirazione volta ad esprimere le 
più sottili sensazioni del colore e della luce, i più segreti palpiti emo-
tivi, hanno infatti puntuale riscontro nella composizione di Debussy, 
ove i suoni che si susseguono senza determinata continuità né voluto 
contrasto, i motivi che affiorano sulle onde del tumulto orchestrale, 
gli sparsi frammenti melodici, come obbedendo all’imperativo di una 
loro insita legge, trovano salda coesione nella invisibile armatura di 
una coscienza tonale che, in La Mer, raggiunge l’evidenza espressiva e 
la perfezione formale di un’opera classica22.

L’affinità tra le due opere appare confermata già nell’inizio del com-
mento di Proust al Settimino: l’inizio infatti «su superfici uniformi e piane 
come quelle del mare, […] in mezzo a un acre silenzio»23, si addice per-
fettamente alle prime battute, largamente distese e di ampio respiro del 
poema sinfonico di Debussy ispirato al mare. La musica di Debussy è una 
musica che vive di forti tratti impressionisti. Così come i pittori lasciano i 
loro studi e vanno a dipingere en plein air, così la musica di Debussy rap-
presenta la natura e le sensazioni che essa trasmette: come i contorni delle 
tele si ammorbidiscono cessando di delimitare la materia rappresentata, 
così nella musica i contorni si fanno sfuggenti, comunicando atmosfere 
immaginarie e sensazioni indefinite. Così come Debussy vuole musicare il 
mare, così Proust percepisce la musica come un flusso dai contorni sfuma-
ti, ricca di una carica evocativa all’interno dei suoni e delle armonie. «Se 
Debussy aspirava a tradurre in suoni i profumi della notte, i riflessi lumino-
si del giorno, la voce del vento e del mare, Proust percepiva nella musica le 
diverse sensazioni incorporate e fuse nei suoni, a formare una indivisibile 
armonia, un unico concerto»24. Se Debussy sostiene che la musica sia per 

21  Ivi, p. 1534.

22  MagnanI, La musica in Proust, cit., pp. 40-41.

23  proust, La Prigioniera, cit., p. 1533.

24  MagnanI, La musica in Proust, cit., p. 25.
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e attivo del nostro io, qualcosa (un oggetto, una musica, un odore) ce la 
ripropone in tutta la sua forza e la memoria che riemerge è doppiamente 
dolorosa, dal momento che ravviva sia la sofferenza della perdita sia il sen-
so di colpa per aver dimenticato tutto ciò. 

Il pensiero sul tempo di Proust si articola secondo diversi livelli, che 
vengono rispecchiati dalla musica nelle sue diverse tipologie. Innanzitutto, 
c’è il tempo basso, materiale, quotidiano: è quello della cattiva musica, 
dei valzer e delle canzonette. Persino gli umili suoni della natura quali il 
ronzio delle mosche, il cinguettio delle rondini o le grida degli ambulanti, 
consentono di risvegliare un momento passato e riportarlo alla memoria 
involontaria: quindi questa musica rappresenta la vita nella sua genuinità e 
quotidianità ed è, come la madeleine per esempio, un punto di partenza, 
un pretesto per suscitare ricordi.

Un livello superiore è rappresentato dalla percezione soggettiva di una 
melodia. La reminiscenza suscitata in Swann dall’ascolto della piccola frase 
della Sonata di Vinteuil è assolutamente personale e soggettiva, gli rim-
porta alla memoria il suo amore pieno di contrasti per Odette, le gelosie, 
i rimpianti, la felicità perduta: «tutti i ricordi del tempo in cui Odette era 
innamorata di lui, i ricordi che fino a quel giorno era riuscito a custodire, 
invisibili, nelle profondità del suo essere, ingannati da quell’improvviso 
raggio del tempo d’amore, supponendolo ritornato, si erano ridestati»28. 
Qui la riflessione sul tempo si sposta su un altro piano, in cui la piccola 
frase per Swann non è solo un riferimento pratico, una semplice occasione 
di risveglio della memoria, come la madeleine: Proust passa a una conside-
razione della musica e dell’ascolto di essa che trascende dal mondo fisico 
e che porta l’uomo in una dimensione del tutto nuova a cui si accede sol-
tanto grazie ad essa stessa.

Vi sono quindi due modalità per rievocare alla mente il tempo perduto 
secondo Proust: una consiste nella capacità di recuperare il passato, a parti-
re da dati sensibili, quotidiani, quasi insignificanti; l’altra non è facilmente 
definibile, essendo quasi mistica e contemplativa, e consente di attingere a 
una realtà temporale superiore, si può quasi definire un tempo paradossal-
mente extratemporale, una dimensione fuori dal contingente. È il momen-
to in cui sia le parole umane sia la fantasia devono farsi da parte perché in 
questa dimensione le idee musicali si rivelano le uniche reali e necessarie, 
come se la musica fosse un linguaggio sovrumano.

Il rapporto con Reynaldo Hahn

O mio piccolo Reynaldo, o mio grande affetto della vita (Marcel Proust 
a Reynaldo Hahn, febbraio 1904).

28  Ivi, p. 231.

era apparsa, lontana, aggraziata, protetta dal lungo frangersi di quel sipario 
trasparente, incessante e sonoro»25. Questo è un esempio di musica verbale 
che si basa sulla scelta di parole la cui sonorità è evidenziata da allitterazioni 
e assonanze. Si nota anche lo scontro di termini: la cascata appare di una 
«immobilità vertiginosa»26, un aggettivo inaspettato, scelto probabilmente 
più per il suo suono e la sua forza evocativa, che per il suo significato. Que-
sti tratti stilistici, che antepongono la musicalità alla logica, sono propri di 
Proust, la cui prosa è ricca di confronti e metafore. È da notare la ricchezza 
del vocabolario dove dominano i suoni lunghi, i quali suggeriscono una me-
lodia lenta e meditativa. Il significato del «lungo frangersi»27 è ambiguo: da 
un lato rimanda all’immagine della cascata, ma che può essere intesa anche 
come l’accompagnamento del pianoforte da cui emerge la piccola frase.

Il racconto adotta la forma del monologo interiore che fa uso di flus-
si di coscienza e si sviluppa attraverso frasi lunghe ricche di subordinate. 
Nel ritmo della frase proustiana, la progressione verso la fine è ostacolata 
da qualsiasi tipo di parentesi, le quali appesantiscono la frase e ritardano 
il racconto, così che molto spesso le articolazioni logiche del discorso si 
perdono per strada. La ramificazione e la separazione della frase costitui-
scono un processo stilistico che porta il lettore a lasciarsi trasportare dalla 
musicalità del linguaggio, dato appunto da questa frase lenta il cui flusso è 
guidato all’inconscio.

Il tempo musicale proustiano
La Recherche è un ritratto della società francese al tempo di Proust, delle 
sue abitudini e delle sue passioni; allo stesso modo è la storia di una voca-
zione artistica che si realizza dopo una lunga esperienza di tempo perduto, 
che è possibile ritrovare, ovvero rivivere nella sua assoluta verità, nell’arte. 
In completa opposizione all’oggettività del realismo, la narrazione, pren-
dendo spunto dagli studi della psicologia del tempo sulle “intermittenze” 
della memoria, si avvale del punto di vista soggettivo di un narratore pro-
tagonista, a partire da un evento casuale: la sua memoria viene risvegliata 
improvvisamente dal sapore ritrovato nel gustare una madeleine e ciò fa 
inaspettatamente riaffiorare alla coscienza tutto un mondo dimenticato. 
Questa memoria che procede per intermittenze, tramite cui si può recupe-
rare il tempo perduto, è una sensazione improvvisa suscitata dalle cose che 
risvegliano in noi il passato, è memoria involontaria che è altro dall’intelli-
genza. Il tema della memoria involontaria è il filo conduttore di tutta La Re-
cherche: si può dimenticare addirittura la perdita della persona amata; poi, 
improvvisamente, inaspettatamente e senza alcun intervento consapevole 

25  Proust, Dalla parte di Swann, cit., p. 178.

26  Ibidem.

27  Ibidem.
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dell’Inghilterra, essere omosessuali non è più un reato dal 1792, ciò 
non cambia molto la percezione che la società ha nei loro confronti. 
[…] Gli omosessuali rappresentano un’anomalia nel sistema sociale; 
sono visti con sospetto, derisi ed evitati, accusati di commettere atti 
contro natura32.

I due si incontrano nel maggio 1894 in uno dei martedì di Madame Le-
maire, dove Hahn canta le sue composizioni su Les Chansons grises di Verlai-
ne: «Marcel, incrociando il suo sguardo, è conquistato dalla bellezza e dalla 
vitalità, ma anche dalla serietà e dall’intelligenza che Reynaldo emana»33.

Due ragazzi si guardano, si osservano nella serra di Madeleine Lemai-
re: uno bello, vigoroso, proveniente da un mondo lontano, conosce 
e parla perfettamente quattro lingue, ha già viaggiato in lungo e in 
largo per l’Europa e assaporato la soddisfazione e il peso del successo; 
l’altro segnato da una salute fragile, mai uscito se non raramente dal 
suo Paese, parla solo francese, ed è ancora alla ricerca di un suo futu-
ro. Entrambi di origine ebrea, per parte di madre Marcel e di padre 
Reynaldo. Entrambi omosessuali. Due aspetti fondanti le loro forma-
zioni, indissolubili e determinanti nelle loro esistenze come nella loro 
arte: nella società del tempo sono già avvertiti come duplice condan-
na. Due ragazzi di appena vent’anni che non immaginano come, in 
questa sera di primavera, sia nato qualcosa che riempirà per sempre 
le loro vite34.

A favorire l’incontro tra i due è Madame Lemaire, sotto la cui protezio-
ne Marcel e Reynaldo vivono il nascere e l’evolversi della loro storia, così 
come nella Recherche accade a Swann e Odette nel salotto dei Verdurin. 

Hahn, specializzato ormai sin da piccolo nell’intrattenimento salottie-
ro, fa come proprio tratto stilistico e interpretativo una musica che è una 
sorta di recitar cantando, in cui la stabilità ritmico-formale viene sacrificata 
per evidenziare e privilegiare il testo cantato: la sua musica e il suo far 
musica sono destinati a una borghesia amante della musica, colta e aristo-
cratica. Di lui Proust dice:

Quando egli si mette al pianoforte, con la sigaretta all’angolo della 
bocca, tutti tacciono, si mettono attorno a lui e l’ascoltano. Ogni nota 
è una parola o un grido. La testa lievemente ripiegata indietro, la 
bocca malinconica, un poco sdegnosa, lascia sfuggire la voce più triste 
e più calda che ci sia. Questo strumento di genio, di nome Reynaldo 
Hahn, stringe i cuori, inumidisce gli occhi, li piega uno dopo l’al-
tro in una silenziosa e solenne ondulazione. Mai, dopo Schumann, 
la musica, nell’intento di dipingere il dolore, la tenerezza, il sollievo 

32  foschInI, Il vento attraversa le nostre anime, cit., pp. 29-30.

33  Ivi, p. 27.

34  Ibidem.

Mio caro piccolo Marcel, il mio amico più caro […] una delle persone 
che più ho amato in vita mia (Reynaldo Hahn a Marcel Proust, ottobre 
1922)29.

Nei salotti parigini Proust, oltre ad ascoltare musica del suo tempo e opere 
del passato, nel 1894 vi conosce Reynaldo Hahn, un compositore eclettico 
e un critico musicale. I due uomini, oltre ad essere amanti per due anni 
in una relazione appassionata, mantengono per tutta la vita un rapporto 
estetico, culturale e intellettuale ricco di scambi e confronti. C’è in un 
primo tempo un rapporto tra loro di vera e propria passione reciproca, 
alimentata da amore, attrazione e rispetto, oltre ad essere punteggiata da 
contrasti e gelosie soprattutto da parte di Proust (vi sono alcune lettere 
che documentano tutto ciò), in un secondo tempo un’amicizia molto pro-
fonda, sincera e serena che continua per tutta la vita (questa è un caso 
raro per Marcel, i cui amori e relazioni non duravano a lungo).

Reynaldo Hahn (1875-1947) nasce a Caracas e arriva in Francia all’età 
di tre anni; già da piccolo si rivela un bambino speciale, un prodigio, ed è 
amato e richiesto nei salotti della ricca borghesia dal momento che è dota-
to di un grande talento musicale, specialmente nella voce. Debutta infatti 
a sei anni esibendosi in alcune arie di Offenbach e rivelando una voce sot-
tile ma potente, mentre inizia a comporre a soli otto anni. Al conservato-
rio di Parigi è allievo di Massenet, che lo stima tantissimo, ed oltre ai suoi 
insegnamenti riceve anche quelli di C. Gounod e C. Saint-Saëns. Conosce 
sin da bambino il successo, ma è attraversato da profonde crisi di malin-
conia dovute molto probabilmente alle aspettative che chi lo circonda ha 
su di lui e che lo assillano, o più semplicemente dovute al suo carattere 
instabile, che passa improvvisamente dall’allegria alla tristezza. «Reynaldo 
è omosessuale, ma ostenta un disprezzo profondo per quelli che chiama 
“invertiti”. Forse non ha ancora realizzato appieno la sua natura o la nega 
anche a se stesso»30: da queste informazioni si evince quanto sia tormenta-
ta, difficile e in conflitto con se stessa la personalità di questo artista. 

Probabilmente Hahn riteneva che quegli aspetti dell’omosessualità 
che trovava così deplorevoli negli altri non lo riguardassero affatto, 
un atteggiamento che Proust descrive nella Recherche in questo modo: 
[…] «D’altronde, l’invertito, messo in presenza di un altro invertito, 
vede non soltanto un’immagine sgradevole di se stesso – la quale, 
puramente inanimata, potrebbe solo far soffrire il suo amor proprio – 
ma un altro se stesso, vivo, attivo nel medesimo senso, capace dunque 
di farlo soffrire nei suoi amori»31. Anche se in Francia, a differenza 

29  lorenza foschInI, Il vento attraversa le nostre anime, Milano, Mondadori, 2019, p. 3.

30  Ivi, p. 26.

31  Marcel proust, Alla ricerca del tempo perduto, IV: Sodoma e Gomorra, trad. di Giovanni 
Raboni, Milano, Mondadori Meridiani, 1989, II, p. 159.
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che predilige Gounod, Saint-Saëns e Massenet, vi è un elemento di disac-
cordo, ovvero il canto. Per lo scrittore de La Recherche, l’essenza della musi-
ca consiste nel risvegliare in noi quella parte della nostra anima a cui tutte 
le arti che hanno per oggetto il finito non possono accedere; Hahn, invece, 
considera la musica subordinata alla parola e pensa che ciò funga ad espri-
mere meglio sentimenti particolari: infatti per lui la voce è un elemento 
fondamentale da cui la musica non può prescindere. È soprattutto Reynal-
do ad aiutare Marcel a capire la musica, a raccogliere per lui gli elementi 
sparsi da cui nasce la piccola frase di Vinteuil. Dopo aver ascoltato la Sonata 
in Re minore per violino e pianoforte di Saint-Saëns a casa di Madame Lemaire, 
nella camera di Reynaldo, Proust lo prega spesso di suonargli al pianoforte 
quel pezzo che gli piace tanto, la piccola frase: così la piccola frase di Saint-
Saëns diventa l’inno del suo amore per Reynaldo, come quella di Vinteuil 
diventa l’inno dell’amore di Swann per Odette.

Famoso per la sua musica vocale, Reynaldo Hahn ha composto anche 
belle pagine strumentali, tra cui la Sonata per violino e pianoforte, la cui prima 
esecuzione, il 3 dicembre 1926, da parte di Gabriel Bouillon e Magdalena 
Tagliaferro, viene applaudita calorosamente e viene considerata dai criti-
ci un piccolo capolavoro di equilibrio, concisione ed eleganza. L’aspetto 
affascinante domina in questa partitura, che evita i conflitti e i contrasti 
violenti. Nel primo movimento, di cui lo stile di Fauré probabilmente è 
ispirazione, i due strumenti si scambiano le parti della melodia e dell’ac-
compagnamento senza scontrarsi, raggiungendo molta più intensità solo 
al culmine dello sviluppo. In questo movimento sono evidenti due elemen-
ti che si ripetono, si intrecciano, si scambiano e si fondono tra violino e 
pianoforte: l’elemento A si riscontra da subito nelle prime battute del vio-
lino, mentre l’elemento B si ha per la prima volta tra la quarta e la quinta 
battuta del numero 3 (costituito da tre note, è una sorta di commento del 
violino al pianoforte). In contrasto con gli altri due tempi, Hahn riserva il 
massimo slancio e brio al secondo movimento, cui appone il sottotitolo “12 
C.V., 8 Cil., 5000 giri”; anche questo presenta due elementi: l’elemento A 
si ha al pianoforte nella quarta battuta, mentre l’elemento B, che consiste 
in una serie di crome discendenti, è al violino tra la battuta 17 e 18 del 
numero 3. Anch’essi si scambiano e si intrecciano senza sosta tra le voci dei 
due strumenti. Il finale ha un tempo moderato: inizia citando l’elemento 
B del primo movimento al pianoforte, per poi immergersi in un’atmosfera 
soffusa con una tristezza quasi dolorosa; il ritorno del tema iniziale della 
Sonata porta a una conclusione serena, tranquilla, simile a un addormen-
tamento. Si può parlare di sonata ciclica, perché come inizia così finisce, 
proprio come la Recherche di Marcel Proust, citando appunto il tema inizia-
le in modo quasi etereo e sognante.

davanti alla natura, ha avuto tratti di verità così umana e di bellezza 
così assoluta35.

Si rivedono nel mese d’agosto dello stesso anno al castello Réveillon, 
sempre da Madame Lemaire, e vi trascorrono insieme un mese. In quell’e-
state Reynaldo si innamora di Marcel, considerandolo un giovane affasci-
nante, un letterato eccelso e un musicista che parla di letteratura e che gli 
riserva grande considerazione.

Tra i due inizia un’intensa e assidua corrispondenza di lettere, scritte 
con un linguaggio a dir poco criptico, che solo loro due possono capire, 
come se tutto ciò che vi era di bello e passionale in questa relazione doves-
se rimanere esclusivamente per i due.

Affinché si possano capire solo tra loro, Proust si inventa il langsage, 
un linguaggio criptico e sulle prime indecifrabile, dove lo scambio ri-
corrente dei fonemi storpia le parole come fanno i bambini, le dentali 
abbondano, i verbi sono all’infinito e il suono riecheggia il Medioevo 
e il tedesco antico. È come se Marcel avvertisse la necessità di supera-
re gli accenti drammatici e ultimativi del passato, rifugiandosi in una 
lingua assolutamente nuova, che ponga sia lui sia Reynaldo in uno 
spazio indefinito fuori dal tempo. Persino i loro nomi vengono cancel-
lati e sostituiti da una lunghissima serie di appellativi impronunciabili. 
[…] Il tono delle lettere è allegro, ironico, scherzoso, con l’intento 
di sollevare Reynaldo dalla sua perenne tristezza che col passare degli 
anni è divenuta cronica, e distrarlo dalle difficoltà a cui il musicista 
va incontro dopo i brillanti, lontani esordi della carriera. Al tempo 
stesso ricorda molto da vicino lo stile delle lettere della madre, Jean-
ne Proust, piene di domande sulla salute del figlio, ma alleggerite da 
chiacchiere, osservazioni ironiche sui conoscenti, episodi divertenti e 
citazioni letterarie36.

Con lui Proust visita la Bretagna e Venezia, e a lui legge per la prima 
volta Du côté de chez Swann, testimonianza dell’immensa stima che Marcel 
nutriva nei confronti di Reynaldo. Hahn è l’unica persona che Proust ac-
cetta di ricevere sempre fino all’ultimo, ricevendolo ad ogni ora: è a lui che 
viene annunciata per primo la morte di Marcel ed è lui stesso ad informare 
gli amici dell’accaduto. Dopo la morte dello scrittore, egli diventa nel 1935 
critico musicale de «Le Figaro» e nel 1945 direttore dell’Opéra di Parigi. 
Muore nel 1947; la sua tomba è a Parigi accanto a quella di Marcel, nel 
cimitero del Père Lachaise.

Fra Proust, convinto wagneriano, amante di Faurè e Debussy, e Hahn, 

35  All’ombra delle fanciulle in fiore. La musica in Francia nell’età di Proust, Rassegna (Monfalcone, 
24 aprile - 19 giugno 1987), a cura di Carlo de Incontrera, Monfalcone, Comune di 
Monfalcone Assessorato alla cultura Editore, 1987, p. 59.

36  foschInI, Il vento attraversa le nostre anime, cit., pp. 117-118.
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