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L’uscita di «Codice 602» quest’anno rappresenta un segnale di resisten-
za e orgoglio di fronte alle difficoltà causate anche al nostro settore dalla 
pandemia di COVID-19, ancora in corso nel momento in cui andiamo in 
stampa. Come è noto a chi ci legge ormai da numerosi anni, questa rivista 
è nata con l’intento di sviluppare e approfondire le principali tematiche 
legate all’attività artistica dell’Istituto Musicale “Boccherini”, con indagini 
e ricerche musicologiche relative ai concerti e agli altri eventi musicali 
organizzati durante l’anno accademico. Sfortunatamente il lockdown e le 
restrizioni che tutti abbiamo vissuto nella primavera scorsa hanno impedi-
to la realizzazione delle manifestazioni previste, che sono state rimandate 
al 2021. Sebbene per questo motivo siano venuti a mancare gli eventi, non 
abbiamo però abbandonato gli argomenti portanti della nostra ‘missione’ 
culturale, nella speranza che ciò che non è stato possibile quest’anno sia 
concretizzato al più presto.

Eccoci qua dunque anche stavolta, con nuovi e interessanti spunti di 
approfondimento, non dimenticando inoltre di dedicare contributi a due 
importanti anniversari musicali del 2020: i 250 anni dalla nascita di Ludwig 
van Beethoven e dalla scomparsa di Giuseppe Tartini. 

Apriamo dunque la rassegna degli articoli con «I Quartetti WoO 36 di 
L. van Beethoven: tra conservazione ed evoluzione» di Leonardo Miucci. Ana-
lizzando i lavori giovanili per quartetto d’archi e pianoforte del composi-
tore tedesco, si rilevano i germogli di una profonda evoluzione dello stile 
pianistico tra il XVIII e XIX secolo, tanto nei contenuti estetici quanto in 
quelli grafici. Studi recenti sulla notazione pianistica di metà Ottocento 
(Schubert, Mendelssohn, Brahms, ecc.) hanno messo in evidenza i chiari 
tentativi da parte di questi compositori di comunicare all’interprete indi-
cazioni agogiche attraverso l’uso di notazione afferente alla sfera dinamica. 
Questo studio ha rintracciato evidenti connessioni con simili scelte nota-
zionali adottate da Beethoven nel suo repertorio pianistico.

edItorIaLe

di Sara Matteucci
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inesplorato. Al fine di approfondire eventuali limiti e opportunità, il con-
tributo di Serafino Carli dal titolo «Condizioni, limiti e potenzialità delle nuove 
tecnologie per la formazione: un’analisi della letteratura internazionale nell’ambito 
delle discipline musicali» propone un’analisi sistematica della letteratura in-
ternazionale, indagando in particolare la tematica dei dispositivi a suppor-
to dei processi di apprendimento-insegnamento a distanza.

Per quanto riguarda infine la rubrica dedicata agli studi sulla musica a 
Lucca, altro costante impegno che caratterizza la nostra rivista, ospitiamo in 
questo numero un articolo di Massimo Lombardi, incentrato su «La chitarra 
spagnola a Lucca». Nel 1652, presso l’editore locale Jacinto Paci, prende for-
ma un libro d’intavolatura per chitarra spagnola (oggi ribattezzata chitarra 
barocca) pubblicato a Roma e a Lucca: l’Intessitura di varii fiori, un interessan-
tissimo volume didattico e musicale a cura del musicista pugliese Giovanni 
Battista Badessa bitontino. Grazie all’esame di questa preziosa fonte, siamo in 
grado di aggiungere un nuovo tassello all’immagine della sfaccettata attività 
musicale lucchese, ottenendo uno spaccato sui momenti in cui si suonava e 
si cantava usando la chitarra, conoscendo gli strumenti che si adoperavano 
insieme ad essa, e sui legami tra editori, autori e musicisti, nonché informa-
zioni estetiche sul gusto del far musica qui nella nostra città.

Nonostante le difficoltà imposte dall’attuale contesto – che chi sta leg-
gendo sicuramente intuirà e comprenderà – siamo particolarmente felici di 
essere riusciti anche stavolta, con la pubblicazione di questo volume, a di-
mostrare il nostro sincero impegno nella diffusione della cultura musicale.

Buona lettura.

Il secondo omaggio legato al 250° è a firma di Sergio Durante: «Giuseppe 
Tartini, lo spadaccino che fondò la Scuola violinistica delle Nazioni. 250 anni e 
non sentirli». Per la valorizzazione della figura del noto violinista e compo-
sitore, nel 2014 è nato il progetto “Tartini 2020” che prevede eventi di di-
vulgazione culturale, promozione del turismo nei luoghi tartiniani, mostre 
e convegni. Il musicologo Durante, tra i principali promotori e realizzatori 
del progetto – tra le varie iniziative dirige l’Edizione Nazionale delle opere 
musicali di Giuseppe Tartini in preparazione presso l’editore Bärenreiter – 
qui illustra dunque vita e opere di Tartini secondo vari punti di vista, tra cui 
l’interessante parallelo tra il lato artistico e quello sportivo del personag-
gio, dedito alla scherma come molti suoi colleghi illustri di quell’epoca.

Anniversario “rotondo” (140 anni) anche quello della Messa di Giaco-
mo Puccini, cui Gabriella Biagi Ravenni dedica una intrigante dissertazio-
ne relativa alla storia delle varie esecuzioni e riprese moderne, alle varie 
copie in circolazione e aneddoti che ne circondano il mito. Come di con-
sueto, anche in «Giacomo Puccini, Messa a 4 con Orchestra SC6: storia della 
fortuna» si può apprezzare la meticolosità e il rigore della ricerca storico-
musicologica, nonché l’entusiasmo per essa, con l’investigazione attorno a 
dettagli e coincidenze che particolarmente nel caso di Puccini si accavalla-
no e talvolta si contraddicono sollevando sempre nuovi affascinanti quesiti 
per gli appassionati del settore e non solo.

Contesto contemporaneo ma del tutto differente quello verso cui ci 
conduce il contributo di Marcello Nardis, esplorando uno degli aspetti 
meno conosciuti e studiati del celebre scrittore Arthur Schnitzler, ovvero 
il suo rapporto personale e letterario con la musica. Dopo aver illustrato 
le numerose ‘apparizioni’ della musica nell’opera del letterato austriaco, 
in primo piano o talvolta sullo sfondo delle storie narrate, Nardis prova a 
mettere sul medesimo piano espressivo musica, scrittura e psicanalisi e i 
rapporti di reciprocità che si stabiliscono secondo questa prospettiva, con-
centrando l’attenzione sulla novella Frau Berta Garlan del 1901, che ritiene 
possa sintetizzare la teoria funzionale da leggere nella intera produzione 
letteraria di Schnitlzer: attraverso la musica egli descrive il metaconscio, 
quella specie di territorio fluttuante tra conscio e inconscio della prota-
gonista del romanzo, mentre la sua scrittura si fa in effetti composizione 
musicale, ricalcandone intrinsecamente strutture e stilemi.

L’ultimo intervento della sezione contributi si colloca in un contesto di 
estrema attualità. Con la necessità dovuta all’emergenza sanitaria di chiu-
dere le scuole prima della fine dello scorso anno scolastico, e la conseguen-
te attivazione della didattica a distanza, anche le istituzioni di insegnamen-
to musicale hanno dovuto fare i conti con le nuove tecnologie. Numerose 
ricerche hanno indagato l’apporto di esse all’interno dei sistemi di educa-
zione, istruzione e formazione; tuttavia, per quanto riguarda l’ambito delle 
discipline musicali, il loro utilizzo è un argomento ancora in larga parte 

8



11

Codice 602

Un appuntamento rinviato

Il 1° novembre 2015 iniziava il mio primo mandato come Direttore dell’ISSM 
“Luigi Boccherini”, mandato poi rinnovato, a seguito della fiducia manife-
statami dai colleghi, il 1° novembre del 2018. 

Come sa chi segue la nostra rivista, in questi anni alla direzione 
dell’Istituto ho voluto dedicare sempre una parte della Pagina del Direttore a 
una riflessione sulle problematicità dell’AFAM e sulle vicende legate all’an-
nosa questione della statizzazione degli ISSM non statali.

Nella Pagina del Direttore del numero scorso, ricordando quanto la sto-
ria della statizzazione del Boccherini risalisse indietro nel tempo, coprendo 
un periodo di quasi ottanta anni, annunciavo fiducioso l’avvio del processo 
che avrebbe finalmente portato l’Istituto al tanto agognato traguardo. Il 
DM 161/2019 indicava infatti con precisione le date che avrebbero dovu-
to scandire il percorso: entro il 30 settembre 2019, completamento della 
complessa procedura di domanda on line; entro il 31 dicembre 2019, co-
municazione dell’esito della domanda; entro il 31 luglio 2020, firma delle 
convenzioni che regolano i termini della statizzazione fra MUR, Enti Locali 
e Istituzioni; 1° gennaio 2021 conclusione del processo di statizzazione e 
passaggio definitivo allo Stato. 

Delle quattro scadenze, l’unica ad essere stata rispettata, senza ritardi 
né richieste di proroga dei termini, è stata la prima. Ad oggi mancano tutti 
gli altri adempimenti. Abbiamo assistito a ritardi nella nomina della com-
missione che ha esaminato le domande, dovuti anche all’avvicendamento 
dei ministri Fioramonti e Manfredi alla guida del Ministero dell’Istruzione 
e dell’Università (poi scisso in due ministeri separati) e stiamo assistendo 
a ritardi − solo parzialmente spiegabili con le difficoltà dovute alla pan-
demia che ci ha colpiti − nella formulazione dei modelli di convenzione, 
nell’approvazione delle modifiche agli Statuti degli ISSM e nella formula-
zione del DPCM che deve definire i criteri per il passaggio delle dotazioni 

La pagIna deL dIrettore
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organiche dei 17 ISSM statizzandi allo Stato. Il tempo, così bene scandito 
nelle intenzioni del legislatore, che il DM 161 si era dato per la conclusione 
di un processo indubbiamente complesso, sta per scadere e, nonostante le 
assicurazioni che sono giunte dal MUR sulla volontà di rispettare la data del 
1° gennaio 2021, un sentimento di giustificato scetticismo e di disillusione 
incombe su chi, al pari di chi scrive, ha seguito attivamente da molti anni le 
sorti degli ISSM non statali. Non è infatti pensabile che in due mesi si recu-
peri un ritardo di dieci. Ciò porta a pensare che il processo di statizzazione, 
nella migliore delle ipotesi, si concluderà nel corso del 20211. 

Le ansie giustificate di chi vorrebbe vedere finalmente concluso un iter 
annoso sono solamente in parte mitigate dalla certezza dei finanziamenti 
stanziati per legge.

In questo quadro non incoraggiante abbiamo comunque voluto dare un 
segno di continuità e di forza, mantenendo fede all’impegno di pubblicare 
un numero all’anno di «Codice 602». Appare infatti quasi superfluo ricor-
dare che questo 2020 è stato fortemente condizionato dalla pandemia da 
COVID-19 che ha colpito, e continua a colpire, tutto il mondo. La produ-
zione artistica e musicale ne ha risentito in misura maggiore di altri settori e 
anche il nostro conservatorio agli inizi di marzo ha dovuto interrompere la 
programmazione della stagione OPEN appena cominciata. Sembrava quin-
di venir meno il principio che ha dato forma alla rivista nei suoi primi dieci 
anni di vita, porsi, cioè, come un momento di riflessione teorica a posteriori 
sui momenti più salienti della programmazione artistica annuale dell’Isti-
tuto. Ciò nonostante non ci sembrava giusto interrompere anche lo spazio 
di produzione musicologica che contribuisce alle molte caratterizzazioni 
del nostro Istituto. Limitazione drastica delle attività sociali, semi paralisi 
delle attività musicali dal vivo non significano, non devono significare, an-
che blocco del pensiero critico: al contrario, l’impossibilità di comunicare il 
pensiero e l’emozione musicale attraverso l’esecuzione dal vivo (impossibi-
lità parzialmente superata dalle ultime disposizioni in materia di spettacolo 
che hanno permesso anche a noi di riprendere le attività performative, pur 
con un numero molto limitato di appuntamenti) può costituire uno stimo-
lo a una riflessione più approfondita sul fatto musicale, un momento di 
ricognizione interiore e spirituale in vista della ripresa a pieno ritmo delle 
normali attività musicali.

Dobbiamo infatti spingere il nostro sguardo oltre la contingenza 

1 Questa possibilità è suggerita anche dal dettato dell’emendamento all’art. 22 bis comma 
2, del decreto-legge 24 aprile 2017, n. 50. Questo emendamento, inserito nella legge 
di conversione del DL 104/2020, oltre a prevedere il passaggio ai ruoli dello Stato del 
personale in servizio all’atto della statizzazione (e non al 24 giugno 2017, come previsto 
in precedenza), indica nel 31 dicembre 2021 il termine perentorio entro cui terminare le 
procedure di statizzazione.

immediata. Nonostante la recrudescenza dei contagi, la pandemia non du-
rerà in eterno. Dopo questa pausa forzata, ogni futuro concerto, ogni nuova 
performance musicale ci troverà più maturi e più consapevoli della nostra 
funzione di interpreti e di prosecutori di una tradizione aulica. L’uomo ha 
bisogno di musica come dell’aria che respira e sta a noi musicisti assumere 
l’onore e l’onere di farne rivivere il pensiero e comunicarne le emozioni.

Con queste parole di speranza, che rivolgo con affetto ai colleghi, agli 
studenti e allo staff del Boccherini, chiudo la mia ultima Pagina del Direttore, 
cominciando l’ultimo anno del mio secondo mandato alla direzione di 
questo Istituto nel quale ho passato con gioia una significativa parte della 
mia esistenza. 

M° Fabrizio Papi
Direttore dell’Istituto Superiore di Studi Musicali “L. Boccherini”
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La genesi del quartetto per archi e pianoforte è solitamente individuata 
nei primi tentativi mozartiani – promossi prima e scoraggiati, poi, dall’e-
ditore viennese Hoffmeister – che consegnarono alla storia il capolavoro 
in Sol minore KV 478 alla fine del 17851. Fatta eccezione per qualche altro 
raro precedente, come i coevi quartetti di Felice Giardini, di Georg Simon 

1 La data riportata sull’autografo recita 16 ottobre 1785; il Quartetto venne inserito nel 
secondo di tre volumi dedicato al Klavier e la cui sottoscrizione venne annunciata sulla 
Wiener Zeitung n. 63 del 6 agosto 1785, mentre l’effettiva pubblicazione risale al dicembre 
dello stesso anno (vedi: aLexander WeInMann, Die Wiener Verlagswerke von Franz Anton 
Hoffmeister, Vienna, Universal Edition, 1964, p. 27). Il KV 478 sarebbe stato il primo di 
una commissione più consistente, di tre opere: questo progetto, tuttavia, fu destinato a 
naufragare dopo la pubblicazione del KV 478, giudicato dal coevo pubblico viennese 
troppo complesso.

I Quartetti Woo 36 dI L. van beethoven:
tra conServazIone ed evoLuzIone

di Leonardo Miucci* 

* Leonardo Miucci è ricercatore all’Hochschule der Künste di Berna e docente di prassi 
esecutiva storicamente informata al pianoforte storico presso il Conservatorio della 
Svizzera Italiana di Lugano. Dopo il post-doc alla Beethoven-Haus di Bonn, sta lavorando 
al suo secondo post-doc presso l’Hochschule di Berna. Si occupa da circa venti anni di 
studi di carattere musicologico sulla prassi esecutiva storicamente informata. Laureatosi 
in Musicologia presso l’Università di Roma “Tor Vergata”, ha terminato nel 2017 il 
suo dottorato di ricerca sull’interpretazione della musica per pianoforte di Beethoven 
presso l’Università di Berna in partnership con la Beethoven-Haus di Bonn – il suo 
lavoro dottorale è in corso di pubblicazione con quest’ultima. Ha pubblicato su riviste 
internazionali numerosi contributi sulla prassi esecutiva ed è il curatore della prima 
edizione critica moderna delle trascrizioni di J. N. Hummel dei concerti per pianoforte 
di W. A. Mozart (Edition HH) e dei quartetti con pianoforte di Beethoven (Bärenreiter). 
Parallelamente agli studi musicologici, Leonardo si è diplomato in pianoforte e musica 
da camera. Dal 2005 si è dedicato allo studio della musica antica e del fortepiano, 
frequentando dapprima l’Akademie del Mozarteum di Salisburgo con Robert Levin, e 
successivamente il Royal Conservatory de L’Aja. Al pianoforte storico si è esibito in Italia, 
Olanda, Svizzera, Germania, Norvegia, Spagna, Inghilterra, USA, ecc., oltre ad aver 
registrato per diverse radio (tra le altre, Radio West Holland, RSI, BBC, Radio Tre, etc.). 
Il suo debutto discografico, Mozart after Mozart, ha ricevuto un considerevole successo di 
critica (5 stelle per Gramophone, Classic Voice, Musica, etc). Il suo ultimo disco The Young 
Beethoven, primo dell’integrale dei quartetti beethoveniani con pianoforte su strumenti 
storici, ha vinto il Premio Abbiati del Disco 2020. Sempre nel 2020/21 è in corso di uscita 
la sua monografia sull’interpretazione delle Sonate per pianoforte di Beethoven, progetto 
in cinque volumi della Società Italiana di Musicologia (Repertori Musicali/LIM).
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I Quartetti WoO 36 di L. van Beethoven: tra conservazione ed evoluzioneLeonardo Miucci

della vita musicale della città: organizzatore di una delle più prestigiose 
stagioni di accademie, all’interno della quale gravitavano i migliori mu-
sicisti che passavano da Bonn e dove anche Beethoven era spesso solito 
esibirsi. Inoltre, sua figlia Amalie, come Beethoven nata nel 1770, riceveva 
con una certa frequenza lezioni di pianoforte dal giovane compositore4. Il 
contesto domestico di palazzo Mastiaux offriva a Beethoven le condizioni 
ideali per esercitare il suo precoce genio in questa inusuale combinazione 
cameristica: i tre fratelli di Amalie, infatti, suonavano il violino, la viola ed 
il violoncello5.

Sia Mastiaux che il Principe Elettore ed arcivescovo Maximilian Franz 
(mecenate di Beethoven e successore di Maximilian Friedrich, dedicata-
rio delle Kurfürstensonaten WoO 47) erano convinti sostenitori del culto 
di Haydn e di Mozart e, senza alcun’ombra di dubbio, hanno giocato un 
ruolo chiave nel far conoscere al giovane Beethoven il repertorio di questi 
grandi compositori, in linea con l’approccio didattico di Neefe e di Ries. 
In questa direzione tesero gli sforzi del Principe Elettore che finanziò il 
viaggio di Beethoven a Vienna nel 1786 nella speranza che potesse studiare 
con Mozart – circostanza che non sembra aver mai trovato riscontro6. L’at-
mosfera che si respirava in questi ambienti all’interno dei quali Beethoven 
muoveva i primi passi è magistralmente sintetizzata nel celebre articolo 
pubblicato nel 1783 sul Magazin der Musik, dove Neefe prevedeva un futuro 
roseo per il giovane compositore «che certamente diventerà un secondo 
Wolfgang Amadeus Mozart se continuerà a progredire come fatto finora»7. 
Ancora, circa dieci anni dopo, terminata la prima parte del percorso peda-
gogico a Bonn, è con questi auspici che il conte Ferdinand von Waldstein, 
mecenate ed amico di Beethoven – ed altro importante esponente della 
vita musicale di Bonn prima e di Vienna poi – salutava nel 1792 la partenza 
definitiva del compositore verso la capitale austriaca:

Caro Beethoven, Ella parte finalmente per Vienna per soddisfare un 
desiderio a lungo vagheggiato. Il genio di Mozart è ancora in lutto e 
piange la morte del suo pupillo. Presso il fecondissimo Haydn ha tro-
vato rifugio, ma non occupazione; e per mezzo suo desidererebbe in-
carnarsi di nuovo in qualcuno. Sia Lei a ricevere, in grazia di un lavoro 
ininterrotto, lo spirito di Mozart dalle mani di Haydn8.

4 pauL KaufMann, Aus den Tagen des Kölner Kurstaats: Nachträge zur Kaufmann- von Pelzerschen 
Familiengeschichte, Bonn, P. Hanstein, 1904, p. 49.

5 pauL KaufMann, Aus rheinischen Jugendtagen, Berlin, Georg Stilke, 1919, p. 23.

6 dIeter haberL, Beethovens erste Reise nach Wien – Die Datierung seiner Schülerreise zu W. A. 
Mozart, in «Neues Musikwissenschaftliches Jahrbuch», vol. 14, 2006, pp. 215-255.

7 Nachricht von der churfürstlich-cöllnischen Hofcapelle zu Bonn und andern Tonkünstlern daselbst, 
p. 395.

8 Lettera del Conte Ferdinand Ernst von Waldstein a Beethoven, del 29 Ottobre 1792 
(Beethoven-Haus Bonn, B 130/b).

Löhlein e di Georg Joseph Vogeler2, l’anno 1785 riveste un’importanza 
particolare nella storia di questo genere cameristico anche per un’altra 
ragione: la composizione da parte del giovane Beethoven dei Tre Quartetti 
con pianoforte WoO 36. Seppur slegati dal coevo KV 478, essi sono profon-
damente debitori di altri modelli mozartiani e che, anche attraverso nuove 
fonti emerse di recente, rappresentano il centro di questo contributo.

La vita musicale di Bonn ed il mito di Mozart
Quando diede vita a queste composizioni, Beethoven non aveva ancora 

compiuto quindici anni, immerso nel pieno del suo iter formativo. Decise 
da subito di non pubblicare i Quartetti: essi, infatti, conobbero le stampe, 
per mano di Artaria, solo dopo la morte del compositore, precisamente 
nel novembre del 18283. Apparentemente senza motivazione, l’editore in 
questa circostanza ha alterato la successione dei quartetti rispetto alla fon-
te manoscritta: l’usuale disposizione (n. 1, Do maggiore; n. 2, Mi bemolle 
maggiore e n. 3 in Re maggiore) viene modificata sostituendo il primo con 
il secondo quartetto, lasciando invariata la posizione del terzo. Una plau-
sibile spiegazione dietro tale scelta – che verrà illustrata compiutamente 
alla fine del prossimo paragrafo – potrebbe verosimilmente avere a che 
fare con il contesto, e soprattutto il mito mozartiano con il quale cresceva 
il giovane Beethoven.

Purtroppo, i contorni della genesi dei WoO 36 presentano ancora nu-
merosi lati oscuri. Di certo, essi si inquadrano nel periodo di formazione 
del giovane Beethoven a Bonn, quando iniziò il suo percorso didattico alle 
tastiere con Christian Gottlob Neefe, ed al violino con Franz Anton Ries. 
L’assenza di una sostanziale tradizione in questo genere cameristico, uni-
tamente alla scelta di ricorrere al set di tre composizioni, suggerirebbe che 
questi quartetti non fossero stati concepiti semplicemente come un eserci-
zio compositivo o di stile – probabilmente eseguito sotto la supervisione di 
uno degli insegnanti di Beethoven. Le loro origini andrebbero ricercate, 
piuttosto, all’interno della vita musicale che animava la Bonn di quegli 
anni, in particolar modo grazie agli sforzi della famiglia dell’ufficiale impe-
riale Gottfried Mastiaux.

Poco ancora è noto agli studi musicologici su questa figura che merita, 
al contrario, un’attenzione particolare considerati gli intensi rapporti in-
tessuti con il giovane Beethoven. Mastiaux era tra gli animatori più attivi 

2 Per una completa descrizione di questo quadro storico, vedi l’introduzione critica (p. III) 
di: L. van beethoven, Drei Quartette für Klavier, Violine, Viola un Violoncello WoO 36, Urtext/
Critical ed. by L. Miucci, Kassel, Bärenreiter, 2020.

3 Su Artaria, il lascito beethoveniano e le relative edizioni postume, vedi: dougLaS p. 
JohnSon, The Artaria Collection of Beethoven Manuscripts: A New Source, in Beethoven Studies, 
vol. 1, a c. di Alan Tyson, New York, Norton, 1973, pp. 174-236. 
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disegno musicale radicalmente differente: come gli ess. 1 e 2 dimostrano, 
era connotato da una scrittura sincopata che non ne facilitava la scorrevo-
lezza dell’accentuazione metrica rispetto alla versione elaborata successiva-
mente dal compositore (incollata sulla prima).

Es. 1 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 2, Cantabile, Var. VI, bb. 1-4

Es. 2 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 2, Cantabile, Var. VI, bb. 9-13

Il fatto che questo manoscritto possa essere passato da una profonda 
revisione – o successiva ad una prova/concerto o per mano di uno dei suoi 
insegnanti – si rivela in ulteriori significativi elementi. Un esempio rappre-
sentativo riguarda l’incipit (primo tema) dell’Allegro d’apertura del terzo 
quartetto, dove il processo creativo beethoveniano sembra rivedere in toto, 
dopo averle ampiamente definite, anche le idee motiviche più caratterizza-
te e strutturali. L’identità del primo tema, infatti, è differente rispetto alla 
versione finale e passa attraverso due stadi principali (è possibile osservare 
l’iniziale versione dell’incipit trascritta nell’es. 3).

Seppur attraverso la stessa figurazione puntata, la strutturazione tema-
tica diverge sostanzialmente sotto il profilo retorico rispetto alla versione 
definitiva. Quest’ultima, infatti, è ben bilanciata nelle prime quattro misu-
re, seguendo il tipico schema del periodo classico: ossia, la disposizione del 
materiale musicale secondo le proporzioni 1+1+2, dove un primo elemen-
to (b. 1) viene ripetuto (b. 2) per poi essere elaborato verso un differen-
te concetto che sottende una diversa pronuncia musicale (bb. 3-4). Nella 
prima versione (es. 3), sia nell’enunciato iniziale del pianoforte (bb. 1-4) 
che nella ripetizione degli archi (bb. 6-9), questa proporzionata struttura 
retorica è assente in favore di una divisione della frase musicale in due par-
ti (bb. 1-2 / 3-4); in questa maniera, il punto più espressivo, anziché essere 
posizionato tra la terza e quarta misura, si trova anticipatamente alla fine 
della seconda (evidenziato dal compositore attraverso la legatura), renden-
do meno efficace lo scorrere del discorso musicale.

Questo quadro, in definitiva, declinava importanti aspettative per il gio-
vane Beethoven e tracciava una nascente parabola compositiva che doveva 
inevitabilmente risentire, quantomeno nello stile, del centro focale del ta-
stierismo di area tedesca di quegli anni: Mozart. Tale condizione, peraltro 
ampiamente nota agli studi musicologici9, ha consegnato nel primo quin-
dicennio della produzione beethoveniana pagine – spesso veri e propri 
capolavori – chiaramente improntate sugli esempi mozartiani; tra queste, 
si veda il Concerto per pianoforte WoO 4 (1784), le Sonate per pianoforte WoO 
47 (1783), il Trio WoO 37 (1786); e, tra le opere del primo periodo vien-
nese, le Variazioni WoO 40 (1793), WoO 28 (1795), WoO 46 (1801) fino al 
Quintetto per pianoforte e fiati op. 16 (1796-97).

Al di là dell’impianto strutturale, motivico e stilistico, chiaramente mu-
tuati dalle sonate per violino di Mozart – argomento di cui si discorrerà 
più in dettaglio nel prossimo paragrafo – rimane tuttavia singolare la scel-
ta dell’organico strumentale. Come accennato, il giovane Beethoven nel 
1785 non poteva essere al corrente del quartetto mozartiano KV 478, né vi 
era un’importante tradizione pregressa. Una plausibile esecuzione privata, 
magari con i suoi coetanei della famiglia Mastiaux, trova ulteriori riscontri, 
oltre a quelli già accennati, in altri significativi elementi. Anzitutto l’inu-
suale chiarezza ed intelligibilità dell’autografo: raramente si riscontra in 
Beethoven, anche nel Beethoven giovane, un’attitudine grafica così cristal-
lina e definita. Addirittura, nel caso dello staccato è possibile più o meno 
chiaramente discernere il punto dal cuneo – quasi un unicum nella penna 
del compositore10.

Secondariamente, la consistente quantità di frammenti di carta incolla-
ta che caratterizza questo manoscritto: in tutti e tre i quartetti sono presen-
ti ben 54 toppe. Questi interventi sul manoscritto da parte del compositore 
sono identificabili in tre differenti tipologie: a) per correggere evidenti 
refusi o errori, b) per rendere più chiara la grafia e scrittura musicale e, 
infine, c) per migliorarne l’efficacia compositiva. Mentre i primi due casi 
risultano essere mediamente comuni nel processo compositivo beethove-
niano, la copiosa presenza del terzo rappresenta una circostanza rara ed è 
da leggersi plausibilmente nel contesto di un’esecuzione o comunque di 
un riscontro, probabilmente sonoro, dell’elaborato iniziale.

Si veda, in tal senso, la VI Variazione del Quartetto WoO 36 n. 2. L’accom-
pagnamento per terze del violino e della viola presentava inizialmente un 

9 Tra gli innumerevoli contributi in materia, si veda la recente bibliografia citata nel 
paragrafo “This passage has been stolen from Mozart” (2. Music of the Bonn Years), in LeWIS 
LocKWood, Beethoven. The Music and the Life, New York, Norton, 2003, pp. 55-61.

10 L’autografo, custodito presso la Staatsbibliothek di Berlino al seguente url: https://
digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht?PPN=PPN746161255&PHYSID=PH
YS_0007. Si veda, nello specifico, l’ultimo paragrafo di questo contributo.
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Es. 4 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 3, f. 67v(b) – Allegro moderato, bb. 94-109

La possibilità che tale circostanza possa aver trovato riscontro in una 
performance o in un parere terzo – presumibilmente da parte di uno degli 
insegnanti del compositore – è avallata anche dalla presenza di pochi se-
gni sul manoscritto, estranei alla grafia del giovane Beethoven, ma tesi ad 
emendare il testo in alcune delle sue caratteristiche più importanti. A tal 
proposito si veda la caratterizzazione dinamica dell’incipit del primo tema 
del Quartetto in Do maggiore (WoO 36 n. 1). Questa configurazione ritmica/
retorica del testo musicale era una risorsa ampiamente conosciuta ed ado-
perata da Beethoven in quegli anni: vale a dire un pedale alla mano sini-
stra dalla rigorosa cadenza ritmica, ed un disegno alla destra che presenta 
un primo impulso non accentato (breve) seguito da una nota più lunga, 
posizionata sul tempo debole, quindi da pronunciare con particolare ac-
centuazione. È possibile osservare questa scrittura tanto nel WoO 36 n. 1 
(es. 5) quanto nella coeva Sonata per pianoforte WoO 47 n. 1 del 1783 (es. 6).

Es. 3 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 3, f. 61r(b) – Allegro moderato, bb. 1-13

La versione iniziale, trascritta nell’es. 3, oltre ad essere presente nell’e-
sposizione al f. 61r(b) – sopra al quale è incollata la nuova ed ultima ver-
sione attraverso un’intera nuova pagina – è presente anche nella ripresa, 
sotto l’incollaggio del f. 67r, (es. 4), anch’essa modificata successivamente 
da Beethoven secondo la nuova configurazione del primo tema. Questo 
lascia supporre che il manoscritto dei WoO 36 debba aver rappresentato 
una bella copia dei tre quartetti che, tuttavia, il giovane Beethoven ha sot-
toposto ad un’accurata revisione in ultima istanza.
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296, 379 e 380. Sebbene le similitudini tra il primo quartetto (Do maggiore) 
e la Sonata KV 296 e tra il terzo quartetto (Re maggiore) e la Sonata KV 380 
siano limitate ad alcune idee tematiche e a determinate figurazioni tastie-
ristiche, il secondo quartetto (Mi bemolle maggiore) sembra modellato in 
toto sulla Sonata KV 379: oltre ad evidenti richiami tematici e a figurazioni 
tastieristiche perfettamente corrispondenti, il WoO 36 n. 2 presenta, in 
aggiunta, anche importanti similitudini sul piano strutturale. Entrambe 
queste opere, infatti, si aprono con un’introduzione lenta in Adagio, a cui 
segue un Allegro in forma sonata, in tonalità minore e dal temperamento 
agitato; l’ultimo movimento, infine, è un tema e variazioni, avente la me-
desima struttura, carattere e simile successione e disegno delle variazioni 
– chiudendo ambedue con la stessa coda conclusiva (il tema in Allegretto). 
Oltre alla macrostruttura, altri elementi rivelano una significativa somi-
glianza tra il Quartetto WoO 36 n. 2 e la Sonata KV 379.

Nell’Adagio introduttivo è possibile cogliere con evidenza questa con-
dizione già dalle prime due misure. Entrambi questi incipit dipingono la 
stessa atmosfera e lo stesso carattere attraverso una simile serie accorda-
le ed una identica melodia che dispone un primo momento espressivo 
sull’appoggiatura di b. 2, segnalata da entrambi i compositori attraverso la 
legatura (ess. 7 e 8).

Es. 7 - W. A. Mozart, Sonata per violino e pianoforte KV 379, Adagio, bb. 1-3

Es. 8 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 2, Adagio assai, bb. 1-3

Es. 5 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 1, Allegro vivace, bb. 1-4

Es. 6 - L. van Beethoven, Sonata per pianoforte WoO 47 n. 1, Allegro cantabile, bb. 1-4

L’esempio 6 presenta una notazione sul piano dinamico che ricalca lo 
schema metrico sopra esposto, nella sua generale accezione: vale a dire, ac-
centazione del tempo debole se caratterizzato da note lunghe. L’esempio 
5, al contrario, rivela delle dinamiche che premiano l’accentuazione del 
primo battere della misura: una sorta di eccezione alla regola generale in 
questo tipo di figurazioni, i cui ripensamenti da parte di Beethoven hanno 
lasciato traccia nel manoscritto. 

Nella parte del pianoforte, infatti, al f. 1v, le dinamiche f e p presenti 
alle bb. 2-3 non sono identificabili con la grafia del compositore (anche 
se con medesimo inchiostro) e sono presenti anche a battuta 1 dove è 
posizionato sul primo battere il p che sembra corrispondere, invece, alla 
scrittura beethoveniana. Se l’ideatore di questa scelta stilistica particolar-
mente connotata sia stato Beethoven, o qualcun altro, non è dato sapere11. 
In questo senso, purtroppo, non è stato possibile identificare i pochi casi 
come questo di grafie estranee alla penna di Beethoven: né, tuttavia, esse 
risultano compatibili con quelle di Neefe o di Ries – così come non è stato 
possibile appurare con certezza se l’adozione delle sonate per violino di 
Mozart fosse stato un pretesto didattico da parte di uno di loro, un input 
ricevuto dalla vita musicale bonnese per un appuntamento particolare, o 
una deliberata iniziativa del giovane compositore.

Le Sonate per violino e pianoforte
Considerato questo contesto preliminare, non risulta essere del tutto 

sorprendente che i tre quartetti rivelino una spiccata prossimità con lo sti-
le pianistico di riferimento in quegli anni, quello di Mozart, in particolar 
modo nei confronti delle tre Sonate per violino e pianoforte del 1781: le KV 

11 L’unica ripetizione di questo frammento nel corso dell’intero movimento, presente a 
bb. 74-76, purtroppo non aiuta in questo processo di identificazione di un particolare 
ideale estetico: essa, infatti, presenta solo una generica dinamica di f.
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Es. 9 - W. A. Mozart, Sonata per violino e pianoforte KV 379, Var. I, bb. 1-3

Es. 10 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 2, Var. I, bb. 1-3

Un identico contesto cinge i contorni della variazione successiva, di carat-
tere brillante e di ritorno all’ambito maggiore della tonalità: anche in questo 
caso Beethoven utilizza una figurazione pianistica pressoché identica alla 
terza variazione della KV 379. La chiusura in Allegretto, infine, ripristina il 
testo iniziale con andamento più veloce a cui fa seguito una coda conclusiva 
di carattere brillante e virtuosistico, esattamente come fatto da Mozart.

Non è dato sapere se la prossimità tra queste opere cameristiche – par-
ticolarmente evidente e dichiarata in alcuni frammenti – possa essere stata 
una consapevole scelta, conseguenza inevitabile di un esercizio di stile da 
parte del giovane compositore; o, al contrario, se possa essere scaturita da 
un processo creativo ancora in erba e che, come in altri casi è stato registra-
to12, abbia sconfinato nell’eccessiva riverenza verso i suoi modelli. Entram-
be queste ipotesi si sposerebbero bene con un altro elemento da tenere in 
considerazione: cioè che il contesto – quello delle accademie organizzate da 
Mastiaux e dai Principi Elettori a Bonn – avrebbe certamente apprezzato un 
concerto cameristico in cui i giovani esecutori facessero risuonare tra i saloni 
di palazzo quello stile tanto celebrato e tanto caro agli stessi ambienti.

Che le Sonate per violino KV 296, 379 e 380 avessero rappresentato i mo-
delli per i Quartetti WoO 36 è stata un’evidenza da subito chiara a tutti a 

12 Si veda, per esempio, il caso citato alla nota 9, in cui si riferisce di uno schizzo di 
Beethoven (risalente all’Ottobre del 1790, quando il compositore viveva ancora a Bonn): 
probabilmente un nuovo nucleo melodico, in do minore e 6/8, per un nuovo incipit 
sinfonico. Sullo stesso manoscritto, Beethoven aggiunge di suo pugno, scartando il 
frammento: «Questo intero frammento è stato rubato dalla Sinfonia in Do di Mozart, dove 
si ritrova l’Andante in sei ottavi». [“Diese ganze Stelle ist gestohlen aus der Mozartschen 
Sinfonie in c wo das Andante in 6 8tel aus den”]. Vedi: JoSeph KerMan, Ludwig van Beethoven 
Autograph Miscellany from circa 1786 to 1799: British Museum Additional Manuscript 29801, ff. 
39-162 (The “Kafka” Sketchbook), Londra, Oxford University Press, 1970, vol. 1, fol. 88v.

Tra le molteplici similitudini, entrambi questi movimenti introduttivi 
conducono senza soluzione di continuità all’Allegro successivo, senza ce-
sure e sospendendo il discorso musicale sul quinto grado coronato. Il se-
condo movimento in entrambi i brani presenta la stessa metrica (in tre), 
lo stesso spirito ed una peculiarità formale che li lega inequivocabilmente. 
Beethoven, nonostante la sua giovanissima età, aveva già dato prova di sa-
per plasmare la forma sonata, lasciando intravedere uno dei suoi marchi 
stilistici: gli elaborati sviluppi centrali. Si vedano, in tal senso, le già citate 
Kurfürstensonaten WoO 47 n. 1/i e n. 3/i. Colpiscono, al contrario, la tipo-
logia e dimensioni dello sviluppo del WoO 36 n. 2/ii: per il carattere di 
transitorietà ed un effetto di sospensione ottenuto mediante solamente 25 
misure su di un totale di 196. Anzi, in simili circostanze si potrebbe affer-
mare che lo sviluppo sia quasi del tutto assente, sostituito da un breve pas-
saggio (riconduzione) che porta alla ripresa. Anche questo procedimento 
compositivo è chiaramente mutuato dall’Allegro della KV 379: connotato da 
simili figurazioni musicali e ritmiche, esso dura addirittura solo 12 misure 
(su di un totale di 142). 

Anche l’ultimo movimento presenta un elevato grado di affinità, in par-
ticolar modo per la sua struttura e le figurazioni pianistiche e motiviche 
utilizzate al suo interno. Questa condizione non è ravvisabile tanto nel 
tema (che presenta stessa metrica e simile carattere) quanto soprattutto 
nelle variazioni. Nella prima, per esempio, Beethoven mutua pedissequa-
mente il disegno mozartiano: entrambe sono dispiegate su una figurazione 
di accordo spezzato alla mano destra con appoggiatura cromatica nel mez-
zo (ess. 9 e 10). Anche la seconda variazione, affidata in ambedue i casi al 
violino, presenta la stessa tecnica di diminuzione, sfruttando la figurazione 
di terzine. La variazione in Adagio – terza nell’opera beethoveniana, quin-
ta in quella mozartiana – è l’unica a differire non tanto nelle figurazioni 
quanto nel carattere: nella WoO 36 sono assenti i toni di drammaticità, 
seppur solo sfiorati nella KV 379, rimanendo in un’atmosfera dominata 
da una gaia e tranquilla cantabilità. La quarta variazione viene posizionata 
dal giovane Beethoven per ripristinare tempo, valori del tema e carattere 
iniziali al fine di creare un contrasto retorico, ancora più evidente, con la 
quinta variazione, unica in minore della serie. Anche questa è modellata 
evidentemente sulla variazione in minore, la quarta, della KV 379. Beetho-
ven, in questo caso, fa poco per nascondere il riferimento al testo mozar-
tiano: identica la texture del pianoforte con una serie di arpeggi – a onor 
del vero resa più virtuosistica attraverso la figurazione per aumentazione 
di semibiscrome rispetto alle terzine – ed una melodia costruita su accordi 
spezzati in ritmo puntato.
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36 n. 2 proprio per l’organico originario che ispirò il giovane Beethoven13. 
Questo arrangiamento, per violino e pianoforte, venne realizzato da un certo 
Hildebrand14 e probabilmente avrebbe dovuto conoscere le stampe assieme 
alla prima pubblicazione dei Quartetti WoO 36, nel Novembre del 1828, che si 
apriva, per l’appunto, non più con il quartetto in Do maggiore, ma con quello 
in Mi bemolle. Artaria, nonostante abbia probabilmente intravisto dei profitti 
nel divulgare, sottolineandola, la grande prossimità tra l’operato di Beetho-
ven e quello di Mozart, alla fine decise di non pubblicare la trascrizione.

Stile notazionale e prassi esecutiva
Quello che colpisce nei WoO 36 è che l’esempio mozartiano venga 

adottato in toto dal giovane compositore: non solo sui piani strutturali, mo-
tivici e stilistici in generale ma anche, nello specifico, su quello notaziona-
le. Questo dato assume particolare importanza perché, tra i vari aspetti, 
quello notazionale è quello che più si è evoluto tra il Sette e Ottocento 
nella letteratura pianistica. Beethoven vive nel pieno di questo momento 
di cambiamento che è determinato non tanto da fattori interni alle dina-
miche più strettamente musicali, quanto da fattori esterni. Le rivoluzioni 
che hanno stravolto il tessuto sociale tra i due secoli hanno avuto pesanti 
ripercussioni anche all’interno della sfera musicale. I tratti di questa pro-
fonda evoluzione, in questo caso notazionale, sono registrati con grande 
lucidità da uno dei più celebri allievi di Beethoven, Carl Czerny, nel 1839:

Ne’ più recenti musicali componimenti gli Autori indicano per lo più 
tutti i segni d’esecuzione in modo così esatto, da esser raro il caso che 
il suonatore trovisi in dubbio sull’interpretazione del compositore: 
eppure, ciononostante, anche in essi vi son de’ casi ne’ quali molto è 
lasciato all’arbitrio dell’esecutore. Ne’ componimenti poi più antichi 
per Cembalo (p.e. di Mozart, Clementi, ecc), in cui siffatti segni tro-
vansi indicati assai parcamente […], la loro esecuzione dipende per lo 
più dal genio e dall’intelligenza di chi li eseguisce, ed è quindi per tal 
riguardo molto più difficile15.

In altre parole, Czerny ci sta suggerendo di non leggere la notazione 
pianistica del primo Ottocento con le stesse lenti con le quali siamo soliti 
leggere quella del secondo Settecento. 

13 «Clavièr quartett bey Be[e]thoven / arrangièrt für Clavier und Violin / von Hildebrand»; 
Berlin Staatsbibliothek, coll.: Mus.ms.autogr.Beethoven, L. v., Artaria 218 (https://digital.
staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht?PPN=PPN1029234280&PHYSID=PHYS_0001). 
Questo manoscrtto, che consta di 12 fogli, proviene dall’Archivio Artaria.

14 Si tratta probabilmente di Johann Hildenbrand, nato nel 1790 e direttore del 
Kärntnertortheater di Vienna; lo stesso Hildenbrand citato nei Quaderni di Conversazione 
del 1823.

15 carL czerny, Metodo completo teorico-pratico per il Piano-Forte, op. 500, Milano, Ricordi, 1839, 
vol. III, p. 6. 

partire, ovviamente, dal giovane compositore. È plausibilmente questa la 
ragione principale che indusse Beethoven a decidere di non pubblicare 
queste opere né durante i suoi anni di apprendistato a Bonn, né durante 
quelli a Vienna. A causa di alcune citazioni che potevano suonare troppo 
evidenti alle orecchie del pubblico viennese, Beethoven non considerò mai 
l’ipotesi di pubblicare i WoO 36: il rischio di essere tacciato di poca origina-
lità – laddove questa era forse la caratteristica più richiesta ad un composi-
tore viennese di quegli anni – era troppo alto. D’altro canto, è significativo 
che Beethoven, nonostante i suoi innumerevoli traslochi e la sua celebre 
scarsa attitudine all’ordine nella vita quotidiana, non abbia mai smarrito il 
manoscritto dei WoO 36, custodendolo gelosamente fino alla morte. Sem-
brerebbe alta la considerazione che il compositore deve aver attribuito a 
queste opere giovanili. Tale sensazione trova riscontro nei numerosi “auto-
prestiti” che Beethoven realizza da questi quartetti per opere, pianistiche e 
non, che nasceranno a partire dagli anni Novanta del Settecento.

Es. 11 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 1, Allegro vivace, bb. 37-40

Es. 12 - L. van Beethoven, Sonata op. 2 n. 1, Allegro con brio, bb. 27-30

A dire il vero, in alcune circostanze il compositore smembra totalmen-
te il testo dei WoO 36: si veda, in proposito, l’Adagio dell’op. 2 n. 1 – sul 
quale si ritornerà nel paragrafo successivo: altro non è che la riproposizione 
dell’Adagio con espressione del WoO 36 n. 1. Anche in altre sonate giovanili 
per pianoforte, come l’op. 13 o l’op. 2 n. 3, si ritrovano elementi motivici 
totalmente ripresi dai WoO 36 (vedi ess. 11 e 12). Questa condizione apparve 
immediatamente chiara ad Artaria dopo aver acquisito all’asta la proprietà 
del manoscritto dei Quartetti WoO 36. Ed è probabilmente da tale concla-
mata prossimità che decise di modificare l’ordine originario dei quartetti. 
Accortosi che tali somiglianze fossero particolarmente marcate tra il WoO 36 
n. 2 e la KV 379, l’editore fece produrre una trascrizione del Quartetto WoO 
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consente di formulare differenti significati in termini di prassi esecutiva.
Il primo elemento da considerare sono le proprietà acustiche dei piano-

forti a cui Beethoven poteva avere accesso in quegli anni a Bonn: gli Stein o 
modelli similari17. Questi erano strumenti dotati di una sensibilissima mec-
canica viennese, di sole cinque ottave e di una struttura organologica che 
determinava un tempo di decadimento del suono estremamente rapido. 
Di conseguenza, una distinzione di questi due segni di staccato basata sulla 
durata del suono – così come formulato nei metodi del tardo Settecento e 
del primo Ottocento – può essere fuorviante. Una plausibile classificazio-
ne, tuttavia, può contemplare l’attacco e l’accentuazione: laddove lo stac-
cato espresso tramite punti possa rimandare al concetto di leggero, quello 
designato con i cunei potrebbe richiamare un attacco più accentuato. Che 
questa diversificazione non fosse estranea alla prassi del XVIII secolo, non 
solo tastieristica, emerge, tra le varie fonti, in diversi testi pedagogici. Tra 
questi, Quantz prescrive che:

Quando un cuneo è posizionato su di una nota seguita da altre di mi-
nore importanza, allora quella nota non solo deve durare la metà del 
suo valore ma dovrà anche essere enfatizzata attraverso la pressione 
sull’arco. […] Quando i punti sono posizionati sulle note, esse vanno 
suonate con un’arcata più leggera, ma non staccata18.

È superfluo sottolineare che queste siano indicazioni di carattere gene-
rale e che, come ogni metodo suggerisce, la giusta esecuzione dello staccato 
vada contestualizzata in concerto con il carattere della musica (brillante, 
cantabile, ecc.), con l’ambito dinamico, con la natura dello stesso movimen-
to e con diversi altri fattori. Si veda, per esempio, il differente significato dei 
due segni nell’es. 13: nelle quartine di semicrome (bb. 12-13) lo staccato 
con puntini viene subito dopo le note legate due a due – la prima di queste 
ultime andrà quindi accentata mentre le note con lo staccato richiederan-
no un attacco del tasto molto leggero. Al contrario, gli staccati di bb. 14-15 
necessiteranno di un attacco e di un suono accentato, oltre che più corto.

Infine, un ultimo ed evidente aspetto che testimonia quanto il model-
lo mozartiano abbia influito sul giovane Beethoven, e concernente questi 
segni di articolazione, riguarda il contemporaneo utilizzo di queste due in-
dicazioni all’interno della medesima misura (es. 14) – circostanza davvero 
inusuale per l’usus scribendi del Beethoven maturo. Anche in questa circo-
stanza le note contrassegnate dal cuneo sembrano assumere il significato 
di attacco accentato mentre gli staccati marcati con il punto richiamano 

17 Sull’argomento, vedi: tILMan SKoWronecK, The Keyboard Instruments of the Young Beethoven, 
in Beethoven and his World, a c. di Scott Burnham e Michael P. Steinberg, Princeton & 
Oxford, 2000, pp. 151-192. 

18 JoachIM Quantz, Versuch einer Anweisung die Flöte traversiere zu spielen, Berlino, Voß, 1752, p. 
201.

In questo senso la notazione beethoveniana dei quartetti, così come 
i suoi contenuti estetici, guarda al passato, ai modelli di C. Ph. E. Bach e 
di Mozart in particolare. Quello dei WoO 36, per certi versi, rappresenta 
uno stile che non tornerà più, caratterizzato da convenzioni grafiche e sul 
piano della prassi quasi uniche. Tra le principali e più significative se ne 
sono isolate tre: lo staccato, il rubato ed il beaming con funzioni metriche.

Negli ultimi decenni uno degli aspetti più dibattuti e controversi tra 
quelli relativi alla grafia beethoveniana ha riguardato senza dubbio lo stac-
cato, notato o con punti o con tratti verticali cuneiformi16. Questi contri-
buti hanno creato una vera e propria dicotomia tra coloro che, per le note 
non legate, ipotizzano un’effettiva distinzione fra i due segni e quelli che, 
al contrario, contemplano solamente lo staccato espresso tramite cunei. 
L’unico assunto che ha accomunato queste due posizioni è relativo al fatto 
che sia molto complesso, se non alle volte quasi impossibile, determinare 
con assoluta certezza la grafia beethoveniana – a causa della velocità e poca 
cura con le quali il compositore era solito tracciare questi segni di articola-
zione nei suoi manoscritti. Al di là di un’ipotetica distinzione di carattere 
estetico e/o di prassi esecutiva, questa condizione ha spesso determinato, 
anche nelle scelte editoriali moderne, una certa propensione all’unifor-
mizzazione senza se e senza ma. Di conseguenza, lo staccato espresso con il 
punto è stato coerentemente adottato solo per le note “portate” (cioè quel-
le sormontate da una legatura) e per tutte le altre è stato univocamente 
adottato il cuneo. Senza entrare nei meriti di questo approccio, che denota 
evidentemente dei limiti, l’autografo dei WoO 36 si sottrae a priori da tale 
diatriba: la sua inusuale chiarezza, frutto dell’estrema cura con la quale 
il giovane compositore ha concepito questo manoscritto, rappresenta un 
unicum. Ciò significa che una chiara distinzione, oltre che sul piano grafico 
anche su quello del significato, vada intesa per queste pagine. Anche in 
questa circostanza, la fonte ispiratrice delle scelte beethoveniane risulta 
essere Mozart. A Bonn è probabile che il giovane compositore abbia avuto 
accesso all’edizione Artaria (1781) delle sonate KV 296, 379 e 380 o che ad-
dirittura ne abbia posseduto una copia. Questa fonte a stampa contempla 
sia punti che cunei per le note non legate. 

Nonostante la grafia beethoveniana sia meticolosa, anche nella fonte 
manoscritta dei WoO 36 diverse criticità si palesano. Mentre i segni di stac-
cato espressi tramite puntini sono pressoché inequivocabili, quelli rappre-
sentati dal cuneo presentano alcune varianti grafiche che non permettono 
sempre di assimilarli allo stesso identico tratto verticale (vedi, per es., il 
WoO 36 n. 1/i/b. 22). Aldilà di questi aspetti secondari, tuttavia, la chia-
ra distinzione fra i due segni emerge con forza da questo manoscritto e 

16 Per una bibliografia generale sull’argomento, vedi: cLIve broWn, Dots and strokes in late 
18th- and 19th-century music, in «Early Music», vol. 1993/4, pp. 593-610.
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disegnava un rapporto tra notazione e prassi esecutiva che sconfinava nei 
coevi repertori clavicordistici e clavicembalistici: ecco perché, presumibil-
mente, questo espediente grafico cadde in disuso nelle tradizioni pianisti-
che del primo Ottocento. Nonostante questo, se ne riconosceva ancora il 
significato: «le note lunghe della misura, che dovrebbero naturalmente 
ricevere l’accento, diventano deboli mentre le note corte diventano forti e 
ricevono l’accentazione»21. Rimane complesso definire quantitativamente 
e qualitativamente l’entità di questa dislocazione, evocando così le parole 
di Leopold Mozart, che in materia di rubato, nel suo metodo ammoniva: 
«molto più facile da dimostrare che da descrivere»22, confidando nel buon 
gusto dell’esecutore. Compito dell’esecutore moderno, tuttavia, è identifi-
carne quantomeno la corretta entità semantica: in altre parole, non frain-
tendere questa notazione attribuendole un qualche genere di significato 
dinamico ma collocarla all’interno del corretto codice estetico (libertà rit-
mica) prescritto dalla prassi tastieristica di quegli anni – ritorna d’attualità 
il consiglio di Czerny di saper leggere ed individuare le diverse tradizioni 
stilistico/notazionali.

Es. 16 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 1, Adagio con espressione, bb. 4-5

Es. 17 - L. van Beethoven, Sonata per Pianoforte op. 2 n. 1, Adagio, bb. 4-5

L’ultimo aspetto che merita menzione riguarda la riproposizione da 
parte di Beethoven, come già anticipato, dello stesso frammento del WoO 
36/1/ii/b. 4 (es. 16) nella Sonata op. 2/1/ii/b. 4 (es. 17) all’interno della 
quale l’indicazione di rubato sparisce per lasciar spazio ad una legatura 

21 Da “Tempo Rubato” in heInrIch chrIStoph Koch, Musikalisches Lexikon, Frankfurt am 
Main, Hermann der Jünge, 1802, col. 1502-1503 («bey welcher die Accent bekommen, 
schwach, hingegen die innerlich kurzen Noten stark und mit Accente vorgetragen 
werden»).

22 LeopoLd Mozart, Versuch einer gründlichen Violinschule, Augsburg, Lotter, 1756, p. 263, nota 
(«mehr gezeiget als beschrieben werden»).

un tocco leggero: attraverso questa notazione il compositore raggiunge 
un efficace effetto di crescendo verso la seconda parte della misura che si 
conclude nel battere della successiva. La stessa notazione, come si evince 
dall’es. 15, mutuata anch’essa dalla penna mozartiana.

Es. 13 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 1, Allegro vivace, bb. 12-15

Es. 14 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 1, Allegro vivace, b. 22

Es. 15 - W. A. Mozart, Concerto per pianoforte KV 246, Tempo di Menuetto, bb. 23-26

La seconda categoria della notazione beethoveniana presa in esame 
riguarda una delle formule per marcare l’effetto del rubato – in questa 
sede inteso come dislocazione separata (anticipata o ritardata) della linea 
melodica rispetto a quella dell’accompagnamento (che, al contrario, pro-
cede regolarmente in tempo). Dei differenti abiti notazionali impiegati dal 
giovane compositore per indicare questo genere di effetto, in questo con-
tributo si vuole richiamare l’attenzione sul rubato espresso tramite le dina-
miche invertite (pfpf). Tale notazione è prescritta nel WoO 36 n. 2/i/b. 37, 
n. 1/ii/b. 4 e parzialmente nel WoO 36 n. 1/ii/b. 44.

È un tipo di notazione interessante per tanti versi. Prima di tutto per-
ché sarà destinata a scomparire con il Beethoven degli anni viennesi, in 
quanto retaggio di uno stile grafico tardo galante19: gli esempi a cui ha 
attinto il giovane compositore sono stati ancora una volta Mozart, attra-
verso il diretto contributo di Neefe20. Secondariamente perché prescrive 
dinamiche contrarie alla naturale accentuazione metrica, concetto che 

19 L’unica altra circostanza riguarda il Concerto per pianoforte WoO 4/ii/b. 19 (1784).

20 Tra i vari riferimenti mozartiani si veda la Sonata per Pianoforte KV 284/ii/b. 29 e /iii/var. 
11/bb. 7 e 24 (1775). Vedi anche la Klavier-Sonate di Neefe n. 7/ii/b. 37 (1773).
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manifesta. L’utilizzo di quello che gli inglesi chiamano beaming rientra in 
questa categoria. Si veda, in proposito, la maniacale precisione con la qua-
le il giovane Beethoven prescrive i cambiamenti di accentuazione metrica 
attraverso questo strumento nell’Allegro con spirito del WoO n. 2. L’es. 18 
mostra l’incipit del movimento in cui è possibile rilevare nel motore ritmico 
(linee del violoncello e mano sinistra) un preciso disegno metrico in cui 
l’ultimo movimento della misura, in teoria il più debole, qui riceve una 
minima accentuazione.

Es. 18 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 2, Allegro con spirito, bb. 1-5

Ne consegue che l’unità metrica non è più basata su un unico accento 
per misura (il primo), ma ad esso se ne aggiunge un secondo (inferiore 
nell’intensità), formando di fatto un piede trocheo (— ∪); questa struttura 
metrica inficia la scelta del tempo, limitando il rischio di accelerare lo stes-
so oltremodo e caratterizzandone contemporaneamente la cadenza.

Es. 19 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 2, Allegro con spirito, bb. 12-17 

che include l’intero levare. La scelta da parte di Beethoven, più che affe-
rire ad una differente visione estetica, sembra rimanere confinata al solo 
campo notazionale: segno che il compositore, consapevole che un codice 
del genere nel 1796 a Vienna non sarebbe stato accessibile a tutti se non 
ad una sparuta minoranza di professionisti, decise di lasciare l’effetto del 
rubato in questa, come in altre circostanze, alla libera iniziativa dell’inter-
prete, al suo “buon gusto”. 

L’ultima riflessione riguarda un altro aspetto della prassi esecutiva con-
nesso alla corretta accentuazione metrica, in particolare quella espressa 
tramite il raggruppamento delle note. Questo strumento, superato in par-
te dai più descrittivi e specifici stili notazionali del XIX secolo, aveva una 
cruciale importanza negli abiti grafici del secolo precedente e consentiva 
ai compositori, soprattutto in caso di eccezioni alle regole generali, di se-
gnalare particolari strutture metriche. Il giovane Beethoven sembra aver 
perfettamente appreso anche questa tecnica di scrittura.

Il linguaggio tastieristico tedesco del secondo Settecento, fortemente 
basato sui valori della retorica e del linguaggio parlato, si basava su di un 
complesso sistema di elementi, in reciproca interazione tra loro; essi de-
terminavano la corretta accentuazione – esattamente come nella pronun-
cia delle parole in una frase – permettendo all’interprete di comunicare 
all’ascoltatore il significato di questa o quella pagina musicale attraverso 
la giusta decodifica dei differenti affetti. Non è un caso, infatti, che tutti i 
metodi per tastiera di area tedesca, almeno fino alla terza/quarta decade 
dell’Ottocento, riservino ampio spazio a questa tematica, riferendosi sem-
pre a metafore inerenti al linguaggio parlato. La regola generale, in ogni 
caso, assegnava alla misura, sia in due che in tre movimenti, metri che 
avevano significati ed importanza differenti – attitudine, questa, un po’ ne-
gletta ai giorni nostri. Il conservatore, e massimo esponente Ottocentesco 
della scuola mozartiana, J. N. Hummel, all’interno del suo Metodo (1828) 
sottolineava come nei quattro quarti, per esempio, ci fossero due tempi 
forti (1-3) e due deboli (2-4) mentre, nella metrica in tre quarti, il primo 
tempo andasse marcato con un accento e gli ultimi due avessero una pro-
nuncia più debole (in particolare l’ultimo)23. Considerare questi precetti 
mirati alla corretta accentuazione risulta essere di vitale importanza anche 
nel determinare, tra altri fattori, il giusto tempo e la sua fluttuazione. Non 
avendo ancora a disposizione la moltitudine di segni aggiuntisi nelle no-
tazioni del secolo successivo (accenti e articolazioni specifiche, per esem-
pio), i compositori per repertorio tastieristico di secondo Settecento spes-
so comunicavano queste consuetudini in maniera non apparentemente 

23 Johann nepoMuK huMMeL, Metodo compiuto teorico-pratico per il Piano-Forte […], Vienna, 
Haslinger, 1830, vol. I, pp. 60-63 (trad. it. di Ausführliche theoretisch-practische Anweisung 
zum Piano-Forte-Spiel […], Vienna, Haslinger, 1828). 
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i suoi 14 anni, Beethoven esibisce già un’estrema profondità musicale con-
dita da una concezione sonora proiettata in avanti ed una nota virtuosistica 
tesa ad affermare, con perentoria potenza e precocità, la neonata dimen-
sione del suo pianismo. Lo stesso che sarà destinato, qualche anno più 
avanti, a porsi in maniera antitetica – o quanto meno ad essere percepito 
in tale maniera – proprio nei confronti di quello mozartiano. Come disse 
Theodor W. Adorno: “L’umano è nell’imitazione: un uomo diventa uomo 
solo imitando altri uomini”.

L’es. 19, al contrario, dimostra una differente necessità estetica, vale a 
dire quella di portare in avanti il discorso musicale verso il fortissimo di 
b. 17. Attraverso un differente beaming, suggerendo un solo accento per 
misura (tra l’altro anticipato dalla legatura di fine battuta come una sorta 
di rubato), il compositore sembra comunicare con chiarezza questa inten-
zione. Per avere un’ulteriore conferma di tale attitudine grafica è possibile 
comparare l’incipit tematico dell’es. 18 con lo stesso frammento, ma ripro-
posto all’inizio della ripresa (es. 20).

Es. 20 - L. van Beethoven, Quartetto WoO 36 n. 2, Allegro con spirito, bb. 116-120

Beethoven intende questa ricapitolazione con una sfumatura evidente-
mente più scorrevole rispetto alla prima apparizione dello stesso elemento: 
la b. 118 – climax del primo semiperiodo – viene marcata infatti con il forte, 
non più con il fortissimo, diminuendone così drammaticità ed intensità 
dinamica; di contro, un unico accento iniziale, sia per il violoncello che 
per il pianoforte, risulta da una parte essere più marcato, premiandone la 
direzione verso la misura successiva dall’altra.

In conclusione, i Quartetti WoO 36 offrono una preziosa e dettagliata 
istantanea di un preciso momento della formazione di Beethoven. Sono 
evidenti, come si è ampiamente dimostrato, i suoi modelli e legami con 
il tastierismo di Mozart – oltre che di C. Ph. E. Bach – e la sua poetica in 
generale. Gli importanti spunti mutuati da parte del giovane compositore 
riguardano tutti i piani, almeno quelli più significativi, del discorso musi-
cale: quello strutturale, motivico, stilistico, estetico, di prassi esecutiva, no-
tazionale, solo per citarne alcuni. D’altro canto, quello che per Mozart ha 
rappresentato un punto d’arrivo, per Beethoven è stato, invece, un punto 
di partenza. Da una parte alcune delle soluzioni notazionali e scelte musi-
cali saranno superate già dal primo periodo viennese, dimostrando di aver 
preso una direzione artistica bene precisa. Dall’altra, i segni della precoce 
manifestazione di tale genialità sono già evidenti nei WoO 36: nonostante 
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C’è da chiedersi con che tipo di pinze si debba prendere un compositore 
che, pure essendo fra i più celebri del suo tempo, ha lasciato 160 concerti, 
200 sonate e un pugno di composizioni sacre: troppe composizioni per 
troppo pochi generi, verrebbe da commentare. E tuttavia la convinzione 
che questa corposa eredità non sia una galassia grigia ma uno scrigno di 
lavori di spiccata individualità, ha animato il progetto “Tartini 2020” fin 
dal 2014, anno di inizio delle attività in preparazione del 250° anniversario 
della morte avvenuta nel 1770. Si tratta di un’iniziativa che comprende 
diversi mezzi di valorizzazione: dall’edizione critica delle opere (per musi-
cisti e musicologi), alla divulgazione a mezzo stampa o in rete, al turismo 
con le visite guidate nei luoghi tartiniani e l’allestimento di un’esposizione 
temporanea (senza dimenticare un Convegno internazionale a Padova, e 
un secondo in partenariato a Lubiana). Fin dall’inizio il gruppo di lavoro 
ha compreso che non bastava lavorare su Tartini ma anche e soprattutto 
sulla costruzione di un pubblico.

Che poi Tartini sia rimasto in qualche modo vittima del Covid 19 (come 
Beethoven, che nel 1770 è nato) è una circostanza fatale ma alla quale si 
è cercato di far fronte, anche perché il progetto non termina nel 2020 ma 
continuerà con la pubblicazione delle opere affidata a un comitato scienti-
fico e a un editore famoso (Bärenreiter).

gIuSeppe tartInI, Lo SpadaccIno che fondò La ScuoLa 
vIoLInIStIca deLLe nazIonI. 250 annI e non SentIrLI

di Sergio Durante* 

* Sergio Durante (Padova 1954), insegna Musicologia e storia della musica all’Università 
di Padova. Sì è formato con F.A. Gallo e Christoph Wolff nelle Università di Bologna 
e Harvard. Ha pubblicato circa ottanta saggi dedicati prevalentemente al Settecento 
europeo. Membro della Mozart Akademie di Salisburgo e dell’Accademia galileiana 
di Padova. Fra i lavori più recenti Music and Nation. Essays on the Time of German 
and Italian Unifications (Harvard University 2019). Dirige l’Edizione Nazionale delle 
opere musicali di Giuseppe Tartini in preparazione presso Bärenreiter.



4140

Codice 602

Giuseppe Tartini, lo spadaccino che fondò la Scuola violinistica delle NazioniSergio Durante

Tartini nacque a Pirano d’Istria (nell’odierna Slovenia, ma a quel tem-
po parte della Serenissima Repubblica di Venezia); la sua famiglia era mol-
to numerosa e fra le più in vista della piccola e industriosa cittadina. Il 
padre di Giuseppe, Giovanni Antonio era fiorentino di nascita e di condi-
zione nobile nella città d’origine. Si era trasferito a Pirano verso la fine del 
1678 (o inizi del ’79) esercitandovi il commercio e aveva sposato Caterina 
Zangrando, proveniente da una delle famiglie più antiche di Pirano, con-
solidando l’appartenenza al ceto più elevato della comunità cittadina (fig. 
2). La famiglia Tartini aveva, inoltre, un forte legame con l’ordine religioso 
francescano e Giuseppe mantenne con questo, per tutta la vita e in molte 
occasioni, un rapporto privilegiato5.

Fig. 2 - Vista di casa Tartini a Pirano, Pirano, Museo del mare “Sergej Mašera”

Giuseppe, battezzato l’8 aprile 1692, era il quarto di sei fratelli maschi, 
almeno due dei quali non raggiunsero la maggiore età, e tre sorelle; come 
abitudine dell’epoca, nelle famiglie numerose il primo figlio era destinato 
a ereditare le fortune paterne mentre per gli altri era spesso ricercata la 
carriera ecclesiastica. Per Giuseppe il padre sognava quest’ultima strada 
ma non si rendeva conto di quali fossero invece i desideri del figlio.

Giuseppe intraprese i suoi primi studi presso i preti dell’Oratorio di 

5 SergIo durante, Tartini, Padova, l’Europa, Sillabe, Livorno 2017, pp. 8-9.

Fig. 1 - Francesco Durante Viola, Ritratto di Giuseppe Tartini, Padova, 2020

Il 26 febbraio del 1770 Giuseppe Tartini (fig. 1) moriva, circondato dall’af-
fetto e dalle cure di uno dei suoi allievi più cari, Pietro Nardini. Sono passati 
250 anni da quella scomparsa che ha consegnato alla storia della musica la 
famosa leggenda del sogno del diavolo e la fama di Tartini come maestro 
delle Nazioni1. Nell’arco di 250 anni dalla morte di Tartini, tra i suoi biografi 
e studiosi si ricordano Francesco Fanzago2, Antonio Capri3 e Pierluigi Petro-
belli4: ad essi va il merito di non aver mai smesso di raccontare quanto stra-
ordinarie fossero la personalità e la maestria musicale di Giuseppe Tartini.

1 Alcune parti testuali presenti nell’articolo sono state edite nel recente Giuseppe Tartini. 
Un maestro per le Nazioni, allegato fuori commercio alla rivista «Io Donna», distribuita il 10 
ottobre scorso nella regione del Triveneto. 

2 franceSco fanzago, Elogi di tre uomini illustri, Tartini, Vallotti, e Gozzi, con una orazione 
gratulatoria, Padova, Conzatti, 1792.

3 antonIo CaprI, Giuseppe Tartini, Vallotti, e Gozzi, con una orazione gratulatoria, Milano, 
Garzanti, 1945.

4 PIerLuIgI petrobeLLI, Tartini, le sue idee e il suo tempo, Lucca, LIM, 1992.
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rato fino a quel momento non reggeva al confronto con l’arte di maneggia-
re l’arco praticata dal collega e decise d’impeto che gli era necessario un 
nuovo ritiro musicale per acquisire la perfezione nell’espressione legata 
alla conduzione del braccio destro, come difatti avvenne.

Interessante a questo punto è soffermarsi, grazie alla figura poliedrica 
di Tartini, “maestro” di arco e di arma, sul legame che nei secoli scorsi c’è 
stato tra la musica e lo sport e sugli aspetti relazionali ed educativi rivolti 
all’educazione dei giovani9. Baldassarre Castiglione10 o Leon Battista Alber-
ti raccontano nei loro scritti il consuetudinario rapporto biunovico tra la 
cultura sportiva e quella musicale. L’uomo rinascimentale, come ci ricorda 
Niccolò Machiavelli, tra le sue qualità annoverava l’attività intellettuale e 
la prontezza fisica in particolar modo legata all’uso delle armi e l’amore 
per le arti. Tra i personaggi storici più noti11: il filosofo René Descartes, 

9 È stato consultato l’articolo di roberta ravaSI, “Sport e musica: un’esperienza mediata 
nella disciplina schermistica”, www. schermalodetti.it

10 baLdaSSarre caStIgLIone, Il cortegiano, I, 25-26: «Né io già pigliarei impresa di insegnarvi 
questa perfezione, massimamente avendo poco fa detto che ’l cortegiano abbia da 
saper lottare e volteggiare [tirare di scherma e compiere evoluzioni ginniche, n.d.R.] e 
tant’altre cose, le quali come io sapessi insegnarvi, non le avendo mai imparate, so che 
tutti lo conoscete».

11 Il rapporto tra le due discipline è stato affrontato in modo approfondito, sistematico e 
con ricerche storiche dal violinista Davide Monti, ideatore dell’Helicona Project (https://
helicona.it), un progetto, che propone un’attività multidisciplinare storica fondata sulla 
musica, dove la comunicazione musicale è abbinata all’attività fisica nelle discipline 
come Scherma, Cavallo, Danza, Teatro, Retorica. Secondo Monti – che ringrazio per le 
preziose informazioni – sarebbe «interessante approfondire la questione legata all’idea 
di virtuosismo: fino a Tartini (e forse lui è uno degli ultimi che lo attesta in maniera 
così esplicita nel suo trattato L’arte dell’arco) il virtuosismo si misura nella capacità di 
tirare l’arco, e la scherma sicuramente influisce su questo. In epoche successive l’idea 
di virtuosismo passa dalla capacità di parlare della mano destra alle peripezie tecniche 
sulla tastiera della mano sinistra del violinista. Infatti, l’attività di spada, veramente 
influisce sulla tua capacità di tirare l’arco. Per questo motivo l’interpretazione del primo 
consiglio che Tartini fa alla sua allieva Maddalena Lombardini, riguardante l’importanza 
di sviluppare la tecnica dell’arco, potrebbe avere due motivi: uno è lo sviluppo della 
leggerezza e della padronanza nella “messa di voce”, punto di riferimento estetico 
fino alla fine del ’700, ma l’altro è produrre un movimento “senza colpi”, tipico di 
chi fa uso della spada per difendersi tutti i giorni. I secoli XVII-XVIII rappresentano 
un’epoca nella quale praticamente tutti possedevano un’arma, e la sopravvivenza era 
materia di tutti i giorni; infatti l’idea di cultura sportiva probabilmente inizia a nascere 
in quegli anni, parallelamente alla dominante idea di allenamento alla vita quotidiana. 
L’importanza della musica e della scherma, specie nell’alta società, era sicuramente un 
fattore molto importante nell’educazione giovanile e nella pratica quotidiana». Tra la 
bibliografia sull’argomento suggerita da Monti troviamo: JeronIMo carranza, Libro que 
trata de la philosophia de las armas, y de sua destreza, y de le agresiòn y defensiòn christiana, San 
Lucar de Barrameda, Lisbon, 1582; LudovIco zacconI, PRATTICA DI MUSICA UTILE ET 
NECESSARIA SI AL COMPOSITORE per Comporre i Canti suoi regolarmente, si anco al Cantore 
per assicurarsi in tutte le cose cantabili […] Ultimamente s’insegna il modo di fiorir una parte 
con vaghi & moderni accenti, Venezia, Bartolomeo Carampello, 1596; gIovannI battISta 
chIodIno, Arte pratica latina et volgare di far contrappunto à mente, & à penna, Venezia, 
Ricciardo Amadino, 1610; MarceLLo e gIovannI LodettI, La scherma, tecnica, didattica, 

San Filippo Neri6; passò successivamente alle Scuole Pie in Capodistria, per 
affrontare studi umanistici e di retorica; qui apprese, anche, i primi inse-
gnamenti musicali e si avvicinò al violino (ma solo come necessario studio 
per la tipica formazione di un giovane di condizione elevata). In questo pe-
riodo la sua vera passione fu la scherma con le specialità della spada e del 
fioretto. Per garantire a Giuseppe un buon livello di istruzione, il padre lo 
mandò a studiare giurisprudenza all’Università di Padova, vestendo l’abito 
clericale, senza però aver già preso i voti. Il giovane, che invece avrebbe 
voluto proseguire l’arte della spada e che sarebbe stato pronto a trasferirsi 
a Parigi o Napoli, non contraddisse mai la volontà del padre finché questi 
era in vita; sposò, infatti, la sua amata Elisabetta Premazore solo dopo la 
morte di Giovanni Antonio. Ma la famiglia d’origine che non approvava 
questo matrimonio, gli tolse ogni mezzo economico. Poco dopo le nozze, 
però, Giuseppe lasciò la moglie e sembra che questa improvvisa fuga dalle 
responsabilità avesse fatto adirare il vescovo di Padova Giorgio II Cornaro, 
che, in quanto protettore delle famiglie povere, si sentiva custode della 
giovane fanciulla.

Tartini si incamminò in abito da pellegrino verso il Polesine e da qui 
allo Stato Pontificio, che all’epoca iniziava lungo il corso del Po. Si rifugiò 
nel convento dei Minori Conventuali di Assisi dove viveva in qualità di cu-
stode padre Giovanni Torre da Pirano. Il soggiorno fu fondamentale per la 
sua crescita musicale; qui Tartini ricevette da Bohuslav Černohorský7, uno 
dei massimi compositori e organisti boemi, frequenti lezioni e iniziò a de-
dicarsi allo strumento con tutto l’impegno tipico di una vocazione tardiva. 
Giuseppe si ricongiunse alla moglie andando ad abitare intorno al 1713 a 
Venezia, la capitale, che offriva ai musicisti più frequenti occasioni di gua-
dagno. Un episodio fondamentale per l’evoluzione violinistica di Tartini fu 
l’incontro con uno dei maggiori virtuosi dell’epoca, il fiorentino Francesco 
Maria Veracini, nel luglio del 1716 a Venezia durante un concerto al quale 
anche Giuseppe partecipò8. Sentir suonare Veracini fu per Tartini (di soli 
due anni più giovane), un vero choc. Si rese conto che quanto aveva impa-

6 franceSco fanzago, Compendio della vita di Giuseppe Tartini, in Orazione del signor abate 
Francesco Fanzago padovano delle lodi di Giuseppe Tartini, recitata nella chiesa de’ RR. PP. Serviti 
in Padova li 31 di marzo l’anno 1770, Padova, Conzatti, 1770, p. 40.

7 Černohorský fu attivo al Santo come terzo organista dal 1715 al 1720 e poi dal 1731 
al 1741 in varie posizioni (JoLanda daLLa vecchIa, L’organizzazione della cappella musicale 
antoniana di Padova nel Settecento, Padova, Centro studi antoniani, 1995).

8 Secondo J.W. Hill, massimo studioso di Veracini, l’incontro sarebbe avvenuto nel 1712 
in occasione di una prima visita veneziana di Federico Augusto (voce Veracini, Antonio 
Maria in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, London Macmillan 2000). Se 
così fosse, sarebbe esatta la cronologia tracciata da Fanzago; io però ritengo piuttosto, 
seguendo Petrobelli (PIerLuIgI petrobeLLI, Giuseppe Tartini. Le fonti biografiche, Venezia-
Vienna, Universal, 1968, pp. 54-55) che ci si debba riferire alla visita del 1716, alla quale 
fece seguito l’ingaggio di Veracini da parte del potentato.
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inteso al maggior decoro della basilica e in ultima analisi a sostenere e 
incoraggiare il concorso del popolo e dei pellegrini. Maestri di cappella 
durante l’attività di Tartini furono il veneziano Francesco Antonio Calegari 
e Francesco Antonio Vallotti (con quest’ultimo Tartini collaborò fino a fine 
carriera). Nel 1723 fu chiamato a Praga per l’incoronazione dell’imperato-
re Carlo VI. Vi rimase per tre anni con l’amico Antonio Vandini, violoncel-
lista al servizio del conte Franz Ferdinand Kinsky.

Tornato in Italia, nel 1728 fondò a Padova una scuola di violino forte-
mente innovativa. Ebbe tantissimi allievi, stimati in circa 150. La sua “Scuo-
la delle Nazioni” fornì in più di 40 anni di insegnamento grandi musicisti 
a tutta l’Europa. Suoi allievi furono Pietro Nardini, Pasqualino Bini, Pao-
lo Alberghi, Domenico Ferrari, Maddalena Laura Lombardini, Pierre La-
houssaye, Jean-Pierre Pagin. L’unicità della scuola tartiniana per quel pe-
riodo risiedeva nelle modalità originali scelte: il Maestro non accettò mai 
studenti coabitanti, delineando una relazione didattica più moderna e di-
staccata. Le lezioni molto probabilmente si svolgevano sia in forma singola 
che in forma cattedratica. La pratica violinistica (basata soprattutto su una 
eccellente padronanza dell’arco) permetteva di esaltare la linea melodica 
ricercando la massima espressività, quasi facendola cantare. Il rapporto con 
gli allievi si sviluppò spesso in amicizia o protezione paterna, come confer-
ma uno dei suoi più celebri studenti, Johann Gottlieb Naumann14 (fig. 3).

Un’amicizia veramente profonda e duratura Tartini la ebbe con il vio-
loncellista bolognese Antonio Vandini, con il quale suonò per quasi cin-
quant’anni formando una coppia dall’affiatamento perfetto. Tra il 1733 
e il 1738 Tartini soggiornò brevemente a Roma dove si esibì per il papa 
Clemente XII. Dopodiché i viaggi divennero sporadici, se non brevi visite, 
preferendo, come l’amico Giovanni Battista Martini, che fossero gli altri a 
venirlo a trovare; il Maestro divenne infatti una sorta di attrazione, beninte-
so per membri dell’aristocrazia, che lo omaggiavano introdotti o meno da 
conoscenze padovane. Preferiva una vita relativamente ritirata e la libertà 
nella città per lui “quasi patria”.

Gli interessi di Tartini per la teoria musicale non rappresentano uno 
sviluppo tardivo ma la conseguenza necessaria di un percorso laborioso. 
La sete di conoscenza si manifestò in tutte le direzioni: il gusto per la let-
teratura, l’interesse per la fisica che lo portò a ripetere esperimenti gali-
leiani sui pendoli, a concepirne di nuovi utilizzando strumenti musicali e 

14 durante, op. cit., p. 91: «Naumann era arrivato a Padova, come paggio di un avventuriero 
svedese, dal villaggio di Blasewitz presso Dresda dove aveva imparato a suonare il 
cembalo con la musica del grande Johann Sebastian Bach. Da Bach, eseguito più che 
studiato da un punto di vista compositivo, Naumann era approdato all’insegnamento 
di Tartini; secondo la visione tradizionale della storia della musica europea, l’idea di 
considerare la scuola tartiniana come punto d’arrivo rispetto a un primo apprendistato 
‘bachiano’ può apparire inconcepibile».

matematico scrittore e spadaccino; De Ribeira Juspere detto “lo Spagnolet-
to”, che si dice “maneggiasse la spada alla perfezione”; Caravaggio che nel 
1606 fu costretto dal Vaticano ad abbandonare Roma dopo aver ucciso un 
uomo in duello; Diego Velásquez, pittore e ottimo spadaccino; Cyrano de 
Bergerac spadaccino, ma anche poeta e letterato, scienziato e alchimista, 
ecc. Sicuramente però è nel Settecento, secolo d’oro della musica colta e 
della scuola schermistica, che questo connubio si fa sempre più forte ed 
esplicito. Suonare e tirare di scherma erano due discipline fondamentali 
che concorrevano alla formazione culturale ed estetica dei ceti nobiliari. 
E proprio in questo filone si inserisce la figura di Giuseppe Tartini spa-
daccino e fiorettista nell’Italia settecentesca, come quella di un altro fa-
moso musicista, le Chevalier di Saint Georges, Joseph Bologne, il “Mozart 
nero”12. Le Chevalier era spadaccino, colonnello, violinista e compositore. 
Costretto a lasciare la Francia per l’invidia della sua nomina per la cari-
ca di direttore dei “Concerts des Amateurs” e delle numerose conquiste 
femminili, in Inghilterra si dedicò ampiamente all’arte della scherma, in 
particolar modo del fioretto (leggendari gli “scontri” con lo schermidore 
pittore Giovanni Antonio Faldoni, con il livornese Angelo Malevolti detto 
“l’indimenticabile tremamondo”, ecc.). Altri famosi musicisti si dilettarono 
con maestria anche nell’arte della spada come Alessandro Stradella e Ge-
org Friedrich Haendel.

Tornando a Tartini molto probabilmente la pratica della scherma andò 
ad influire sulla tecnica del violino secondo un approccio musicale che 
ricreava le condizioni anche fisiche per poter riprodurre il suono secondo 
l’estetica dell’epoca. Negli anni tra il 1717 e il 1718 “Giuseppino” il pira-
nese si faceva le ossa nella buca dell’orchestra dei teatri Fenice di Ancona 
e Fortuna di Fano. Nel 1721, a soli 29 anni, fu messo a capo dell’orche-
stra della Basilica Sant’Antonio di Padova come “primo violino e capo di 
concerto”13; questa cappella, una delle migliori assortite d’Italia, aveva qua-
ranta musicisti, di cui sedici cantanti. L’acquisto di un valente virtuoso ri-
entrava in un progetto di valorizzazione e consolidamento dell’istituzione 

psicologia, Milano, Mursia, 1995; rIchard cohen, L’arte della spada, Milano, Sperling & 
Kupfer, 2003, ecc.

12 Nel 2019 è uscita per la prima volta in Italia un’interessante biografia sulla figura di 
Joseph Bologne: Luca QuIntI, Il Mozart nero. L’incredibile storia del Chevalier de Saint-Georges, 
spadaccino, violinista, compositore e colonnello nella Francia del Settecento, Treviso, Diastema, 
2019.

13 petrobeLLI, op. cit., pp. 63-65: «[Tartini] venne assunto per l’intervento e l’interessamento 
del Procuratore Gerolamo Giustinian […], il padre di Gerolamo Ascanio, […]», Padova, 
Archivio della Veneranda Arca del Santo, vol. 27 [XXVI dell’antica numerazione], c. 282 
verso, alla data 3 aprile 1721: «[…] Si manda parte che dal Nob(il)e Sig(nor) Co(nte) 
Pellegrino Ferri Presid(ent)e alla Chiesa sia auanzata q(ues)ta notitia all’Ill(ustrissi)mo, 
et Ecc(ellentissi)mo Sig(nor) Proc(curator Giustinian, supplicando la benignità di S(ua) 
E(ccellenza) à persuaderlo [Tartini] ad accettar tal impiego […]».
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Tartini scrisse esclusivamente sonate per violino solo e basso, concerti per 
violino e orchestra, per flauto o violoncello, e infine un certo numero di 
sonate a tre e quattro strumenti. Tra i contemporanei la stima di cui godet-
te come compositore fu pari a quella del violinista.

Alla produzione da concerto vanno aggiunte due opere didattiche 
importanti, L’arte dell’arco (variazioni su una gavotta di Corelli, eseguibili 
anche come pezzi da concerto) e il Trattato degli abbellimenti16, un lavoro 
sistematico sull’ornamentazione improvvisata che circolava manoscritto 
fra i suoi allievi (ne sono pervenute diverse copie) e fu pubblicato tempe-
stivamente nel 1771 in francese a un anno dalla morte del Maestro. Signifi-
cativo il fatto che il trattato si rivolgesse tanto ai suonatori che ai cantanti. 
Gli abbellimenti vennero considerati non tanto un elemento di ostentazio-
ne virtuosistica quanto un docile strumento espressivo, parte integrante e 
fondamentale della melodia. La cantabilità strumentale divenne il tratto 
distintivo della sua scuola; il padre di Mozart, Leopold, nel suo metodo sul 
violino citò intere parti di diretta derivazione tartiniana.

I due gruppi di opere più significativi da un punto di vista storico-musi-
cale sono indubbiamente le sonate per violino solo (oltre 200) con o senza 
basso continuo e i concerti per violino solo (oltre 150). Si tratta di lavori 
di qualità eccellente che delineano la molteplicità di interessi dell’autore 
per lo sviluppo della tecnica, per la musica popolare spesso citata, per la 
ricerca armonica audace, collegata con una tendenza alla semplificazione 
fraseologica. Questa cifra stilistica, che può apparire sospetta di ripetitività, 
deve essere sorretta nell’esecuzione da una raffinata conduzione del suono 
e da ornamenti improvvisati. Una restituzione efficace della musica di Tar-
tini non lascia alcuno spazio alla mediocrità o al dilettantismo, che forse 
spiega in parte la rarità attuale delle esecuzioni dal vivo.

Il corpus delle sue opere pone agli studiosi non pochi problemi, per la 
sua vastità e per la difficoltà nella datazione delle opere, in particolare per la 
maggior parte di quelle rimaste manoscritte. Gli studiosi che si sono occupa-
ti dei principali repertori, cioè Minos Dounias17 per i concerti (fig. 4) e Paul 
Brainard per le sonate, hanno stabilito delle cronologie relative basandosi 
sui pochi dati certi e individuando differenti principi di periodizzazione. 

Vaticano il mercoledì santo dell’anno presente 1768, Roma, Zempel, 1768, dove si attesta che 
l’esecuzione avvenne alla presenza di Clemente XIII.

16 Il Trattato degli abbellimenti doveva essere pervenuto in una redazione manoscritta a 
Leopold Mozart, che ne cita degli esempi musicali come opera di un “celebre maestro 
italiano” (non esplicitamente nominato) nel suo Versuch einer gründlichen Violinschule, 
Augsburg 1756. Sul significato di questo riferimento si veda pIerLuIgI petrobeLLI, La scuola 
di Tartini in Germania e la sua influenza, «Analecta musicologica», V, 1968, pp. 1-17 ora 
anche nel volume Tartini, le sue idee il suo tempo, Lucca, LIM, 1992, pp. 81-100.

17 MInoS dounIaS, Die Violinkonzerte Giuseppe Tartinis als Ausdruck einer Künstlerpersönlichkeit, 
Wolfenbüttel-Berlin, Kallmeyer, 1935.

a modificare la dinamica del suono applicando corde di nuova misura e 
saggiandone la risposta acustica. Non c’è discontinuità ma profonda co-
erenza fra questa parte del suo lavoro e quella del maestro di strumento 
che nella didattica si spinse di continuo a precisare, definire, analizzare, 
istruire, educare. È tutto un “andare oltre”, un ragionare instancabile. L’at-
tività teorica è finalizzata sia alla scuola di violino e composizione sia a più 
generali traguardi filosofici. Fonte di verità per Tartini è la Natura: egli 
stabilisce un ponte fra natura sensibile e scienza astratta. Tra i suoi scritti si 
ricordano il Trattato di musica secondo la vera scienza dell’armonia (1754), De’ 
principj dell’armonia musicale contenuta nel diatonico genere (1767) e la Scienza 
platonica fondata nel cerchio (postuma).

La produzione musicale di Tartini è estremamente vasta ma concentrata 
su un numero limitato di generi. A parte un piccolo gruppo di interessanti 
musiche sacre o devozionali (tra cui si cita il Miserere15 e una Salve regina), 

15 Si tratta di un brano penitenziale di grande intensità basato sull’alternanza fra canto 
piano e polifonia, certamente adatto all’occasione ma assolutamente non ‘da concerto’. 
Si può vedere in proposito l’Elogio del signor Giuseppe Tartini composto dal barone Agostino 
Forno in occasione del di lui Miserere cantato nella città di Roma dentro la Cappella Sistina in 

Fig. 3 - Friedrich Gotthard Naumann, Johann Gottlieb Naumann, 1780, Dresda, Städtische 
Galerie Dresden
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Dounias ha individuato tre periodi tenendo in considerazione sia aspetti 
stilistici, in verità piuttosto generali, sia dati materiali (come il formato di 
carta preferito, che Tartini cambia nel corso della vita): una fase iniziale 
improntata al più alto virtuosismo, 1721-1735; un secondo periodo in cui 
il movimento lento centrale dei concerti diviene il punto focale (espres-
sivamente più intenso), 1735-1750; un ultimo periodo con una tendenza 
all’astrazione, concetto estetico piuttosto evanescente, 1750-1770.

La produzione di concerti di Tartini è comunque impressionante; ne ha 
apprezzato l’importanza storica con efficace sintesi Elvidio Surian nel suo 
Manuale di storia della musica 18.

Per le sonate, Brainard ha tentato una periodizzazione per decenni, 
cercando di individuare le mutazioni stilistiche a partire dalle raccolte a 
stampa datate. 

Un cambiamento di stile compositivo sarebbe avvenuto prima della 
pubblicazione della seconda raccolta di sonate (1745). Di certo sappiamo 
che Tartini subì un incidente muscolare al braccio sinistro nel 1740 mentre 
si trovava a Bergamo; molto probabilmente il Maestro fu costretto a rive-
dere il suo modo di usare lo strumento e questo può avere accelerato un 
mutamento stilistico. 

Un aneddoto conosciuto persino da Sigmund Freud è legato alla più 
famosa composizione di Tartini. Si narra che mentre dormiva gli apparve 
in sogno il demonio, disposto a esaudire ogni suo desiderio. Tartini gli 
chiese di suonare il violino e la musica che si sprigionò fu così sorprenden-
temente affascinante che non appena sveglio provò a trascrivere la melo-
dia. Il risultato non arrivò agli alti livelli del sogno, ma divenne comunque 
la composizione più celebre di Giuseppe Tartini, conosciuta finora con il 
nome Trillo del diavolo (sonata g5 in sol minore). Il sogno fu riferito da un 
ospite di Tartini, l’astronomo Joseph Jérôme de Lalande che lo incontrò a 
Padova nel 176519.

In età molto avanzata, le condizioni di salute del Maestro peggiorarono. 
Tartini, il “maestro delle Nazioni” (fig. 5), morì a Padova il 26 febbraio 
1770. Il suo corpo fu deposto nella chiesa di Santa Caterina d’Alessandria 
(dove era sepolta anche l’amata moglie); una cerimonia funebre, organiz-
zata dal suo successore, Giulio Meneghini, fu celebrata in suo onore nella 
chiesa dei Servi di Maria. L’abate Fanzago, suo primo biografo, pronunciò 
il suo elogio e la cappella di Sant’Antonio eseguì un inno di composizione 
di Vallotti. 

18 ELvIdIo SurIan, Manuale di storia della musica, vol. II, Dalla musica strumentale del Cinquecento 
al periodo classico, Milano, Rugginenti, 1997, pp. 456-462.

19 durante, op. cit., p. 112: «Tartini l’avrebbe scritta dopo aver sognato che il diavolo 
suonava il violino ai piedi del suo letto: svegliatosi di soprassalto provò a trascrivere quello 
che aveva sentito ma, per sua stessa ammissione, non raggiungeva la bellezza veramente 
diabolica di quella sognata».

Fig. 4 - Giuseppe Tartini, Sei Concerti a Cinque e Sei Stromenti (frontespizio), Op. I, 
Parigi, Le Cène
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1880-2020, 140 di storia della Messa a 4 con Orchestra1 SC6 di Giacomo Puc-
cini, con una data cruciale che si colloca quasi a metà: era il 12 luglio 1952 
quando a Chicago iniziò, con la prima ‘ripresa in tempi moderni’ una vera e 
propria Messa Renaissance, che ha segnato l’inizio di una diffusione davvero 
impressionante di questo primo capolavoro pucciniano. Il merito va a Dante 
Del Fiorentino, un sacerdote nato a Quiesa nel 1889, cappellano a Torre del 
Lago dopo la prima guerra mondiale, trasferito (emigrato?) nel 1923 a New 
York, ‘Pastor’ della St. Lucy’s Church a Brooklyn dal 1949 al 1967.

1 Questo il titolo che compare sul frontespizio della partitura autografa, oggi conservata 
presso il Museo Puccini Casa natale, Lucca. Sulla copertina Puccini scrive: «Messa a 4 
Voci con orchestra». Il contributo e le edizioni di riferimento: dIeter SchIcKLIng, Giacomo 
Puccinis Messa a 4 voci. Ihre handschriftlichen Quellen, die Geschichte ihrer Wiederentdeckung 
und ihre originale Gestalt, «Studi pucciniani» 4 (2010), pp. 37-49; gIacoMo puccInI, Messa 
a quattro voci con orchestra, edizione critica di Dieter Schickling, Stoccarda, Carus, 2013 
(Edizione Nazionale delle Opere di Giacomo Puccini, III/2), d’ora in avanti: Messa, ed. 
Schickling 2013. In precedenza: gIacoMo puccInI, Messa a quattro voci, a cura di Dieter 
Schickling, Stoccarda, Carus, 2004.

gIacoMo puccInI, Messa a 4 con orchestra Sc6:
StorIa deLLa fortuna

di Gabriella Biagi Ravenni*

Fig. 5 - Anonimo, Tartini mentre insegna, già Collezione Tartini, Trieste, Conservatorio 
“Giuseppe Tartini”

* Gabriella Biagi Ravenni, Socio fondatore del Centro studi gIacoMo puccInI (1996), 
di cui è presidente dal 2007, e membro del comitato scientifico dalla fondazione.
Membro della commissione scientifica dell’Edizione Nazionale delle Opere di Giacomo 
Puccini istituita nel 2007 dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali; coordinatore 
del comitato editoriale dell’Epistolario per l’Edizione Nazionale. Socio fondatore del 
Centro studi Luigi Boccherini (2005), Vicepresidente del Centro fino al 2015, membro 
del comitato scientifico dalla fondazione. Socio ordinario dell’Accademia Lucchese di 
Scienze, Lettere e Arti dal 1991. Professore associato di Musicologia e Storia della musica 
all’Università di Pisa fino al 31 ottobre 2017. Dal 1995 al 2014 direttore del Museo Casa 
Natale di Giacomo Puccini (Lucca). Premio Illica 2015 per la musicologia (per Giacomo 
Puccini. Epistolario. I. 1877-1896, a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Dieter Schickling, 
Firenze, Leo S. Olschki, 2015). Campi principali di ricerca: Giacomo Puccini e i suoi 
antenati, la musica nel Settecento con particolare attenzione a Luigi Boccherini. Autore 
o curatore di vari volumi, autore di numerosi saggi in riviste nazionali e internazionali e 
in volumi vari, di voci per dizionari italiani e internazionali, ideatore e curatore di mostre 
e convegni.
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per la prima esecuzione a Chicago. Interessanti le sue note allegate a un 
LP di proprietà di Lisa Domenici, che ringrazio7: dopo alcune informa-
zioni sull’esecuzione del Credo SC4 nel 1878 (poi inglobato nella Messa) e 
su quelle della Messa nel 1880, con la citazione di recensioni apparse sui 
giornali lucchesi, ‘valorizza’ la sua ‘riscoperta’:

Per quanto risulta a chi ha fatto intense ricerche in questa materia non 
si è più pubblicamente parlato di questa Messa fino al 1934 quando 
Alfredo Bonaccorsi ne fece uno studio accurato nel Bollettino Storico 
Lucchese8.

Osservazione corretta per quanto riguarda la bibliografia pucciniana9, 
non corretta in assoluto, come vedremo. Più avanti:

Per amore del maestro, della musica, di Torre del Lago e di Lucca, 
il sottoscritto senza badare a sacrifizi di sorta si decise di valorizzare 
questa Messa e la fece pubblicare dalla Casa Editrice Mills di New York 
e Londra. La pubblicazione della Messa suscitò polemiche non affatto 
ispirate da motivi ideali10. […] La Messa fu eseguita nel 1951 [sic] al 
Grant Park di Chicago davanti ad una folla numerosissima ed entusia-
stica, poi all’Academy of Music di Philadelphia. […] Nel 1952 la Co-
losseum Recording Co. […] decise di farne un’incisione fonografica 
e si rivolse alla Scarlatti di Napoli che preparò una esecuzione vera-
mente esemplare sotto la direzione di Ugo Rapalo. In tale occasione, 
il critico musicale del “Mattino di Napoli”, A[lfredo] Parente, ebbe 
a scrivere: La Messa dimostra, già una grande disinvoltura tecnica e una 
confidenza nell’uso delle voci che quantunque l’autore non affronti acrobatiche 

7 Sull’etichetta dell’LP: «Puccini Memorial Record / Messa di Gloria (1876) / (Giacomo 
Puccini) / DDF / 500-AB / The Scarlatti Orchestra and Chorus of / Naples, conducted 
by Ugo Rapalo [recte: Rapalo]. / Nasco Petroff, tenor; Enzo D’Onofrio, baritone / 
Presented With the Blessing of / Monsignor Dante del Fiorentino / Saint Lucy Church / 
Brooklyn, New York / Private Record not for Sale». L’LP in commercio, presente in varie 
biblioteche nel mondo è schedato come: «Messa di Gloria [1876], New York, Colosseum 
(CLPS 1053), 1953, registrato a Napoli nel dicembre 1952», con l’indicazione degli stessi 
interpreti. Notare l’indicazione errata in entrambi dell’anno di composizione, 1876. 

8 aLfredo bonaccorSI, Le musiche sacre dei Puccini, «Bollettino Storico Lucchese», VI (1934), 
1, pp. 29-50: 46-48; poi ripubblicato in Id., Giacomo Puccini e i suoi antenati musicali, Milano, 
Curci, 1950, pp. 39-49: 46-48.

9 Una rassegna dei contributi sulla Messa in: nIccoLaI, Messa, pp. 4-5. Subito dopo Bonaccorsi 
si colloca KarL guStav feLLerer, Giacomo Puccini, Potsdam, Athenaion, 1937, pp. 17-18.

10 In effetti la pubblicazione dello spartito e l’esecuzione della Messa «causarono annose 
dispute giudiziarie fra la casa editrice americana da una parte e gli eredi di Puccini e 
il suo editore Ricordi dall’altra; dispute che si conclusero con un compromesso: le due 
case editrici si spartirono sia i diritti che la vendita del pezzo»: Messa, ed. Schickling 
2013, p. XII. Dettagli puntuali su queste dispute in SchIcKLIng, Giacomo Puccini’s Messa 
cit. La partitura, Messa per soli coro a 4 voci miste e orchestra (opera postuma) [sic], copyright 
1951, Ricordi Milano e Mills Music, disponibile solo a noleggio, fu pubblicata a doppia 
titolarità, a conclusione delle dispute, probabilmente nel 1974, nel cinquantesimo della 
morte di Puccini (vedi più avanti).

Nella sua biografia pucciniana2 racconta, con qualche imprecisione di 
date e di particolari, di aver ‘conosciuto’ Puccini all’epoca dell’incidente 
d’auto (fine febbraio 1903): alla Piaggetta Del Fiorentino assisté all’arrivo 
dell’ambulanza e al trasbordo del ferito sulla barca che lo doveva portare a 
Torre del Lago. Sembra che il ferito, assai sofferente, abbia inveito con chi lo 
spostava e con chi stava a guardare: «Get out of here! Don’t you see you are 
killing me? Go away! As for you, Gonnellone; gey back to your church!»3 .

Dopo la seconda guerra mondiale, venuto a Lucca, Del Fiorentino rac-
colse autografi e cimeli pucciniani, che poi furono donati dalla sua erede 
all’Accademia d’Arte di Montecatini Terme4. Una gran parte di questa col-
lezione l’aveva acquistata da Gino Vandini, figlio di Guido Vandini, uno 
dei più cari amici lucchesi di Puccini, musicista, spesso coinvolto negli al-
lestimenti operistici al Teatro del Giglio (ma non solo)5. C’era anche una 
partitura della Messa, la cosiddetta ‘copia Vandini’ (sulle fonti ritorneremo 
più avanti), che servì a Del Fiorentino per la prima edizione a stampa6 e 

2 dante deL fIorentIno, Immortal Bohemian: An Intimate Memoir of Giacomo Puccini, New 
York–London, Prentice Hall–Victor Gollancz, 1952. 

3 Ivi, p. 7. Secondo Del Fiorentino l’epiteto ‘Gonnellone’, derivato dal suo abbigliamento 
da seminarista, sarebbe diventato il soprannome che in seguito Puccini avrebbe usato 
per lui. Ma in un biglietto del 26 settembre 1924, in cui lo ringrazia di un telegramma 
(probabilmente per la nomina a senatore), Puccini lo chiama in altro modo: «Grazie 
caro Pretino del suo telegramma»: Puccini: 276 lettere inedite. Il fondo dell’Accademia d’Arte a 
Montecatini Terme, a cura di Giuseppe Pintorno, Milano, Nuove Edizioni, 1974, n. 248. Si 
conoscono soltanto altre due lettere, del 1923 e 1924, di Puccini a Del Fiorentino, che le 
cita in traduzione inglese nella sua biografia.

4 Il fondo dell’Accademia d’arte di Montecatini è stato in parte depredato: molte delle 
lettere pubblicate in Puccini: 276 lettere inedite cit. sono state in vendita sul mercato 
antiquario e in parte poi acquistate da istituzioni che ora le conservano.

5 È probabile che la famiglia Vandini, dopo la morte di Guido (31 luglio 1925) avesse 
voluto vendere, senza esito, le partiture della Messa e del Mottetto SC2: vedi l’annuncio 
della Libreria antiquaria di Alberto Pellicci, Lucca, maggio 1927: «I suoi due primi lavori 
chiesastici (Due pregievolissimi autografi e cioè Messa a quattro voci con Orchestra, 
scritta l’anno 1879. Eseguita il 12 luglio 1880, giorno di S. Paolino primo Vescovo di 
Lucca. Partitura originale di 20 righe e di 150 pagine firmata in principio ed in fine, 
Lucca 1880 leg. tutta tela, iscriz. oro sul piatto superiore Messa Puccini Mottetto per San 
Paolino, a dì 25 Aprile 1878. Partitura originale per Orchestra di 20 righe e 20 pagine. 
Firmata in principio ed in fine leg. cartone N.B. nella messa sono degli spunti musicali 
di alcune opere scritte dopo Per il prezzo da trattarsi privatamente [segue elenco di vari 
documenti pucciniani]». Per la prima citazione dell’annuncio vedi: MIcheLa nIccoLaI, La 
Messa a 4 voci di Giacomo Puccini e la musica sacra a Lucca nella seconda metà dell’Ottocento, 
tesi di laurea, Università degli studi di Siena, a.a. 1998-1999, p. 36 e riproduzione 2. 
La citazione esatta (ma non completa) del frontespizio (vedi più avanti) conferma che 
si trattava proprio della ‘copia Vandini’, oggi in una collezione privata non accessibile, 
ma consultabile in un facsimile depositato alla Library of Congress di Washington, con 
copyright Del Fiorentino 1951.

6 Messa di Gloria for Tenor, Baritone and Bass Solo, Mixed Voices (S. A. T. B.) and Orchestra, 
New York, Mills Music 1952 (Copyright 1951), spartito. «La partitura usata per la ripresa 
moderna, su cui si basava la riduzione per canto e pianoforte, non è più accessibile»: 
Messa, ed. Schickling 2013, p. 230. 
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il tema iniziale del Credo, di chiara ispirazione verdiana. […] Nella 
Messa si rivela tutta la fantasia di un giovane di talento che, traendo 
partito da una grande e vitale tradizione familiare, seppe superarne i 
condizionamenti provinciali, creando i presupposti utili a sviluppare il 
naturale istinto per l’opera.

Julian Budden15:

L’inventiva è fresca, anche se non sempre eccellente, la conduzione 
delle parti denota abilità, il compositore mostra, soprattutto, un com-
pleto dominio del materiale.
La sua maestria tecnica è decisamente sorprendente, particolarmente 
nella cura riservata all’orchestra, sia nei momenti in cui accompagna 
le voci, sia quando collega i paragrafi vocali uno all’altro.

Dieter Schickling16: 

È sorprendente la ricchezza di sfumature espressive che il giovane 
compositore cercò di ottenere […]. Nella Messa, infatti, sono già ri-
conoscibili la finezza e la flessibilità (non sufficientemente rispettate 
nelle esecuzioni) che caratterizzeranno lo stile del futuro operista e il 
significato dell’opera va ben oltre il fatto di essere il lavoro giovanile 
di un autore di grande fama. […] il testo originale dimostra che non 
si tratta affatto di un lavoro attardato; nella sua spensierata freschezza, 
nella quasi impertinente combinazione di artigianato tradizionale e 
sentimentalità giovanile, si può intravedere un presagio del futuro.

Ma ritorniamo all’inizio della storia, a Lucca.
Due le esecuzioni nel 1880: l’11 luglio all’Istituto Pacini una selezione (Ky-
rie, Gloria e Agnus Dei) e il 12 nella Basilica di San Paolino con il Mottetto 
SC2. Sono noti alcuni articoli che sui giornali lucchesi annunciarono e 
recensirono l’esecuzione17. Merita però citarne, almeno parzialmente, al-
tri due, che recensiscono rispettivamente l’esecuzione all’Istituto Pacini e 
quella in San Paolino.

Nella sala dell’Istituto Pacini domenica (11 corr.) alle ore 2 merid vi 
fu un piccolo saggio di studi, e bisogna dire piccolo perché se non era 
il Gloria e il Chirie del giovane maestro Puccini in quindici minuti il 
saggio era più che smaltito. […]
Chi di Voi conosce la sala dell’Istituto Pacini? – Sul palco scenico e di 
faccia erano collocati i sonatori di violoncello, violone e contrabasso. 

15 JuLIan budden, Puccini (trad. it. di Puccini. His Life and Works, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 2002) Roma, Carocci, 2005, pp. 24-28.

16 Messa, ed. Schickling 2013, pp. XII-XIII.

17 Per l’annuncio vedi «La Provincia di Lucca», X/17, 10 luglio 1880; per la recensione delle 
due esecuzioni vedi: ivi, X/18, 24 luglio 1880, ora in Puccini oltre la scena 1999-2000. Giacomo 
Puccini, Messa a 4 voci con orchestra, Mottetto per San Paolino, Lucca, Cattedrale, 28 novembre 
1999 («Progetto Puccini nel Novecento»), programma di sala, Appendice, pp. 43-46.

complicatezze di virtuosismo contrappuntistico, svela una chiara visione po-
lifonica. L’equilibratissimo gioco delle parti, nel coro e nell’orchestra riesce di 
assoluta limpidezza e la distribuzione dei registri vocali raggiunge bellezze di 
colori e trasparenze d’impasti”. Il popolo, colpito dal motivo del Gloria, 
l’ha chiamata Messa di Gloria. Il titolo le sta bene. Gloria a Dio e gloria 
a Puccini.

Ecco spiegato il titolo (apposto a quanto pare a furor di popolo!) che 
ancora continua ad accompagnare la Messa, nonostante che sia manifesta-
mente apocrifo e improprio – per ‘messa di gloria’ si intende una messa 
breve, ossia composta solo delle prime due sezioni dell’ordinario, Kyrie e 
Gloria – e nonostante che tutti gli studiosi che si sono occupati della Messa 
dopo il 1952 l’abbiano rilevato.
Una breve antologia critica.

Mosco Carner11:

lavoro considerevole di oltre duecento pagine di partitura12, degno di 
essere ascoltato perché, oltre a contenere splendide pagine corali, è il 
più importante e ispirato tra i suoi primi lavori, e il punto culminante 
del suo stile come compositore di musica sacra. 
Nonostante la sua immaturità, rivela un compositore ricco di freschez-
za e spontaneità melodica e di notevole sicurezza tecnica […]. Tende 
ad uno stile profano e teatrale, e palesa influssi di Bellini, Verdi e perfi-
no Gounod13. […] Un altro tratto notevole, quello che dà al lavoro un 
marchio pucciniano, è il suo espressivo lirismo […] Il trattamento del 
coro manifesta ammirevole naturalezza e respiro, scorrevolezza nel 
movimento delle parti e varietà di ordito ottenuta con efficace impie-
go di canoni e stretti o serrate imitazioni. La maestria contrappuntistica 
di Puccini si può vedere dal brano della fuga Cum sancto spiritu […]. 
Dal punto di vista armonico la Messa mostra un notevole progresso sul 
Requiem di Verdi, scritto solo pochi anni prima […] Non meno caratte-
ristica è la parte cospicua sostenuta dall’orchestra.

Michele Girardi14:

La migliore composizione di Puccini al di fuori della produzione operi-
stica […]. [Notevole] l’attacco marziale del coro del Gloria com’anche 

11 MoSco carner, Giacomo Puccini. Biografia critica (trad. it. di Puccini. A critical Biography, 
London, Duckworth, 1958) Milano, Il Saggiatore, 1961, pp. 47 e 415-418.

12 Sembra evidente che Carner abbia consultato la ‘copia Spinelli’ dell’Istituto musicale 
Boccherini (vedi più avanti).

13 Nel Fondo di Musica Sacra dell’allora Istituto Pacini (oggi Boccherini) di Gounod è 
presente la partitura a stampa della Messa di Santa Cecilia, collocazione Mu.Sa, 733 che 
fu eseguita spesso a Lucca a partire dal 1887. Non è noto quando la partitura entrò a far 
parte del Fondo.

14 MIcheLe gIrardI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, 
Marsilio, 1995, pp. 30-32.
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Bello e bene eseguito. Applausi su tutta la linea. È proprio bello, per-
ché voltando il viso da un lato della sala vi scorgo alcuni intendenti 
di musica e con i moti della loro testa fanno conoscere la loro piena 
soddisfazione. […]
Si suona una sinfonia a 4 mani nell’opera Il Nabucco per Piano-forte.
Viene ben eseguita22, ma a dirla francamente piace poco per non dire 
niente.
L’agnuS deI del Puccini, è bene scritto ed è stato ben cantato. Il solito 
maestro riscuote applausi in abbondanza23.

È consuetudine che per la festa di san Paolino in Lucca, che cade a’ 12 
luglio, si eseguisca una Messa musicata da qualche Alunno del nostro 
Istituto: Istituto che ha nome da Giovanni Pacini, l’immortale autore 
della Saffo, e di tante altre opere pregiate, gloria del Teatro italiano.
Quest’anno il giovane prescelto è stato Giacomo Puccini, figlio di quel 
Michele che fu maestro lodato e scrittore di musica sacra rinomatissi-
mo, uno de’ pochi eletti ingegni che onorarono Lucca, e l’arte.
La Messa del giovane maestro, sebbene eseguita mediocremente dalla 
nostra Cappella che non fece tutte quelle prove che son necessarie per 
bene interpretare un nuovo componimento, s’ebbe l’approvazione di 
tutti gl’intelligenti e gli amatori di musica sacra, e il Puccini può andar 
contento dell’opera sua.
È un lavoro di lena e di studio, quale difficilmente può dare un giova-
ne per saggio del suo corso scolastico. Bene è architettata la distribu-
zione delle parti, armonico lo insieme, spontanea la melodia, variato 
ed efficace lo strumentale.
Tra’ pezzi meglio condotti e di sicuro effetto, sono da ricordarsi il Ky-
rie, il Qui tollis e l’Agnus Dei, non che il Mottetto, lavoro già eseguito in 
un precedente esperimento e applaudito sempre24.
Nella Messa del giovane maestro Lucchese vi sono difetti? Ve ne sono, 
e tutti quelli proprii di chi muove i primi passi nell’arte: non sempre 
quella continuità di stile, che costituisce l’uno nel vario; non sempre 
quella castigatezza di forma così cara in componimento sacro. La so-
vrabbondanza a senso mio è il difetto principale che si riscontra nella 
prima parte del gloria; tecnicamente ben condotta la Fuga, ma non di 
sicuro effetto. Benedette fughe!..

22 Gli esecutori erano Cesare Ceccarelli e Michele Puccini jr. 

23 «Il Fulmine secondo», VIII/20, 14 luglio 1880; VIII/20, supplemento, 15 luglio 1880. 
Il lungo articolo, in due puntate, tratteggia in tono satirico l’ambiente dell’Istituto 
Pacini, con frequenti bordate alle autorità comunali, com’era nello stile del periodico 
progressista. Assisteva al saggio di studi («divertimento gratis») un folto pubblico, 
nonostante il «caldo maledetto»: il facente funzioni di Sindaco, Cesare Bernardini, 
consiglieri comunali, altre autorità, negozianti, preti, signore. Una breve citazione da 
questa recensione anche nelle note di Dante Del Fiorentino all’LP sopra citato.

24 Il Mottetto era già stato eseguito il 29 aprile 1877 all’Istituto (vedi sopra), il 12 luglio 1877 
e il 12 luglio 1878 a San Paolino.

A sinistra e in prima fila i Professori padre e figlio Michelangeli18 e gli 
altri suonatori di violino.
Dietro alle loro spalle i disturbatori dell’aria tutti i sonatori degli stru-
menti a fiato Trombe, Tromboni, corni.
Il maestro Pelliccia19 a destra guidava il coro dei grandi e dei piccoli 
cantanti. Non mancava il maestro Nerici20 coi suoi allievi.
Diamine, altrimenti non si potrebbe dire che senza gli alunni del mae-
stro Nerici i componenti della Cappella Comunale sono senza gambe 
e senza piedi… Infatti c’è la mania in quei maestri e Professori di non 
fare allievi….
Per gli allievi bisogna lasciar stare i preti… […]
Il maestro Angeloni si fa innanzi e si pone al fianco del maestro Giaco-
mo Puccini21 autore del Chirie che viene eseguito dai componenti la 
cappella compresa l’orchestra.
Tutto andò a seconda dei desideri dell’autore e pubblico. Gli applausi 
rimbombarono nella sala. […]
Siamo al Gloria, concertato a piena orchestra del Maestro Giacomo 
Puccini.

18 Giuseppe e Augusto Michelangeli. Puccini aveva iniziato il suo corso di studi all’Istituto 
Pacini nella classe di violino di Augusto nel 1868. Vedi LuIgI nannettI, La formazione 
musicale di Giacomo Puccini, in: Puccini e Lucca. «Quando sentirò la dolce nostalgia della mia 
terra nativa», catalogo della mostra (Lucca, Palazzo Guinigi, 14 giugno-22 dicembre 2008) 
a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Giulio Battelli, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2008, pp. 
99-130: 99. Nannetti per questa notizia si rifà alle ricerche di Marco Tovani, di cui vedi 
Giacomo Puccini studente della classe di violino, scheda 2/4, ivi, p. 226.

19 Antonio Pelliccia, insegnante di solfeggio all’Istituto Pacini, direttore d’orchestra e 
di coro. Nel 1893, in previsione della prima esecuzione lucchese di Manon Lescaut (3 
settembre), Puccini scrisse al Sindaco che avrebbe preferito come direttore Pelliccia a 
Vittorio Vanzo proposto da Ricordi, vedi lettera n. 320 in Giacomo Puccini. Epistolario. I. 
1877-1896, a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Dieter Schickling (Edizione Nazionale 
delle Opere di Giacomo Puccini), Firenze, Olschki, 2015. Dirigerà poi Alessandro Pomè, 
che aveva diretto a Torino la prima assoluta.

20 Come è ormai noto, Puccini iniziò i suoi studi musicali alla scuola privata di Luigi Nerici 
nel 1864. Vedi: gabrIeLLa bIagI ravennI, L’organo nella tradizione professionale dei Puccini, 
in Giacomo Puccini organista. Il contesto e le musiche, a cura di Fabrizio Guidotti, Firenze, 
Olschki, 2017, pp. 9-24: 16-20.

21 Sarebbe interessante capire meglio il significato di questi ‘farsi innanzi’ e ‘mettersi al 
fianco’: una sorta di rito, per rendere evidente i ruoli? Ma dove stavano entrambi? Sul 
palco? E da lì Puccini ‘dirigeva’? Anche se il fatto che nella parte del violino principale 
(set di parti di Kyrie, Gloria e Credo, I-Li, P.I.235 sia stato sovrapposto un rigo con la guida 
degli altri strumenti principali fa pensare che «le esecuzioni furono concertate dal 1° 
violino e non da un direttore d’orchestra» (Messa, ed. Schickling 2013, p. 229), non si 
può fare a meno di notare che in una recensione della prima esecuzione del Mottetto SC2, 
all’Istituto Pacini, il 29 aprile 1877, si legge: «Domenica 29 aprile gli Alunni dell’Istituto 
Pacini dettero l’annuale saggio di studi. […] Eccomi all’ultimo che però sta tra i primi. 
Il sig. Giacomo Puccini. Sissignore è proprio lui! Non lo credereste, e pure è così. Egli 
diresse l’esecuzione di un suo Mottetto per baritono che gli meritò gli applausi generali, 
e che lo presentò al pubblico come un giovane di molto senno» («Mefistofele», I/19, 3 
maggio 1877).
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Dei era stato trasposto nel II atto di Manon Lescaut: i lucchesi avevano avuto 
l’opportunità di assistere all’opera a Lucca nel 1893, ma anche a Pisa nel 
1894 (dirigeva Arturo Toscanini) e a Livorno nel 1895, considerando la 
consuetudine di spostarsi nelle piazze vicine.

La notizia, pressoché certa, dell’esecuzione del Kyrie e del Gloria per 
la festa di Santa Cecilia del 1881 getta nuova luce sulle fonti della Messa30. 
Riprendiamo le note di Del Fiorentino sopra citate:

Nel 1951 il sottoscritto […] venne in legittimo possesso dello spartito 
della Messa che il maestro stesso [Puccini] aveva donato al suo com-
pagno di scuola e poi fedele collaboratore Guido Vandini. L’autenti-
cità di questa completa ed eccellente copia della Messa è accertata dal 
frontespizio scritto di pugno dal Puccini.

Si tratta ovviamente della cosiddetta ‘copia Vandini’ menzionata all’i-
nizio. Alcune chiose. «Legittimo possesso» vale acquisto, senza nominare 
precisamente il venditore (Gino Vandini) ma indicandone tacitamente la 
proprietà (gli eredi Vandini). «Compagno di scuola di allora e poi fedele 
collaboratore» per Guido Vandini non è del tutto esatto: ‘compagno di 
scuola’ è un po’ esagerato, dato che Vandini, nato il 1° gennaio 1869, si 
era iscritto all’Istituto Pacini nell’anno scolastico 1878/79, nella classe di 
«Primi elementi»31 ed è improbabile che frequentasse fin da allora Puccini, 
studente della classe di composizione e contrappunto di Carlo Angeloni; 
‘collaboratore’ non indica con precisione i rapporti futuri, caratterizzati 
da una vera amicizia e da uno scambio di ‘favori’: Puccini raccomandò 
Vandini più volte per un lavoro stabile (riuscì anche a farlo lavorare come 
maestro collaboratore al Teatro Costanzi per la prima assoluta di Tosca), 
Vandini fu spesso ‘agente’ di Puccini a Lucca in occasione delle rappresen-
tazioni delle sue opere e consulente (soprattutto all’epoca della composi-
zione di Tosca). «Completa ed eccellente copia», dunque Del Fiorentino 
non riteneva che fosse l’autografo, come di solito si legge. «Frontespizio 
scritto di pugno dal Puccini», interessante osservazione. Il frontespizio

Messa a 4 Voci con Orchestra
di Giacomo Puccini

di Lucca
Scritta l’anno 1879

Eseguita il 12 luglio 1880 giorno
di S. Paolino primo Vescovo

di Lucca 
Lucca 1881

30 Per una disamina completa delle fonti vedi SchIcKLIng, Catalogue, pp. 69-73 e Messa, ed. 
Schickling 2013, pp. 228-230.

31 Biblioteca dell’Istituto Boccherini, Archivio, Statistica classificata delli alunni dell’Istituto 
musicale, anno scolastico 1878/79.

I pregi superano però di gran lunga i difetti: il che c’è arra sicura della 
bella carriera che può fare il Puccini, se saprà coltivare il suo ingegno 
e amar l’arte sublime cui si è dato, non come un mezzo qualunque di 
guadagno, ma come culto di quella religione del bello e del buono che 
educa la mente, ingentilisce il cuore, e il cui fine dev’esser quello di 
farsi interprete sincera del pensiero dominante dell’età nostra. L’arte 
che non è del suo tempo è arte morta25!

Non c’è che dire, una bella profezia: Puccini la farà davvero una ‘bella 
carriera’, ‘coltivando’ il suo ingegno alla ricerca continua del bello e di-
ventando sommo interprete del suo tempo. Tutto questo voltando definiti-
vamente pagina e archiviando, pur facendone tesoro, le molte esperienze 
fatte fin lì: un lungo percorso di formazione, iniziato prestissimo, com’era 
naturale per l’erede di una tradizione familiare di quattro generazioni di 
musicisti; le prestazioni professionali anch’esse precoci; l’avvio dell’attività 
compositiva. Molte, una settantina, le composizioni del periodo lucchese 
che si sono aggiunte recentemente al catalogo26: composizioni per piano-
forte (forse le primissime), per organo, e qualcuna per quartetto. Insieme 
alle altre già note precedenti alla Messa, SC1-5, formano un corpus non tra-
scurabile. La Messa SC6 è come il suggello di tutto, una sorta di viatico per 
il futuro, vedi la lettera autobiografica a Eugenio Checchi27:

Andai a Milano e mi presentai al corso di contrappunto facendo vede-
re i contrappunti e la messa tutti [composti] a Lucca sotto l’Angeloni 
e ottenni il lascia passare al conservatorio.

A lungo si è dato per certo che la Messa non fosse stata più eseguita fino 
alla ‘riesumazione’ di Dante Del Fiorentino, ma ora questo dato va cor-
retto. Il 22 novembre 1881 furono eseguiti un Kyrie e un Gloria di Puccini 
nel servizio patronale della Compagnia di Santa Cecilia28, alla quale era 
stato ammesso fino dal 1877: difficile pensare che non fossero quelli della 
Messa SC6. Il 29 settembre 189729, nella messa pontificale (composita, more 
antico) per San Michele i lucchesi ascoltarono Gloria, Sanctus e Agnus Dei. 
Non si può fare a meno di chiedersi se qualcuno abbia notato che l’Agnus 

25 «Il progresso», V/20, 18 luglio 1880.

26  Punto imprescindibile di partenza è: dIeter SchIcKLIng, Giacomo Puccini. Catalogue of the 
Works, Kassel, Bärenreiter, 2003. Il Centro studi Giacomo Puccini ha varato un progetto 
di revisione e di edizione digitale del catalogo, con la supervisione dell’autore.

27 Lettera n. 118 (1897.10.1-.a) in: Giacomo Puccini. Epistolario. II. 1897-1901, a cura di 
Gabriella Biagi Ravenni e Dieter Schickling (Edizione Nazionale delle Opere di Giacomo 
Puccini), Firenze (Leo S. Olschki) 2018, pp. 93-94.

28 fabrIzIo guIdottI, L’organista Giacomo Puccini nei documenti d’archivio, in Puccini organista, 
pp. 25-54: 53. 

29 Sara MatteuccI, Lucca, 1896-1900: le prime di «Bohème» e «Tosca», in: Giacomo Puccini nei teatri 
del mondo. Cronache dalla stampa periodica, Atti del Convegno internazionale di studi (Lucca, 
11-13 dicembre 2008), 3 voll., Lucca, Istituto storico lucchese, 2013, vol. 3, pp. 77-167: 86.
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musicale Boccherini dal 1959 al 1976, scrive36 che Del Fiorentino acquistò 
la partitura da Gino Vandini, figlio di Guido, per la somma di £ 800.000, 
e riferisce poi la storia della ‘copia Vandini’ così come era stata ricostruita 
per lui dalla vedova di Gino: la partitura sarebbe stata copiata da Guido 
Vandini dalla partitura autografa e, al momento della restituzione, Puccini 
avrebbe apposto la sua firma in segno di approvazione. La ricostruzione 
non regge: se, come abbiamo sopra ipotizzato, la copia fu realizzata nel 
1881 (o nel 1880)37 non può essere attributa a Guido Vandini, che all’e-
poca aveva 11 o 12 anni. L’incontro di Gori con la vedova risale al 1973, 
anno in cui Gori era stato incaricato dal «Centro Diffusione per la cultura 
musicale G. Puccini» di Viareggio di preparare la partitura per un’esecu-
zione della Messa. La trascrizione la fece dalla partitura autografa38 «che la 
signora Rita Puccini mi fece cortesemente avere tramite il suddetto Centro 
per la diffusione (oggi questo originale è in possesso della Casa Ricordi)» 
e questa nota è coerente con la storia delle dispute legali sorte negli anni 
’5039. Che Gori abbia effettivamente tratto dall’autografo una partitura per 
l’esecuzione è confermato dalle note al programma dell’esecuzione, l’11 
marzo 1974 a Torre del Lago (replica la sera a Viareggio) della Messa, con 
orchestra e coro del Teatro dell’Opera di Roma, direttore Nino Bonavo-
lontà, solisti Nicola Rossi Lemeni, Antonio Boyer, Giuseppe Barattti40:

Soltanto ultimamente […] gli Eredi decidevano di permettere uffi-
cialmente l’esecuzione della «Messa», concedendo al Centro per la Dif-
fusione della Cultura Musicale «G. Puccini» di Viareggio la visione e lo 
studio della partitura autografa. È stato così definitivamente eliminato 
qualsiasi dubbio su possibili discordanze fra quest’ultima e le due co-
pie sopracitate. Il M° Renzo Gori, con non lieve fatica e responsabilità, 
ha redatto la trascrizione in partitura moderna controllando nota per 
nota le 18841 pagine autografe.

36 La vera storia della “Messa” di Giacomo Puccini, minuta di lettera dattiloscritta priva 
di destinatario, datata novembre 1996 (poi corretto a mano in 11 gennaio ’97). Questa 
nota riproduce la lettera di accompagnamento alla consegna della trascrizione della 
Messa (che unisco a queste note) a Casa Ricordi, per una possibile pubblicazione, come 
è testimoniato da uno scambio di lettere di fine 1973/inizio 1974. La trascrizione fu poi 
restituita a Gori. Tutto in: Archivio Gisella Gori, Lucca.

37 Messa, ed. Schickling 2013, p. 229.

38 Michela Niccolai (nIccoLaI, Messa, p. 35, nota 73) afferma di aver visto due riproduzioni 
dell’autografo, una presso il Maestro Gori (ancora presente nell’Archivio Gisella Gori) e 
un’altra presso Villa Puccini a Torre del Lago (non si hanno conferme). 

39 Vedi nota 10.

40 aLberto cavaLLI, La Messa di Giacomo Puccini, in Onoranze a Giacomo Puccini nel 50° 
anniversario della morte: Viareggio, Torre del Lago, 1974, a cura del Centro Diffusione Cultura 
Musicale «G. Puccini», Viareggio, Bertolozzi, 1974. 

41 La partitura autografa consta di 182 pagine numerate da altra mano, 2 pagine vuote non 
numerate e un bifoglio (4 pagine) allegato: Cavalli include tutto nella numerazione.

sembra scritto da mani diverse: titolo, paternità in alto, luogo e data in 
calce da Puccini stesso32, il resto (qui reso in corsivo per distinguerlo) da 
un’altra mano. L’anno scritto in calce, 1881, non può non rimandare all’e-
secuzione, sia pure parziale, della Messa per la festa di Santa Cecilia men-
zionata sopra; il 1879 come anno di composizione è verosimile: nell’anno 
scolastico 1879-1880 Puccini si preparava per l’esame di brevetto di com-
positore, e decise (o gli fu suggerito) di presentare una messa completa, 
includendo il Credo SC4 del 1878. Questa la procedura dell’esame33:

Per ottenere il Brevetto di Maestro Compositore dovrà il candidato 
scrivere una fuga a quattro parti […] e comporrà un piccolo pezzo ide-
ale con canto ed istrumentazione, che potrà essere un Coro, un’Aria 
od altro a scelta degli esaminatori. […] Dovrà inoltre presentare una 
propria composizione vocale-strumentale insieme, di genere ecclesia-
stico o teatrale, ed altra semplicemente strumentale, copia delle quali 
rimarrà a far parte dell’Archivio nel caso di esame felice, e ciò a spesa 
del candidato34. […] Pel conseguimento del brevetto di Composizione 
sarà formato un Collegio di tre esaminatori […] Allora che il Candi-
dato avrà subito il primo esperimento a forma dell’Art. 22 consegne-
rà al Collegio le composizioni […] Nel giorno designato per l’esame 
verbale […] il Collegio […] lo interrogherà sugli scritti già da esso 
presentati, sulle teorie applicate nei medesimi e su tutti gli altri punti 
delle materie che devono aver fatto soggetto dei suoi studi.

Al momento non è nota l’identità del copista che ha preparato la ‘copia 
Vandini’, ma è molto importante quanto osserva Schickling, ovvero che 
tutte le parti del Gloria (nel set di parti di Kyrie, Gloria e Credo sopra citato) 
sono della stessa mano della ‘copia Vandini’35. Si può fare, con tutte le 
cautele del caso, un’ipotesi: le parti del Kyrie e del Gloria furono realizzate, 
insieme alla ‘copia Vandini’, per la ripresa del 1881. Le parti del Credo SC4, 
datate 1878 (anno di completamento e di prima esecuzione), contengono 
correzioni autografe di Puccini, forse aggiunte nel 1880. 

Un altro racconto può fornire particolari ulteriori. Renzo Gori (1918-
2004), insegnante di Solfeggio e Canto corale, e ispettore all’Istituto 

32 Puccini firma la partitura anche nell’ultima pagina, in verticale com’era consueto: 
«Giacomo Puccini 1880 Lucca». Scrivendo il frontespizio e firmando alla fine, Puccini 
compie una sorta di ‘autenticazione’ della copia preparata dal copista.

33 Regolamenti organico e disciplinare dello Istituto Musicale Pacini e Cappella Comunale, Lucca, 
Tipografia Giusti, 1872, articoli 22 e 25, citato in nIccoLaI, Messa, pp, 1-2, nota 4. 

34 Difficile dire se, tra le fughe a 4 parti SC42-47 scritte nelle chiavi antiche conservate nel 
Fondo Puccini dell’Istituto, vi sia anche quella composta per il brevetto: tutte prive di 
data di solito sono collocate nei primi anni di studio al Conservatorio di Milano. Non c’è 
traccia del ‘pezzo ideale’ e d’altra parte Puccini non consegnò né la partitura della Messa 
né di un’altra «semplicemente strumentale».

35 Vedi Messa, ed. Schickling 2013, p. 229.
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quasi tutte le modifiche che Puccini ha apportato in varie epoche alla 
partitura originale non risultano nell’edizione Mills, che riporta, di so-
lito, la prima versione. Ciò lascia supporre che la partitura sulla quale 
è basata l’edizione Mills o è un altro manoscritto autografo di Puccini, 
o è una copia fatta quasi simultaneamente all’originale, ma comunque 
prima che Puccini apportasse le summenzionate modifiche.

«La copia manoscritta conservata a Lucca» è appunto la ‘copia Spinelli’ 
custodita nel Fondo Puccini dell’Istituto Boccherini. Se a proposito della 
‘copia Vandini’ si può ipotizzare con buona probabilità quando sia stata ef-
fettuata, ma non è certo, al di là dei racconti più o meno romanzati, quan-
do e come sia entrata nel possesso di Guido Vandini, della copia ‘Spinelli’ 
non è certo quando sia stata effettuata. Angelo Spinelli (1863-1933), allie-
vo di Angeloni, compositore, dal giugno 1897 maestro di primo solfeggio 
e di armonia complementare all’Istituto, copiò ovviamente dalla partitura 
autografa, facendo

come una specie di duplicazione a scopo di documentazione della par-
titura autografa di Puccini, perché cerca di riprodurla con esattezza 
per quanto riguarda la quantità di battute per pagine, le pagine vuote, 
l’omissione delle ripetizioni, gli errori evidenti, che evita di corregge-
re, ecc. Sicuramente non è mai stata destinata alle esecuzioni44.

Ma quando poté farla? Si sa che Puccini donò nel 1891 all’Istituto Paci-
ni la musica dei suoi antenati (ma non solo), si sa anche che un inventario 
della donazione – che costituì di fatto il Fondo Puccini – fu redatto (o com-
pletato) solo nel 1901. L’inventario, un vero palinsesto di stratificazioni e 
di mani diverse, contiene a p. 22 un brevissimo elenco, poi cassato, di com-
posizioni dell’ultimo Giacomo, che comprende la «Messa a quattro voci 
parti di Canto e Orchestra / Coro Partitura d’Orchestra»45. Attribuibili con 
certezza ad Alberto Cavalli, bibliotecario dell’Istituto dal 1948 al 1980, sono 
molte chiose e molte aggiunte46 (fatte molto probabilmente all’inizio degli 
anni ’70 del Novecento), tra cui un secondo elenco, molto più ampio, di 
composizioni di Giacomo a p. 23. La quantità delle aggiunte dimostra che 
Cavalli trovò molto materiale che non era compreso nell’Inventario del 

44 Messa, ed. Schickling 2013, p. 229. In nota Schickling aggiunge che Spinelli riprodusse 
addirittura alcune peculiarità grafiche di Puccini. 

45 Sulla donazione e sull’inventario (Biblioteca dell’Istituto Boccherini, Cons. I° 22) vedi: 
gabrIeLLa bIagI ravennI, Biblioteca di Casa Puccini. Tra inventari, acquisizioni, vendite, 
donazioni, dispersioni e ricomposizioni, in Viaggi italo-francesi. Scritti ‹musicali› per Adriana 
Guarnieri, a cura di Marica Bottaro e Francesco Cesari, Lucca, LIM, 2020, pp. 193-219: 
204-211.

46 A p. 22 dell’Inventario Cavalli aggiunge titoli di «Autori diversi», tra cui «Cessato il suon 
dell’armi, cantata per Tenore, Coro e orch», che si è rivelato poi essere la partitura della 
cantata SC3 (1877) che si credeva perduta: bIagI ravennI, Biblioteca di Casa Puccini: 215-219. 

Con «le due copie sopracitate» Cavalli allude alla ‘copia Vandini’ (l’edi-
zione Mills dello spartito) e alla cosiddetta ‘copia Spinelli’ custodita nella 
Biblioteca dell’Istituto Boccherini (vedi più avanti). Poco più di un mese 
dopo, il 18 aprile, un’altra esecuzione della Messa, questa volta a Lucca, in 
San Paolino, sotto la direzione di Herbert Handt42:

Da circa dieci anni […] l’Associazione Musicale Lucchese si occupa 
della musica degli antenati di Puccini e, di riflesso, anche della sua. 
[…] abbiamo indagato anche nella vita e nell’opera del giovane Pucci-
ni e ci siamo imbattuti nella cosiddetta Messa di Gloria. Di quest’opera, 
che abbraccia tutto il rito (perciò gli editori americani, stranamente 
istruiti dal prete Del Fiorentino, erravano nell’aggiungere la dicitu-
ra: «di Gloria»), l’Associazione Musicale Lucchese ha eseguito già nel 
1969 una sezione in un concerto dedicato alla produzione sacra di 
tutta la famiglia Puccini43. L’Agnus Dei colpì il pubblico per la schietta 
melodia e per la sua semplicità, tantoché fu necessario ripetere il bra-
no due volte. In quei frangenti, nonostante il vivo desiderio, non fu 
possibile eseguire in Italia l’intera Messa, perché ritenuta offensiva del-
la memoria di Puccini. L’autorizzazione della signora Rita Puccini ci 
consentiva solo l’esecuzione dell’Agnus Dei. Ora, però, gli eredi hanno 
ceduto il manoscritto autografo alla casa editrice Ricordi per la diffu-
sione in Italia, per cui possiamo finalmente presentare l’intera Messa 
qui a Lucca per la prima volta da quando Puccini, poco più che venten-
ne, la fece eseguire proprio in questa chiesa di San Paolino nel 1880. 
[…] Casa Ricordi […] mi ha fatto vedere il manoscritto autografo, che 
ho potuto confrontare (grazie al direttore dell’Istituto Musicale “Boc-
cherini” di Lucca, maestro Borlenghi, al bibliotecario prof. Cavalli e 
in particolare al maestro Renzo Gori) con la copia manoscritta conser-
vata a Lucca; nonché le parti corali e strumentali che servirono per la 
prima esecuzione. Però il confronto più interessante è stato proprio 
con l’edizione americana, preparata nel 1951 dalla casa editrice Mills. 
Tale edizione, intitolata impropriamente Messa di Gloria (come abbia-
mo accennato), è sempre stata molto criticata qui a Lucca come uno 
storpiamento del lavoro pucciniano. Al contrario è molto più accurata 
e molto più conforme all’originale che non il manoscritto conservato 
all’Istituto ‘Boccherini’. Anzi, in alcuni punti sembra rispecchiare la 
stesura originale della Messa. È mai possibile che Puccini approntasse 
due partiture dello stesso lavoro da giovane? […] Forse volle farne una 
‘bella copia’ prima di procedere alla copiatura delle parti. […] Però 

42 herbert handt, La Messa ‘di Gloria’ di Giacomo Puccini, pds, ora ripubblicato in herbert 
handt, Da Puccini a Puccini. Cinquant’anni di studi e ricerche per la musica a Lucca, a cura di 
Fabrizio Guidotti, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2016, pp. 187-189.

43 Musiche inedite della famiglia Puccini, 26 e 27 aprile 1969, Chiesa monumentale di San 
Romano, Lucca.
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criptico, non è suo, ma dell’amico Cleto Bevilacqua che, in una cartolina 
scritta a più mani da Napoli nel 1894, scrive a Guido Vandini: «Pensa alla 
Messa»50.

L’ipotesi di una datazione precoce della ‘copia Vandini’ e della ‘copia 
Spinelli’51 poggia anche su un’altra considerazione: in entrambe non ci 
sono tracce della consistente rielaborazione che Schickling colloca nella 
primavera del 189352:

Anche la prima di Manon Lescaut, il 1° febbraio 1893 a Torino, non 
riscosse che un modesto successo locale e nessun altro teatro si mo-
strò interessato a rappresentarla. Probabilmente fu quest’esperienza 
deludente, dopo un decennio di insuccessi nel mondo operistico, che 
spinse Puccini a ricordarsi dei suoi inizi meno spettacolari. Nella pri-
mavera del 1893 […] si dedicò alla rielaborazione di alcuni lavori di 
vecchia data, fra cui la Messa, nella speranza che almeno questi venis-
sero eseguiti.

Nella primavera del 1893 Puccini effettivamente rielaborò un ‘lavoro 
di vecchia data’, il Capriccio sinfonico SC55, la cui partitura autografa53 con-
tiene molte correzioni, con più indicazioni dell’anno in cui erano state 
fatte, 1893, e una data precisa: 23 marzo 1893. In questo caso si trattava di 
una rielaborazione finalizzata a un’esecuzione, che ebbe luogo a Venezia 
al Teatro Malibran il 9 aprile successivo. Poté occuparsi anche della Messa 
nello stesso periodo? 

La suggestiva ipotesi di Schickling ha bisogno di approfondimenti e di 
verifiche, così come le nuove ipotesi che ho proposto per la datazione delle 
copie Vandini e Spinelli e la correlazione con il set di parti di Kyrie, Gloria 
e Credo. Il recente consistente incremento del catalogo pucciniano di cui 
abbiamo parlato impone del resto la necessità di una riconsiderazione si-
stematica delle fonti, per identificare con la massima sicurezza possibile 
le mani di Giacomo, di suo fratello Michele (cui in passato sono state at-
tribuite composizioni che oggi paiono più verosimilmente del fratello) e 
dei copisti, e per verificare di conseguenza le datazioni delle fonti e delle 
composizioni.

50 Lettera n. 448, 1894.06.27.a, ivi, pp. 323-324.

51 Da non considerare, ovviamente, le aggiunte riportate da Alberto Cavalli nel dicembre 
1973, all’epoca della preparazione dell’esecuzione della Messa nel 1974: Messa, ed. 
Schickling 2013, p. 229.

52 Ivi, p. XIII.

53 La partitura autografa è oggi conservata nell’Archivio Puccini della Fondazione Simonetta 
Puccini a Torre del Lago.

1901, e che il Fondo Puccini era, se così si può dire, un fondo aperto47. Nel 
secondo elenco compare anche la

Messa a 4 voci con orch. (1878-80)       
(Partitura – Parti vocali del Kyrie, Gloria e Credo.       

  Parti strumentali del Kyrie, Gloria e Credo
       Mancano il Sanctus e l’Agnus Dei.

Cavalli precisa altrove che la Messa del Fondo Puccini è la ‘copia Spi-
nelli’, con il set di parti citato in precedenza48: «Copia redatta da Angelo 
Spinelli […] L’autografo è attualmente in possesso di Casa Ricordi». Ci 
possiamo porre una serie di domande: la Messa del primo elenco era già 
la ‘copia Spinelli’? Se sì, quando era stata fatta? Ovvero: quando Spinelli 
ha avuto a disposizione la partitura autografa, che ha riprodotto, come 
abbiamo già osservato, quasi come un facsimile? Se, a norma di regolamen-
to, Puccini avrebbe dovuto consegnare una copia della composizione che 
aveva presentato per il brevetto di compositore (vedi sopra), perché non 
pensare a una data anche precedente all’epoca della donazione (1891)? 
Allievo anche lui di Angeloni, Spinelli era sicuramente una persona di fi-
ducia cui affidare una partitura autografa, che sappiamo essere stata sem-
pre (?) nelle mani dell’autore: nel 1885 era ancora a Milano (dove l’aveva 
portata all’epoca dell’iscrizione al Conservatorio, vedi sopra), in una casa 
in affitto che aveva condiviso con il fratello Michele cui scrive

Puoi mandare anche le parti e partitura del Capriccio e la Messa e tutti 
i fogli – e lettere – Spedisci subito subito49.

Certo l’aveva con sé nella primavera del 1892, quando compose il II 
atto di Manon Lescaut, in particolare il Madrigale che, come si sa, è ricavato 
proprio dall’Agnus Dei della Messa: il titolo Agnus Dei è cassato e sostitu-
ito da Madrigale, poco più avanti, p. 178, Puccini indica un taglio di 12 
battute, che è da applicare solo al Madrigale. Nella stessa pagina, un’altra 
mano ha scritto: «Senza taglio (V.G.)». Le iniziali sono le stesse di Vandini 
Guido, ma è solo un’ipotesi tutta da dimostrare che abbia scritto e siglato 
lui questa indicazione per l’utilizzatore della partitura. Si potrebbe anche 
fare un’altra ipotesi: si tratta di un appunto aggiunto molto più tardi da 
qualcuno che ha comparato la partitura autografa con la ‘copia Vandini’?

La Messa compare, forse, solo un’altra volta nell’Epistolario, e l’accenno, 

47 Dei quattro titoli che compongono il primo elenco di composizioni di Giacomo, 
mancherebbe il «Quartetto per strumenti ad arco (parti d’Orchestra)».

48 aLberto cavaLLI, Autografi e manoscritti musicali, in Mostra pucciniana, catalogo della mostra 
(Lucca, Palazzo Provinciale, settembre-novembre 1974), a cura di Gino Arrighi, Alberto 
Cavalli, Italo Pizzi, Carla Simonetti, Vito Tirelli, Lucca, Nuova Grafica Lucchese, 1974, 
pp. 11-28: 16. Curioso il fatto che nella scheda della Messa Cavalli scriva che le parti sono 
solo del Kyrie e del Gloria.

49 Lettera n. 86, 1885.06.10.a, in Epistolario I, pp. 68-69.

1



67

Codice 602

Una dolce sera di maggio Kläre Hell si 
ripresentò per la prima volta sulla scena 

nella parte della Regina della notte.
Il motivo che aveva costretto la cantante a restare lontana 

quasi due mesi dall’Opera era noto a tutti.
A. SchnItzLer, Il destino del Barone von Leisenbogh.

«Vienna, 13.2.80. […] Dopo aver ascoltato abbastanza attentamente
la relazione di Langer sulla laringe, […] ho accompagnato

mio fratello al pianoforte in una sonata di Mozart. Dopo mangiato 
ho suonato con la mamma l’ouverture wagneriana di Faust, 

poi sono andato al Cafè Central […]».
A. SchnItzLer, Jugend in Wien. Eine Autobiographie.

arthur SchnItzLer, Berta Garlan e Le funzioni deLLa 
MuSIca: Suono e pSIche neL SecoLo deLL’InconScIo

di Marcello Nardis* 

* Marcello Nardis è tenore e pianista. Insieme con i diplomi di pianoforte, canto e musica 
da camera, conseguiti nei Conservatori di Napoli, Roma e Firenze, si è laureato con lode 
in Lettere classiche, Archeologia cristiana e Pedagogia musicale presso le Università degli 
studi di Roma, La Sapienza e di Bologna, Alma Mater e si è perfezionato alla SDA Bocconi e 
all’Accademia del Teatro alla Scala in Economia e management dello spettacolo. È noto in 
Italia per la sua frequentazione del repertorio liederistico, sia da cantante che da pianista, 
e per la sua versatilità con il Teatro musicale moderno e contemporaneo. Protagonista di 
prime esecuzioni assolute si è esibito sui principali palcoscenici italiani ed esteri: dal Teatro 
alla Scala all’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, dalla Fenice di Venezia al San Carlo di 
Napoli, dal Liceu di Barcellona al Mozarteum di Salisburgo, dalla NCPA di Mumbai alla 
Stadthalle di Bayreuth, dal New National Theatre di Tokyo alla Carnegie Hall di New York. 
Ha inciso i Lieder di Liszt con Michele Campanella e la Winterresie con Norman Shetler 
e Paul Badura-Skoda. Germanista per vocazione consapevole, è presidente della Richard 
Wagner Verband di Ravello.
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La doppia testimonianza epistolare, la prima della quale rinvenuta e pub-
blicata solo nel 19924, incoraggia certamente ad indicare Arthur Schnitzler5 
(1862-1931) come lo scrittore la cui poetica narrativa più di ogni altra, evi-
denzi i ‘debiti’ della letteratura sulla psicoanalisi6 e viceversa. Si noti che il 
biglietto di auguri vergato da Schnitzler, scrittore allora già famoso, costitu-
isce una testimonianza incontrovertibile di aperta cordialità nei confronti 
del dottor Freud che, ancora nel 1906, era circondato dal fumus della dif-
fidenza, se non proprio della manifesta ostilità. La circostanza anticipa di 
molto l’inizio di un rapporto tra i due che, seppur, di preferenza gestito ‘a 
distanza’, fu indubbiamente fecondo. La lettera più recente, in termini di 
cronologia e più famosa, quella di Freud a Schnitzler del 1922, precede di 
poco più di un mese il vero e proprio incontro in presenza, data l’occasio-
ne di un invito formale a cena in casa Freud, il 16 giugno dello stesso anno, 
al 19 di Berggasse. Fu a cominciare dal 1913 dopo l’uscita del lavoro di 
Reik7, e sistematicamente dal 1917, che Schnitzler e Freud furono affianca-

4  Cfr. L. reItanI, Besser sublimiert als verdrängt, in Cambridge entdeckt: ein unbekannter Brief von 
Arthur Schnitzler an Sigmund Freud, «Die Presse», X, 3, Vienna, 1992. 

5  Sulla figura di Arthur Schnitzler ritengo essenziali i lavori di: ch. MeLchInger, Illusion 
und Wirklichkeit im dramatischen Werk Arthur Schnitzlers, Heidelberg 1968; M. SWaLeS, Arthur 
Schnitzler. A critical Study, Oxford, 1971; fr. bauMer, Arthur Schnitzler; Berlin 1992; K. 
fLIedL, Arthur Schnitzler. Poetik der Erinnerung, Wien, 1997; g. Wunberg, Arthur Schnitzler, 
München, 1998. e, in lingua italiana, si veda il fondamentale contributo di g. fareSe, (a 
cura di), Arthur Schnitzler e il suo tempo, Milano, 1983; Cfr. anche b. cettI MarInonI, Arthur 
Schnitzler scrittore della crisi, in Le due realtà. Fortune dell’immaginario nella letteratura tedesca, 
Milano, 1983, pp. 106-110; f. MaSInI, La ‘regione intermedia’ di Schnitzler, in Il travaglio del 
disumano. Per una fenomenologia del nichilismo, Napoli, 1983, pp. 115-118 e e. de angeLIS, 
Arthur Schnitzler, in Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, Bologna, 1987, pp. 179-
193.

6 Gli scritti di Arthur Schnitzler sulla psicoanalisi furono ritrovati solo nel 1976 da Reinhard 
Urbach, insieme ad altre carte dello scrittore conservate in un fondo della Biblioteca 
Universitaria di Cambridge. Si tratta di un organico gruppo di appunti ordinati da 
Schnitzler e in parte da lui stesso datati in un arco di tempo che va dagli inizi del 1900 
al 1926. Cfr. a. SchnItzLer, Über Psychoanalyse, a cura di R. Urbach, in «Protokolle», 2, 
1976, pp. 277-284 e anche r. urbach, Pulsioni e vincoli, universale ed individuale, in Arthur 
Schnitzler, Commedia dell’estranietà e della seduzione. Il volume contiene Terra sconosciuta, 
Professor Bernhardi, Commedia della seduzione, Milano, 2001.

7 Cfr. th. reIK, Arthur Schnitzler als Psycholog, Minden, 1913. Theodor Reik (1888-1969) 
fu allievo di Freud e amico di Schnitzler; ‘amante illegittimo della psicanalisi’, come lo 
definì lo stesso Schnitzler (non era laureato in medicina), a soli ventitré anni fu ammesso 
nella Società Psicologica del Mercoledì dopo aver tenuto una relazione sulla “Morte e 
la sessualità”, che affrontava da vicino le tematiche proposte da Schnitzler. Reik con il 
lavoro sulla ‘psicologia di Schnitzler’, fu il primo che, partendo dal suo proprio rapporto 
personale tanto con Freud quanto con Schnitzler, delineò dei tratti comuni, dei punti 
di contatto tra le peculiarità (e le identità) dei due studiosi e introdusse anche qualche 
interessante teoria sul rapporto identitario tra psicoanalisi e musica. (N.d.A.). Cfr. d. 
SacchI, Theodor Reik e il «terzo orecchio». Un’introduzione all’ascolto psicoanalitico, Padova, 
2010. Vedi anche Trent’anni di psicoanalisi con Freud, trad. it., Roma, 1974, e, sul “triangolo” 
Schnitzler-Reik-Freud, cfr. b. a. feLdMan, Reik and the Interpretation of Literature in r. 
LIndner (a cura di), Explorations in Psychoanalysis. Essays in Honor of Theodor Reik, New York, 

18 agosto, 1922.
Secondo Freud Mahler avrebbe sposato Alma 

solo (?) perché anche la madre di Mahler 
si chiamava Maria!1

È forse destino di ogni scopritore quello di trasformarsi 
in un macchinista della sua scoperta?

[…]
a. SchnItzLer, Über Psychoanalyse.

d.r arthur SchnItzLer 
WIen xvIII. SpötteLgaSSe 7

6 maggio 1906
Egregio Professore, quantunque sia poco probabile che Ella si sovven-
ga della mia persona, mi consenta di unirmi a quanti oggi festeggiano 
il suo cinquantesimo compleanno. Ai suoi scritti io devo numerosi, 
rilevanti e profondi stimoli e tale circostanza mi permette forse la pos-
sibilità di comunicarGlielo e di testimoniarLe la mia più sincera ed 
entusiasta ammirazione

Suo devoto
Arthur Schnitzler2

[…] Ogni qualvolta mi sia abbandonato alle sue belle creazioni letterarie, 
ho ritenuto di ravvisare dietro la loro parvenza poetica gli stessi presup-
posti, le stesse istanze ed i medesimi risultati che conoscevo come miei 
propri […]. La Sua acutezza nel penetrare nelle verità dell’inconscio, 
nel cogliere l’aspetto istintivo dell’uomo, il Suo distruggere le ras-
sicuranti certezze sociali della convenzione, il rifarsi dei Suoi pensie-
ri all’accordo di amore e morte, ebbene tutto questo mi ha emozionato 
perché per me inverosimilmente familiare […]. Ritengo che nel Suo 
intimo Lei sia un ricercatore della psicologia del profondo, così since-
ramente onesto e coraggioso, come non ve ne sono mai stati altri […].

Sigmund Freud3

1 Secondo il racconto di Jones, Freud durante il colloquio con Mahler avrebbe osservato: 
«Da vari accenni nella sua conversazione deduco che sua madre si chiamasse Maria. 
Perché mai ha sposato una persona con un nome diverso, Alma, se sua madre ha svolto 
una funzione dominante nella sua vita?». A questa domanda Mahler, turbato, avrebbe 
risposto che in effetti sua moglie si chiamava Alma Maria, ma che egli la chiamava 
semplicemente Alma. Cfr. e. JoneS, Vita e opere di Freud, trad. it. A. Novelletto, Milano, 
1977 e cit. in a. SchnItzLer, Sulla Psicoanalisi, a cura di L. Reitani, Milano, 1987.

2 Ove non diversamente specificato in nota, tutte le versioni in lingua italiana dei passi 
citati nel testo sono da ritenersi traduzioni dell’autore del presente contributo.

3 Riporto un passaggio tratto dalla lettera di Freud a Schnitzler datata 14 maggio 1922, 
cfr. S. freud, Briefe an Arthur Schnitzler, a cura di H. Schnitzler, in «Die neue Rundschau», 
LXVI (1955), pp. 95-106 trad. italiana dell’autore. Cfr. anche S. freud, Lettere 1873-
1939, Torino, 1960, pp. 312-313 e sul rapporto tra il padre della psicanalisi e il ‘medico-
scrittore’ vedi g. bevILacQua, Schnitzler e Freud, in r. MoreLLo (a cura di) Anima ed esattezza: 
Letteratura e scienza nella cultura austriaca tra ’800 e ’900, Genova, 1983, pp. 213-222.
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freudiana dei sogni11; la «profondità in precedenza inesplorata» è sicura-
mente l’immagine onirica che prende forma durante il sonno, un ambito, 
questo, che troverà terreno fertilissimo nella sua poetica, assicurando alla 
sua scrittura una fortuna talmente compenetrata allo svolgimento narrati-
vo del tema stesso, da giungere direttamente e pressoché intatta, nel no-
stro immaginario contemporaneo12. Alcune ‘diffidenze’ di Schnitzler nei 
confronti del movimento psicoanalitico trovano testimonianza in un fram-
mento scritto nel 1921 in cui egli dichiara che «la psicoanalisi fa tesoro di 
una banalità da rotocalco, cioè, in ogni sentimento è contenuto un fram-
mento del suo opposto, sulle cui basi una giovane scuola di letterati sta 
costruendo un nuovo mondo». 

Le teorie di Freud, gli scritti di Schnitzler, i dipinti di Klimt, Schiele e 
Kokoschka ebbero il tratto comune di penetrare nella natura istintuale 
dell’uomo: nel periodo compreso tra il 1890 e il 1918 le intuizioni di questi 
cinque uomini a proposito della irrazionalità della vita quotidiana e della 
Nervenkust quale nuovo paradigma estetico, contribuirono a fare di Vienna 
il centro del pensiero e della cultura modernista. Una grammatica comu-
ne, che esprimeva uno Zeitgeist condiviso, veniva scritta sulla base di una 
collaborazione − forse pari solo al caso di Bloomsbury − e di una interazio-
ne orizzontale fra arti e discipline diverse, i cui centri propulsivi e, in parte, 
anche redazionali erano il Café Griensteidl, il Café Central ed il salotto di 
Berta Zückerkandl13.

Esattamente come avvenne con la diffusione della fotografia nei confronti 

addirittura patologico dell’individuo.

11 «L’interpretazione dei sogni è la via sovrana per la conoscenza dell’inconscio, il 
fondamento più sicuro della psicoanalisi e il campo in cui ogni praticante deve maturare 
il proprio convincimento e perseguire il proprio perfezionamento.», così Freud 
per richiamarsi nel 1909 al valore ‘propedeutico’ del suo libro. Si consideri che una 
primissima edizione de L’interpretazione dei sogni esce in poche copie già nel 1899. Cfr. 
S. Freud, Die Traumdeutung, Wien, 1900; anche in trad. italiana, a cura di E. Fachinelli, 
L’interpretazione dei sogni, Torino, 1973, 1997.

12 Mi riferisco, ad esempio, alla fortunata pellicola cinematografica di Stanley Kubrik, Eyes 
Wide Shut del 1999, tratta direttamente dalla Traumnovelle [1926] di Schnitzler, con Tom 
Cruise e Nicole Kidman, rispettivamente nei ruoli di Fridolin e di Albertine (nel film, Bill e 
Alice Harford).

13 Berta Zückerkandl fu scrittrice di talento e co-fondatrice del Festival di Salisburgo. «Sul 
mio divano l’Austria si anima», scriveva; Freud faceva parte della sua cerchia, così come 
Johan Strauss figlio. Fu in questo salotto che Schnitzler incontrò il regista teatrale Max 
Reinhardt e il compositore Gustav Mahler. E fu sempre nel salotto di Berta che Mahler 
incontrò Alma Schindler, la sua futura moglie. Klimt era ospite frequente e con lui 
numerosi medici e ricercatori di ambito psichiatrico, tra i quali Richard von Kraftt-Ebing 
e Julius Wagner von Jauregg, i chirurghi Theodor Billroth e Otto Zückerkandl. Cfr. R. 
Wagner, Arthur Schnitzler. Sein Leben − sein Werk − Seine Zeit, a cura di H. Schnitzler, Chr. 
Brandstätter e R. Urbach, Frakfurt a. Main, 1961 e e. d. bILSKI, e braun, «Ornament as 
evolution: Gustav Klimt and Berta Zuckerkandl» in R. Price (a cura di), Gustav Klimt: The 
Ronald S. Lauder and Serge Sabarsky Collection, New York, 2007.

ti l’uno all’altro in una sorta di visione panoramica o sincretica nella quale 
le due «vite parallele», attraversate dalla risonanza di un esordio comune, 
si incrociarono per singolare rifrazione, integrandosi nel disegno di un 
condiviso orizzonte di ricerca e di ermeneutica. 

Schnitzler, medico, musicista e scrittore si rendeva conto che nel descri-
vere la storia clinica di un paziente il medico compie una sorta di opera-
zione letteraria che dipende in egual misura sia dalla storia anamnestica 
del paziente medesimo, sia dallo scrupolo eziologico con cui il medico si 
accinge ad interpretarla; e a raccontarla. In questa prospettiva eterodossa 
la relazione medico-paziente assume rapidamente la forma di una relazio-
ne tra personaggio e pubblico.

La curiosità dello scrittore viennese nei confronti della nascente psico-
analisi, ancora in cerca di sistematicità scientifica (siamo solo all’inizio del 
percorso che, dalla psicologia sperimentale di Mach, corre sull’asse Freud-
Adler-Jung) ha favorito facili confusioni e sovrapposizioni tra il suo pensie-
ro e quello del solo Freud, che pur manifestò vivo interesse nei confronti 
delle teorie ‘schnitzleriane’ sull’inconscio e sulla definizione del ‘doppio’, 
il Doppelgänger, attinta direttamente dal modello schubertiano dello Schwa-
nengesang e resa archetipo nella sua scrittura. Freud apprezzava Schnitzler 
tanto da citarlo espressamente nel 1905 a proposito del ‘caso clinico di 
Dora’, una relazione che è tuttora considerata un caposaldo della lettera-
tura psicanalitica di tutti i tempi8. Dal canto suo Schnitzler appunta: 

La psicoanalisi ha ampliato la conoscenza della psiche, inducendo a 
ricercare entro profondità in precedenza inesplorate per la forza delle 
convenzioni, talvolta anche per un fatto di gusto, assai spesso per viltà 
o paura. Ma ha commesso l’errore di indugiare in queste profondità 
più a lungo di quanto fosse utile e necessario, rovistando senza posa9.

Con tutta probabilità quando Schnitzler dichiara che la psicoanalisi ha 
ampliato la conoscenza della psiche10, si riferisce in toto all’interpretazione 

Julian Press, 1953 e M. h. SherMan, Reik, Schnitzler, Freud and “The murder”: The Limits of 
Insight in psychoanalysis, «Psychoanalytic Review», 1978, 65, pp. 68-94.

8 Sotto il nome di «caso di Dora» si cela la vicenda di Ida Bauer affetta da paralisi isterica, 
la quale, dai dodici ai diciotto anni, fu ripetutamente spinta dalla famiglia ad accettare 
le lusinghe profferte da un anziano, ricco signore, Herr K., che soleva frequentare la 
casa avita. Questa storia può essere la base di partenza per il soggetto della schnitzleriana 
Fräulein Else del 1924. Cfr. S. freud, Casi Clinici, Torino, 1952, vol. 4, pp. 301-402.

9 Cfr. a. SchnItzLer, Sulla psicoanalisi, trad. it. a cura di L. Reitani, Milano, 2001, p. 15.

10 Non si dimentichi che secondo Schnitzler la psicoanalisi freudiana commette l’errore 
di scomporre e ricomporre la visione onirica in modo eccessivamente dettagliato, 
indugiando troppo a lungo su quello che Freud chiama contenuto latente. Si aggiunga che,  
rispetto a Freud, Schnitzler rifiuterà sempre di considerare la universalità del complesso 
di Edipo, − luogo psicanalitico per eccellenza, che lo scrittore stesso abitò nel conflitto 
mai risolto col padre medico −, come risultante eutocica della vita psichica inconscia, ma, 
al contrario, ne propose una pertinente ascrivibilità al solo stato mentale alterato, se non 
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passaggio ‘drammatico’ dallo stato di non-detto (o di in-dicibile) a quello 
del dicibile. Diremmo che si realizza, cioè, sulla e dalla carta quello che 
nella pratica analitica suole definirsi l’interplay identificatorio, ossia quel 
meccanismo capace di promuovere la trance gestaltica (non-conscia) dal 
mondo delle percezioni verso quello delle emozioni ed in grado di attivare 
− per essudazione − la dialettica tra la passione e la mathesis. L’emozio-
ne agisce sulla cognizione e sedimenta il principio di consapevolezza. Se 
condividiamo l’intuizione di Paul Klee che vede l’artista in genere come 
«creatore di strutture»18 che contengano un elemento emotivo primordia-
le e che siano in grado di sospingerlo ad un livello superiore, il passaggio 
‘musicale’ verso una più ampia grammatica simbolica (ed archetipica) di 
matrice psicanalitica è implicito. «Nel suono riecheggia il senso» per dirla 
con Pope19, la musica sulla pagina schnitzleriana da ‘scritta’ si trasforma 
in ‘ascoltabile’ e diventa, per traslazione, un costituente importantissimo 
della cartella clinica del personaggio, timbro della sua vita fantasmatica, 
l’ipertono della sua psiche, riflesso della sua ‘misura’ orfica e assurge a sim-
bolo, quale primo atto verso il concetto preminente di funzione. L’ utilizzo 
che io propongo del termine ‘funzione’ non è in questo contesto privo 
della sua valenza matematica, a ragione del fatto che proprio nelle equa-
zioni differenziali il calcolo del valore di una variabile si può determinare 
solo ed esclusivamente ‘in funzione’ (sic!) del sistema di relazioni cui è 
riferito. E da funzione a finzione il passo, artisticamente parlando, è dav-
vero breve. In un rapporto funzionale musica e parola, musica e psiche, 
musica ed Es si relativizzano e, proprio per questo, si potenziano. È, que-
sta che ho appena descritto, una antecipazione assai più vicina a quella 
che sarà la Stimmung junghiana (per non dire adleriana) di quanto non 
sia da considerare come semplice sviluppo del verbo freudiano. La mo-
dalità ‘ipnagogica’ da cui attinge il vissuto letterario (e gnoseologico) di 
Schnitzler, ossia la sua specifica Wortwanderung, assurge ad organizzarsi in 
un vero e proprio percorso pisco-terapeutico. Il personaggio diventa un 
‘tipo’ che si muove tra gli archetipi di rappresentazione di cui è esso stesso 
portatore, attivando una fenomenologia ideo-affettiva metastorica del suo 
vissuto psicopatologico20. Risulta chiara la analogia tra l’esuberanza ‘sim-
bolica’ della musica nella letteratura di Schnitzler e la nozione di simbolo 

18 Cfr. p. KLee, Über die Moderne Kunst, Bern- Bümplitz 1945, in trad. italiana di G. di 
Benedetto, Discorso sull’arte moderna, Roma 1960. Sulla figura di Paul Klee segnalo il 
recentissimo lavoro di R. reSch, Paul Klee. Ritratto dell’artista come angelo, Milano, 2018.

19 Cfr. a. pope, Essay on Man, in The Poems of Alexander Pope, a cura di J. Butt, London, 1963, 
in trad. italiana a cura di A. Zanini, Saggio sull’uomo, Macerata, 1994, 2020.

20 Cfr. c. g. Jung, Zur Phenomelogie des Geistes im Märchen, in Simbolik des Geistes, Zürich, 1948; 
trad. it. Fenomenologia dello spirito nella fiaba, in Gli archetipi e l’inconscio collettivo, tomo 
primo, Torino, 1980.

della pittura, la psicoanalisi ebbe il grande merito, tra le implicazioni e gli 
apporti più macroscopici, di liberare anche la letteratura dai vincoli del 
«realismo».

La psico-analisi di Schnitzler, intesa come vaglio e conoscenza della psi-
che, come sollecitazione ‘metafisica’ di matrice schopenhaueriana, fu (ed 
è) la diretta conseguenza del suo approccio umanistico e perciò, in quan-
to tale, un ulteriore, musicalissimo, costituente la Bildung post-goethiana: 
una forma di saggezza, ovvero di sapienza, nell’ambito della quale i mec-
canismi del Traumarbeit gli svelarono una intima, fino ad allora inedita, 
parentela funzionale con le dinamiche fenomenologiche − espressive e 
ricettive − della musica, imparentate da un medesimo Grundton: la radice 
inconscia, ossia l’Unbewußt. La scrittura ‘della’ psiche e la musica ‘nella’ 
psiche diventarono le coordinate spaziali entro cui si muovevano, disinvol-
te, le ricognizioni analitiche di Schnitzler, nell’ambito delle quali l’uomo 
(o donna che fosse) esprimeva − e ci svela tuttora − la sua «perdita di 
centro». Al suono della musica di Schnitzler il soggetto agisce il suo Rollen-
spiel, indossa la maschera sociale come surrogato di identità e spesso come 
alternativa ad una qualità manchevole, forse addirittura mancante14. 

I personaggi di Schnitzler stabiliscono un processo di integrazione psi-
chica con la musica stessa che esprimono (quella cioè che ascoltano, suo-
nano, o di cui riferiscono), cui corrisponde un vissuto, un agito (spes-
so non descritto) di tipo chiaramente paranoide, dominato da modalità 
proiettive, egocentriche e disgreganti: sono i ‘disturbi compulsivi’, i ‘ri-
tuali ossessivi’, le ’ambivalenze’, le decisioni omesse e quelle censurate 
che si manifestano nella preferenziale dimensione ‘a labirinto’15 e sono 
tutti aspetti auto-riferiti derivanti dal mancato deflusso emotivo. In al-
tre parole, la musica fornisce a Schnitzler quella «straordinaria mobilità 
prospettica»16 utile a descrivere lo stato «erotico immediato», citando Kier-
kegaard17, quale parte costitutiva il ‘rimosso’ dei soggetti individuati, op-
pure l’eccedente ‘nascosto’, che la pratica psicoanalitico-letteraria, attivatasi 
empaticamente dalla pagina scritta, veicola in uscita, così incentivando il 

14 Naturalmente sottintendo implicito il riferimento a Der Mann ohne Eigenschaften del 
coevo Musil, di cui segnalo la recente traduzione italiana condotta sulla versione 
integrale, a cura di I. Castiglia e M. Latini; cfr. r. MuSIL, L’uomo senza qualità, Roma, 2013. 
Sul rapporto tra Schnitzler e Musil vedi C. MontI, Letteratura austriaca ‘doppio’ della 
psicoanalisi: Musil e Schnitzler, in «Studi Tedeschi», n.s. XXXIII, 1-2 (1990), pp. 9-28, e 
l’insuperato studio di C. MagrIS, Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino, 
1963, insime con L. MIttner, La letteratura tedesca nel Novecento e altri saggi, Torino, 1960.

15 Per una ricognizione generale sulle definizioni di labirinto: l. unicursale, l. manieristico e l. 
a rizoma, vedi W. r. bIon, Gli elementi della psicanalisi, Roma, 1973.

16 Cfr. r. MuSIL, Sulla stupidità e altri scritti, Milano, 1985, p. 54.

17 Cfr. S. KIerKegaard, Enten-Eller, 1843, in trad. italiana a cura di A. Cortese, Milano, 1976-
1989, 5 voll., tomo terzo, passim.
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Se è vero che Schnitzler fu un testimone privilegiato della cultura medi-
ca della Vienna di fine Ottocento, inizio Novecento − intraprese la profes-
sione sotto l’egida del patologo Rokitansky e del clinico Meynert (maestro 
anche di Freud) e fu uno dei primi allievi ad interessarsi alla ipnosi26 e 
al suo impiego nel trattamento terapeutico27−, è altrettanto vero che fu il 
primo e, per molti aspetti, l’unico, ad eccezione di Tiek, ad esplorare la di-
mensione applicativa della musica al campo oniro-psiconalitico28. Egli era 
consapevole, attingendo dalla sua propria esperienza diretta, che musica 
e sogno pertenessero allo stesso dominio immaginativo e si articolassero 
in una medesima struttura dimensionale, ’inscenando’ quello che Leuner 
avrebbe definito decenni più tardi Symboldrama29, ove entrambi gli ‘isome-
ri’ si muovevano in palcoscenico, davanti il sipario e dietro il sipario, mentre 
la psiche ne curava la regia. Nella ecologia comunicativa di Schnitzler, per-
ciò, il binomio suono/parola viene assunto con strabiliante naturalezza e 
profondità; sulla pagina scritta la musica non si sente, ma si immagina ed 
è altrettanto performativa, perché «esternazione emotiva di un eccesso di 
energia vitale»30. Schnitzler sintetizza gesto e Ton, parola e Stimme, comu-
nicazione im-mediata e comunicazione mediata, in una struttura ‘architet-
turale’, sintagmatica e, conseguentemente, simbolica, laddove il sintagma 
risulta comprensibile come simbolo unicamente ove il suo significato sia 
consolidato da un consenso. Con il sintagma nominale (parola scritta) Sch-
nitzler struttura l’efficacia espressiva della denominazione; con quello ver-
bale (musica evocata) ne descrive il contesto, in una circolarità di struttura 
che a me ha ricordato, per più di un aspetto, la cinematografia di Pabst31.

26 La ipnosi − come lo è la musica nella narrativa − è spesso ‘co-protagnista’ dei personaggi 
nominali nella produzione teatrale di Schnitzler: si pensi ad Anatol del 1893; Anatol, il 
protagonista del ciclo omonimo, ipnotizza la sua amante per scoprire la ‘verità’, Cfr. S. 
SchnItzLer, Anatol, ciclo di atti unici in a. SchnItzLer, Opere, Teatro, a cura di G. Farese, 
Milano, 1994, pp. 899-1070.

27 «[…] benché avessi cominciato ad esercitare in misura modesta la mia attività professionale 
ed avessi iniziato ad occuparmi seriamente dello studio delle malattie laringee e dei 
tentativi ipnotici, […]» Cfr. a. SchnItzLer, Autobiografia, trad. italiana p. 295 ed anche: 
«Avevo incominciato ad occuparmi di ipnotismo che allora aveva destato il mio interesse 
soprattutto attraverso le opere di Charcot […] ero riuscito a curare con successo tramite 
ipnosi alcuni casi di afonia funzionale […] riuscivo a produrre una anestesia parziale 
semplicemente a parole, cosa che rese possibili piccoli interventi indolori alla laringe e al 
naso […].» Ivi, pp. 303-304.

28 Vedi anche ph. Lacoue- Labarthe, La Melodia ossessiva, Milano, 1979.

29 Cfr. H. Leuner, Il vissuto immaginativo catatimico. Tecnica psicoterapeutica del sogno, Roma, 
1988.

30 Così il positivista Herbert Spencer nel 1894 in Origini e funzioni della musica. 

31 Ricordo che per la sceneggiatura del suo primo film, Geheimnisse einer Seele, “I misteri di 
un’anima”, del 1926, Pabst cercò la consulenza di S. Freud e, dopo il diniego del grande 
medico viennese, si confrontò sullo sviluppo del soggetto con due suoi allievi, H. Sachs 
e K. Abraham. Sulla figura di G. W. Pabst (1885 -1967) rimando a c. Metz, Cinema e 

che Jung definisce come «la migliore formulazione possibile di qualcosa 
di relativamente sconosciuto»21. Proprio Reik, colui che per primo ha ac-
costato Schnitzler a Freud, ebbe il merito di riportare l’attenzione degli 
psicoanalisti sulla dimensione uditivo-percettiva, trascurata di consueto in 
favore della centralità concessa all’immagine visiva, sulle dinamiche rap-
presentative e sulle forme sonore e musicali, in quanto simboli e funzioni 
più vicini ai processi infra-neurologici e ai moti affettivi. La musica è un 
codice comunicativo che fluisce nel tempo e fruisce del tempo22, facilita la 
comunicazione inconscia fra analista e paziente, l’intuizione e la sorpresa, 
essendo essa isomorfa alle successioni di tensione/rilassamento e di atte-
sa/risoluzione23. 

L’esperienza musicale riportata da Schnitzler − anche solo in cellule te-
matiche realmente minimali − costituisce una sorta di metatesto residuale 
che attiva una più completa forma di consapevolezza immaginale, intima, 
grazie al tramite di coincidenze significative attraverso cui promuovere una 
vera e propria psicomachía, in grado di scomporre e disincentivare il tota-
litarismo morboso dell’Io. Accettando, a questo punto, la consustanzialità 
fra la dimensione musicale e quella eidetica, si può postulare che nella 
Weltanschauung di Schnitzler debba esistere fra le idee e la musica (così 
come fra la musica e le parole) una analogia del profondo, oltreché una 
‘condivisione’ espressiva24.

È per me arduo ipotizzare se la musica rappresenti il senso delle parole 
di Schnitzler, ovvero in certi casi lo esprima: posso tuttavia affermare che 
egli pianifica deliberatamente un impianto di comunicazione pragmatico, 
più ‘sonoro’ che verbale in senso stretto, che fa ricorso alle parole come 
vettori acustici per una significazione in movimento, in un gioco semioti-
co/semasiologico «solido», secondo il principio osgoodiano di differenziale 
semantico25; come stimolo intenzionale del maggior numero possibile di li-
velli associativi.

21 Cfr. c. g. Jung, Psychologische Typen, Zürich, 1921, trad. it. Tipi psicologici, Torino, 1969.

22 Cfr. M. MancIa, Riflessioni psicoanalitiche sul linguaggio musicale, Bergamo, 1998, p. 88.

23 Cfr. S. Langer, Feeling and Form. A theory of Art developed in “Philosophy in a New Key”, 
New York 1953; trad. it. Formigari, Sentimento e forma, Milano, 1965, 1975; Philosophy 
in a new Key. A Study in the Symbolism of Reason, Rite and Art, Cambridge,1942; trad. it. 
Pettenati, Filosofia in una nuova chiave, Roma, 1972. Sul pensiero di Susanne Langer vedi 
L. deMartIS, L’estetica simbolica di Susanne Katherina Langer, Palermo, 2003.

24 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di A. Vigliani, Milano, 
1995, p. 385 e segg.

25 Cfr. c. e. oSgood, g.J. SucI, p.h. tannenbauM, The measurement of meaning, Urbana, 
University of Illinois Press 1957 e d. capozza, Il differenziale semantico, Bologna − Padova, 
1977.
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nella scena del giardino del terzo atto, Faust e Mefistofele, ritiratisi 
dietro ad un cespuglio durante una pausa del canto, inviarono da lì 
un chiaro saluto in direzione del nostro palco facendo cenni con la 
mano e inchini, per poi rientrare in mezzo alla scena e unirsi di nuovo, 
recitando e cantando, a Margherita e a Marta35.

[…] grazie al mio interesse per la musica, incentivato dal fatto che 
andavo all’opera e ai concerti, acquisii una certa abilità soprattutto nel 
suonare a quattro mani, facendomi accompagnare il più delle volte 
dalla mamma […]36.

Ci univa sopratutto l’amore per Schumann. Infatti anche il mio inte-
resse, interiore ed esteriore, per la musica aveva fatto nel frattempo ul-
teriori progressi. Andavo spesso ai concerti, con una certa regolarità a 
quelli dei Filarmonici […]. Continuai ad esercitarmi a suonare a quat-
tro mani con Rückauf o con mia madre, improvvisavo anche volentieri 
al pianoforte e qualche volta mi capitava per caso la fortuna di avere 
una idea melodica o di fare una bella armonizzazione.[….] mi guardai 
sempre dal pericolo di attribuirmi un talento musicale creativo[…]37.

Neppure le lezioni sulla voce e sulla lingua che mio padre teneva tutti 
gli anni per i cantanti del conservatorio di musica e che avevo sentito 
parecchie volte quando ero ancora studente liceale, poterono stimo-
larmi dal punto di vista medico […]38.

La sua39 voce era certamente bella, il famoso Marchesi le aveva inse-
gnato in modo eccellente l’arte del canto40;

Si andava di frequente a teatro. Grazie agli ambienti in cui si svolgeva 
una parte dell’attività professionale di mio padre, non di rado l’ingres-
so ai palchi dei teatri di corte era gratuito […].
Ai concerti assistevo da solo o in compagnia della mamma, con la qua-
le, come al solito, suonavo anche spesso a quattro mani, sicché a poco 
a poco acquisii una conoscenza alquanto vasta soprattutto della lette-
ratura musicale classica.
Fu altresì in occasione di un concerto che mi presentai per la prima 
volta al pubblico, in una parte comunque assai modesta: dovevo in-
fatti girare le pagine al mio maestro Rückauf che accompagnava al 

35 Op. cit., pp. 18 e 19.

36 Ibidem.

37 Op. cit., p. 62.

38 Ivi, p. 82.

39 Schnitzler si riferisce a Fanny Mütter, la cugina di Fännchen. v. ultra.

40 Op. cit., p. 97.

Numerosi letterati o poeti del più recente trascorso letterario europeo 
− basti pensare a Kafka, Gide, allo stesso Proust, Mann, Joyce, ma anche al 
nostro Montale − hanno ‘portato’ direttamente la musica, come esperien-
za vissuta di vita, nelle trame stesse e nell’ordito della propria narrazione. 
Perché dalla musica attinsero non solo e soltanto materia tematica, empi-
rica e ‘mondana’, ma anche struttura, tecnica, andamento, cadenza, stile 
ed organizzazione formale, facendo sì che l’esperienza musicale vissuta in 
prima persona innervasse di sé l’esperienza letteraria.

Non va dimenticato che Schnitzler era figlio del famoso laringoiatra 
Joseph, tra i fondatori del Policlinico di Vienna e che, prima di consa-
crarsi interamente alla letteratura, fu medico laringologo egli stesso32; si 
capisce meglio, così, che ebbe consuetudine con tutti i cantanti (suoi pa-
zienti) dell’Opera di Vienna e gli attori del Burgtheater. La prima moglie, 
prematuramente scomparsa Marie Reinhard era stata cantante, così come 
poi Olga Gussmann, da cui divorziò successivamente. Schnitzler mantenne 
con il mondo musicale viennese, nell’arco di tutta la vita, rapporti di asso-
luta familiarità. 

Nella sua poderosa autobiografia33 descrive perfusamente gli studi pia-
nistici giovanili con la madre, perfezionati successivamente alla scuola di 
Hermann Riedel, nonché le sue esecuzioni domestiche e non, e le nu-
merosissime occasioni musicali cui prende parte sin dalla prima infanzia; 
basti considerare che in quegli anni si è da poco costituita a Vienna la Mu-
sikverein, alla direzione musicale dell’Opera c’è Hans Richter che lascerà 
il posto successivamente a Mahler. Schnitzler in quel periodo frequenta 
il Kärtnertortheater e il Wiedner, ci descrive le prime di Strauss e Zemlinski, 
professa il suo amore incondizionato per Schumann e Wagner, restituisce 
le sue impressioni giovanili su Orphée aux Enfers, Lohengrin, Meistersinger, 
Le nozze di Figaro, ci testimonia l’amicizia con i pianisti del calibro di An-
ton Rückauf, Moritz Rosenthal e Ignaz Brüll, con i membri del Quartetto 
Hellmesberger e ci fornisce notizia dell’incontro inaspettato con lo stesso 
Anton Bruckner34.

Una delle mie prime impressioni, tra le più singolari e durature, è 
legata ad una rappresentazione del Faust di Gounod nel vecchio Kärt-
nertortheater, durante la quale Gustav Walter interpretò Faust e il 
dott. Schmidt Mefistofele. E quale non fu la mia meraviglia quando, 

psicoanalisi, Venezia, 1980, pp. 178-199.

32 Anche il cognato, Markus Hayek, marito della sorella Gisela, fu un famoso laringologo 
[n.d.A.]. Cfr. nota successiva, GaV, p.177 e segg.

33 Mi riferirò d’ora in poi alla traduzione italiana della Autobiographie, a cura di S. Scarpa e 
A. Angelini, Giovinezza a Vienna, Pordenone, 1989, citata con GaV.

34 «Poiché era risaputo che Bruckner amava improvvisare all’armonium per i suoi ospiti, 
Richard Horn mi portò con sé in casa di Bruckner […] e ci dilettò forse per una mezz’ora, 
col suo meraviglioso e trasognato modo di suonare». Cfr. GaV, p. 121.
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personaggio indipendente che asseconda, talvolta incoraggiandola, la pe-
ristalsi emotiva dei soggetti nominali, va detto che − a tutt’oggi − essa co-
stituisce una traiettoria interpretativa dell’opera narrativa (e teatrale) di 
Schnitzler del tutto inesplorata.

Dalla lettura scrupolosa dell’intero corpus schnitzleriano posso eviden-
ziare che, ad esempio, le descrizioni musicali costituiscono quasi sempre il 
controcanto (stilistico e contenutistico) allo stream of consciousness dei per-
sonaggi. Come il diavolo nelle fiabe la musica incarna, allo stesso tempo, 
il demone cattivo e il mago dell’anima, a doppio senso, in un rapporto 
seducente di Zweisamkeit, di una ‘solitudine a due’ che si produce e affiora 
quando l’individuo letterariamente descritto raggiunge il più totale isola-
mento. In questo senso la poetica narrativa di Schnitzler lambisce il meto-
do immaginativo di Jung, anticipandone ancora una volta l’elaborazione 
sistematica sui principi di svuotamento della coscienza, di attenzione ritua-
le, di oggettivazione, dei quali tutti la musica è ingrediente essenziale. Essa 
crea, infatti, una prospettiva simbolica e una sintassi archetipica, attraverso 
un processo sintetico-costruttivo di consapevolezza dell’artista, del lettore 
e del paziente e si pone come un fattore di coesione e d’interscambio tra 
contenuti diversi. È mediante l’interazione diretta con le figure dell’incon-
scio, nei riguardi delle quali la musica determina esperienze identificato-
rie, sostitutive o complementari, che la parola di Schnitzler fornisce un 
corpo materiale all’intuizione (la musica è transeunte ed evaporabile come 
il sogno) e per la prima volta, nella pensabilità del suo fluire, diventa ingre-
diente essenziale, attivatore, del recupero dialettico − sempre più specializ-
zato ed efficiente − della funzione ‘inferiore’ del soggetto (quella che anni 
dopo Hilmann definirà la dimensione infera). Schnitzler anticipa ancora una 
volta il concetto junghiano di necessaria partecipazione dell’Es agli ‘affari’ 
dell’Io, ossia il postulato di immaginazione attiva, stringendo il pubblico al 
personaggio in una posizione fusionale: è una comune individualità dolen-
te, discontinua e non-salvabile, quale provvisoria aggregazione di sensazio-
ni accidentali e temporanee che descrive l’uomo abbandonato a se stesso 
nel crepuscolo dell’Impero asburgico − ahimé − e di tutta la filosofia posi-
tivistica all’alba della Prima Guerra Mondiale. È il lettore di ieri e di oggi 
nella sua precaria autosufficienza emotiva che, forse senza accorgersene, 
diventa così il vero paziente controtransferale di Schnitzler e del suo ‘labora-
torio’ di psicoterapia sinestetica.

Una delle prime novelle che conferma la attenzione alla tematica mu-
sicale, sin dal titolo, è Che melodia! 47. Poco più di uno schizzo, fu composta 
da Schnitzler nel 1885 − lo stesso anno in cui conseguì la laurea in medi-
cina − e vi è descritta la vicenda di una ‘melodia’, appunto, un pezzo per 

47 Cfr. A. SchnItzLer, Che melodia! in A. Schnitzler, Opere, a cura di G. Farese, Milano, 1994.

pianoforte il famoso cantante schubertiano Gustav Walter41.

L’aspettavo improvvisando al pianoforte, piacevolmente eccitato: lei 
si presentò con una puntualità piena di promesse e s’accovacciò ai 
miei piedi, cosa che naturalmente mi rese un po’ difficoltoso l’uso del 
pedale […].
[…] Al ritorno mi fermai a Francoforte, dove mi venne voglia di ac-
cennare alcuni valzer viennesi sulla spinetta del giovane Goethe […]42.

D’altro canto, al di là della Autobiographie, non si rinviene romanzo, no-
vella o pièce teatrale in cui non siano presenti riferimenti, anche basici, 
alla consuetudine con la pratica musicale: concerti, rappresentazioni d’o-
pera, cantanti, pianisti, violinisti e coriste, repertori, prassi esecutive che 
tradiscono quasi del tutto l’assunto proustiano della non-identificazione 
dell’autore con la sua opera letteraria43.

Si aggiunga a queste considerazioni la connessione diretta musica-
sogno: la musica stimola la mobilitazione onirica e proprio nella pratica 
psicanalitica (oniroterapia) essa viene usata come strumento regressivante 
per accompagnare empaticamente o provocatoriamente il cammino del 
paziente. Se è vero che Schnitzler è lo scrittore della psicanalisi è vero 
anche che è lo scrittore del sogno.44 Nella sua pagina egli si arrischia in 
territori ignoti di un paesaggio tutto da esplorare, nel quale ‘contrattem-
po’, ‘coincidenza’, ‘incognito’ condividono spesso la medesima imagerie. 
La musica descritta, in una strategia continua di disorientamento, è meta-
fora − allo stesso tempo − di sogno e di vita e, come noto, «comprendere 
una metafora significa comprendere ciò che i due termini condividono, la 
categoria sovraordinata cui entrambi appartengono e/o le rassomiglianze 
che li rendono paragonabili»45.

È proprio metaforizzando il reale che si disvela la possibilità di reperire 
la presenza del pensiero artistico46.

Benché la dimensione musicale, sia nella sua accezione narrativa sia 
in quella strettamente psico-emozionale, debba considerarsi più di un plot 
device della scrittura polisemica e impressionistica di Schnitzler, essa stessa, 

41 Ivi, p. 120.

42 Ivi, p. 268.

43  Cfr. M. prouSt, Contre Sainte-Beuve, in trad. italiana di P. Serini, Torino, 1974.

44 Non si piò non pensare la perfezione di Traumnovelle, e alla consuetudine di Schnitzler 
di annotarsi fin dalla giovinezza i suoi propri sogni [n.d.A]. Cfr. a. SchnItzLer, Aphorismen 
und Betrachtungen, a cura di R. O. Weiss, Frankfurt a. Main, 1967.

45 Cfr. c. caccIarI (a cura di), Teorie della metafora, Milano, 1991.

46 In questa prospettiva, bella la considerazione di Resnik: «Mentre lo psicotico penetra 
nella foresta, spesso si perde e non ritorna, il poeta è invece colui che pur perdendosi 
nelle incertezze, troverà il modo di rinvenire con una metafora[…]». Cfr. S. reSnIK, Sul 
fantastico, Torino, 1996.
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terribile scherzo inflitto ad un comprimario durante una recita. Lo scher-
no di applausi denigratori: è un mondo di batti-mano, di bravo, di affezio-
nati e di claque, «i grandi vengono acclamati abbastanza […]; ma per far 
teatro c’ è bisogno proprio dei piccoli»; ‘piccoli’ come Friedrich Roland, 
la vittima dello scherzo.

Il primo atto era finito. Friedrich Roland sedeva, solo, nel suo came-
rino. Indossava un costume fantastico − farsetto di velluto rossonero e 
maglietta blu scuro − e portava una parrucca di splendidi riccioli casta-
ni su cui poggiava una berretta. Aveva posato la spada sulle ginocchia e 
fissava lo specchio dal quale lo guardava il suo viso gioviale rosso per il 
trucco e coi baffetti posticci. Sedeva lì, quasi immobile, già dall’inizio 
dello spettacolo. Adesso egli avvertì attraverso la porta chiusa i passi e 
le voci dei coristi che si avviavano in palcoscenico […]. Roland sapeva 
bene che […] sarebbe potuto diventare qualcosa di molto diverso, se 
avesse avuto fortuna. Ci pensava adesso mentre sedeva, truccato da-
vanti allo specchio; e non c’era ora in cui non ci pensasse. Ancora 
oggi, dopo dieci anni di ingaggio in quel teatro, non riusciva a entrarvi 
senza un cupo senso di astio e di vergogna e non era mai stato capace 
di nasconderlo. […] Tutte le cattiverie si abbattevano su di lui […] 
si richiuse in se stesso […]. Due anni prima aveva, per l’ultima volta, 
osato chiedere al Direttore un ruolo di un certo rilievo. Questi lo aveva 
congedato ridendo e Roland l’aveva capito. [….] Egli era diventato 
molto solitario. […]Riteneva possibili coincidenze che all’improvviso 
potevano portalo a un posto più dignitoso […]. Era così terribilmente 
depresso […]. Suonò il campanello che lo chiamava in scena. Egli si 
alzò usci dal corridoio e scese adagio i dieci scalini di legno. Alcuni 
coristi gli augurarono la buona sera.[…] Sentiva cantare la Blandini; 
attendeva il segnale […] E […] eccolo che arrivava; il direttore di scena 
che era vicino a lui fece un cenno; […] e Roland entrò in palcoscenico.

Da questo momento inizia l’allucinazione per il povero artista che dopo 
un breve recitativo viene subissato di applausi. Pensa ad una manifestazio-
ne sincera da parte del pubblico. Ritorna in camerino ebbro di commo-
zione e stordimento. Capisce solo successivamente la beffa. Incapace di 
sopportare l’ennesimo affronto, disperato e solo, si impicca. 

È con la descrizione di un concerto, al quale il protagonista partecipa in 
diretta, con cui si apre il monologo interiore del Sottotenente Gustl [1900]: 

Quanto ancora durerà (Wie Lange wird denn das noch dauern?) […] Mi 
sembra di star seduto qui da tre ore[…] Che concerto è? Diamo un’oc-
chiata al programma… Sì giusto: oratorio? Credevo: messa. Musica del 
genere andrebbe eseguita solo in chiesa. […] Ah, un assolo! Chi è? 
Contralto: signorina Walker, soprano: signorina Michalek….questo è 
probabilmente il soprano… È già un pezzo che non vado all’opera. 
All’opera mi diverto sempre, anche quando è noiosa. Dopodomani po-
trei andarci di nuovo, a vedere La traviata.

pianoforte solo, che, appena scritta da un giovane compositore, vola inav-
vertitamente via dalla finestra a causa di una folata di vento improvvisa. Il 
foglio pentagrammato giace dimenticato nel bosco quando viene trovato 
da un altro giovane compositore: questi lo legge, se ne innamora e lo offre 
alla sua amata in dono. Da questo momento sarà lui ad essere considerato 
l’autore della struggente composizione, al punto che gli arrideranno fama 
e successo fintanto che, sopraffatto dal rimorso per aver ingannato, primo 
fra tutti se stesso, si uccide. «Non sembra forse una favola? È come una 
storia, ridicola, triste e sorprendente al contempo»48.

Ancora un interessante, rapido esempio di come la musica possa for-
nire un ingrediente in più alla descrizione del personaggio, anche solo di 
sfuggita, è ne Il figlio, sottotitolo: dalle carte di un medico, scritto nel 1889; 
nella descrizione del figlio degenere che usa violenza alla madre la vici-
na racconta: «cantava anche qualcosa con voce rauca»49. Delle vicende di 
Maria e Felix e della morte annunciata nella novella Morire del 1892, la 
musica è la cornice gaudente, forma sonora di una Täuschung incessante, 
un inganno non percepito: così la descrizione del Sängerfest a Salisburgo, il 
concerto dei cantori al Mönchsberg, «si potevano quasi percepire le singo-
le note […] di una ouverture inaugurale, scelta evidentemente per aprire 
il concerto»; la tenerezza stanca, il «bisogno nervoso di gran prolissità», 
l’illusione, l’egoismo «la musica che viene da lontano mi rende più triste di 
qualsiasi altra cosa al mondo», confessa Felix a Maria che incalza sussiegosa 
qualche pagina più avanti: «Non vogliamo ascoltare ancora un Lied?».50 

Nella novella Fiori51 è l’ambiente musicale del Prater che rende estra-
niante «tra i suoni del Cymbal e gli acuti dei violini …» le confidenze dello 
zio sulla nipote ormai deceduta ed è «La banda [che] esegue per lo più 
malinconici Lieder svedesi e danesi» a costituire l’arredamento sonoro per 
l’incontro a Copenhagen tra l’ex studente e la bella Friedericke, accasatasi 
a quel punto e con un figlio, ne La moglie del saggio 52 [1894-1896].

L’intera consuetudine di un teatro d’opera, che Schnitzler conosceva 
e descrive con sconcertante puntualità e senso del reale (conosciuto), è 
l’ambientazione della novella Il giorno del successo53[1897] che racconta del 

48 Op. cit., p. 10.

49  Cfr. a. SchnItzLer, Il figlio. Dalle carte di un medico (1889) in A. Schnitzler, Opere, a cura di 
G. Farese Milano, 1994, p. 57.

50 Cfr. A. SchnItzLer, Morire, in A. Schnitzler, Opere, a cura di G. Farese, Milano, 1994, p. 109 
e segg.

51 Cfr. A. SchnItzLer, Fiori, in A. Schnitzler, Opere, a cura di G. Farese, Milano, 1994, pp. 160- 
170.

52 Cfr. A. SchnItzLer, La moglie del saggio, in A. Schnitzler, Opere, a cura di G. Farese, Milano, 
1994, p. 172 e segg.

53 Cfr. A. SchnItzLer, Il giorno del successo, in A. Schnitzler, I morti tacciono e altri racconti, a cura 
di G. Farese, Milano, 1982.
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cui il protagonista vede rappresentato il ‘già noto’: 

I membri dell’orchestra, una volta arrivati si sistemarono ai loro posti; 
era una composizione abbastanza insolita: due violini, un violoncello, 
una viola, un contrabbasso, un flauto e un oboe. Palesemente in anti-
cipo iniziarono subito a suonare una ouverture di Weber60.

Tutti gli attori recitano la loro parte, finché non avviene realmente la 
morte in scena del protagonista che altri non è che la proiezione divenuta 
realtà: l’improbabile (unwahrscheinlich) e l’inaudito (ungeheuerlich) diventa-
no le coordinate che rendono più accettabili gli eventi della vita di cui la 
morte non è che la scena finale. Ed anche l’orchestra si scioglie. 

Ne L’estranea [1901], Katharina, dall’anima crepuscolare61, abbandona 
Albert col quale si era unita in matrimonio dopo varie passioni giovanili, 
tra le quali una «violenta infatuazione per il famoso organista Banetti […]. 
Una mattina raccontò alla madre di aver sognato che Banetti era entrato 
in camera loro, aveva eseguito al piano una fuga di Bach, poi era caduto 
supino a terra ed era morto, […].» Il marito adorava Katharina che «canta-
va semplici canzoni popolari, perlopiù italiane, che egli accompagnava al 
pianoforte». La stessa sorte di abbandono tocca al barone von Leisenbogh 
− nella novella Il destino del barone von Leisenbogh [1903]62 − che si vede por-
tare via Kläre, nonostante fosse a tutti certo che «si doveva ascrivere al suo 
costante interessamento se a Kläre fu offerto di cantare all’Opera di Vien-
na» proprio da «un cantante nordico di nome Sigurd Ölse» dalla «voce 
chiara e poderosa, anche se non del tutto nobile, la figura robusta e quasi 
sovrumana, ma con una tendenza alla corpulenza» che «cantò nella parte 
di Siegfried e Lohengrin». Un personaggio strano, questo tenore dedito alla 
superstizione che «sembrava essere per lui qualcosa di più che un semplice 
modo per rendersi interessante»; e tramite i suoi racconti suggestivi

[…] aveva tutti i motivi per credere a siffatte misteriose relazioni tra 
simboli incomprensibili e destini umani63. Una sera al Covent Garden 
di Londra egli aveva dimenticato di mormorare prima di entrare in 
scena una certa formula di scongiuro tramandatagli da sua nonna e, 

hingestreckt […]» Cfr. nota 54, op. cit., p. 44.

60 Ivi, p. 73.

61 “Anima crepuscolare”, Dämmerseele, fu, appunto, il titolo della prima pubblicazione del 
lavoro, che solo nel 1907 assunse il titolo definitivo Die Fremde, ossia L’estranea. Il 1907 è 
l’anno in cui Klimt esegue l’avvincente ritratto incrostato d’oro di Adele Bloch- Bauer 
che può essere considerato l’atto di nascita del Modernismo viennese [n.d.A]. Cfr. a. 
SchnItzLer, Opere a cura di G. Farese, Milano, 1994, pp. 279 e segg.

62 Cfr. A. SchnItzLer, Novelle, 2 voll. a cura di G. Farese, Roma, 1985.

63 Il corsivo è mio a sottolineare un possibile rimando al concetto junghiano di ‘sincronicità’, 
quale incontro di nessi acausali, insieme con la conseguente teoria di emergenza simbolica 
e la consapevolezza di un «inconscio come depositario di un sapere anteriore di ogni 
elaborazione cosciente» Cfr. c. g. Jung, La sincronicità, Torino, 1980.

Anche l’organo?… L’organo mi piace molto… Meraviglioso − molto 
bello! È proprio vero, bisognerebbe andare più spesso ai concerti […]54.

Il concerto, l’oltraggio del fornaio «[…]Accidenti, è il fornaio che viene 
sempre al caffè… Che ci fa qui? Ha certo una figlia o qualcun altro all’Ac-
cademia di canto» è il motore di tutta la vicenda. Del resto Gustl stesso, si 
dice, quando le cose precipitano: «senza il biglietto non sarei andato al 
concerto, e tutto questo non sarebbe accaduto…», e sul punto di morire 
ammette che una cosa avrebbe fatto volentieri ancora: una guerra, «tutto il 
resto lo conosco. […] anche il Lohengrin l’ho visto dodici volte − e stasera 
ho sentito persino un oratorio».

Anche nelle novelle più brevi, ma non per questo meno significative, 
penso a Geronimo il cieco e suo fratello55 del 1900 e, soprattutto, a La profezia56 
del 1905 la musica è parte della narrazione, avanza e si ritira sulla sabbia 
della prosa narrata come una marea. E lascia i suoi depositi.

La cecità e la musica si trovano non infrequentemente accostati l’ una 
all’ altra in ‘reciprocità narratologica’: «[…] a Carlo venne l’idea di per-
fezionare l’educazione musicale di Geronimo, il quale era dotato di voce 
assai gradevole. Il maestro di Tola, che talvolta passava da quelle parti la 
domenica, gli insegnò a suonare la chitarra.»57 «“Ecco, io canto per te, 
suono la chitarra e tu vivi del mio lavoro, tu sei un ladro!”». È lo sfogo di 
Geronimo nei confronti del fratello che sospetta responsabile del furto dei 
venti franchi di elemosina. 

Tra le novelle più inquietanti58 dell’intera produzione schnitzleriana, 
ne La profezia il richiamo alla musica accompagna la narrazione fin dalle 
primissime pagine. Un gioco di società, «ein Gesellschaftsspiel», una proiezio-
ne, a casa del barone Schotteneg, che «componeva, suonava bene il violino 
e il pianoforte […]», tutti sono ospiti per la rappresentazione che si rivela 
la realizzazione di una profezia che il mago Marco Polo tanti anni prima 
aveva fatto al colonnello di cui ci racconta l’io-narrante; sembra il numero 
ben riuscito di un Taschenspieler, di un prestigiatore, «come a volte ci si vede 
in sogno»59. Si svolge l’allestimento dello spettacolo, è teatro musicale, in 

54 Cfr. A. SchnItzLer, Il sottotenente Gustl, a cura di G. Farese, Milano, 1998, pp. 35 e segg.

55 Cfr. A. SchnItzLer, Geronimo il cieco e suo fratello, a cura di B. Benvenuto e A. Iadicicco, 
Palermo, 2000.

56 Cfr. A. SchnItzLer, Die Weissagung, La profezia, in trad. italiana a cura di A. De Piccoli, 
Milano, 2012.

57 Op. cit., pp. 30-31.

58 Fu proprio riferendosi a questa novella di Schnitzler che Freud elaborò il concetto di 
‘perturbante’ come lemma del catalogo psichiatrico, Das Unheimliche, è anche il titolo 
del famoso saggio del 1919. Cfr. S. freud, Il perturbante, in Saggi sull’arte, la letteratura e il 
linguaggio, Torino, 1991. 

59 «Ich sah mich selbst wie man sich manchmal im Trau, Traume selber seit…sah mich um 
zehn Jahre gealtert, mit eine braunen Vollbart, eine Narbe auf der Stirn, auf eine Bahre 
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diventa madre e sposa. Come alla fine di un incantesimo ella torna un 
giorno dal marito a cui ricorda gli inizi di tutto: «e in quel lontano mattino 
non sei sceso nella valle per fare a pezzi un flauto il cui suono minacciava di 
sedurre la donna amata?» adesso lei è libera di proseguire il suo cammino. 
Anche ne Il ritorno di Casanova67, la musica occhieggia in tralice: la coppia 
Casanova/Olivo è, di fatto, la riproposizione neoclassica di Don Giovanni/
Leporello68 e la stessa città di Mantova, luogo di partenza dell’azione di 
Heimfahrt, ha un che di implicitamente ‘operistico’ che ricorda più da vici-
no il Duca verdiano che il seduttore della Serenissima. 

Intermezzo tragico. Col morto. È Ferdinand Heinold, l’attore che Beate 
ha amato e sempre amerà. In Beate e suo figlio [1917]69, al di là del torbido 
gioco delle coppie, donne mature e ragazzi adolescenti, Schnitzler insiste 
sulla ‘musica’ della voce, che è un ingrediente incantatorio del potere ipno-
tico. È l’esperienza di Beate che, vittima di una beffa da parte dell’imitatore 
Rudi Beratoner, viene sorpresa dal suono inspiegabile della voce di Ferdi-
nand, lei, sola che vagava tra gli alberi (dietro cui è nascosto Rudi) e che 
«tremava dalla voglia di risentire la voce amata». Al massimo dell’emozione 
«udì tuonare e smorzarsi quella voce tanto amata» «il monologo di Amleto 
«Essere o non essere» nel tono di voce eroico di Ferdinand, poi alcuni versi 
del Tasso». Ragione e follia; senso e senno convivono in sleale vicinanza «e 
ad occhi chiusi lasciò che [la voce] fluisse dentro di lei come un miracolo».

Il racconto/novella Il dottor Gräsler medico termale [1911-1914]70 che si 
snoda su una lunghezza di diciassette capitoli, costituisce il consueto ri-
chiamo biografico-identificatorio con Schnitzler: il protagonista è un me-
dico dalla vocazione latente, tanto è vero che esercita nelle stazioni termali, 
d’inverno a Lanzarote, al largo del Marocco, d’estate nelle villes d’eaux eu-
ropee, come Budapest, descritta nello splendore di inizio secolo. Quando a 
Lanzarote muore sua sorella, con un suicidio a tradimento, Gräsler non fa 
altro che ritornare, scapolo benestante, desiderato ma senza desideri, alla 
opaca e comoda condizione di medico termale in patria. In questo mondo 
al margine del mondo e della vita, col pretesto di ragioni professionali, egli 
inizia ad essere coinvolto in un flirt con Sabine, la bella figlia di un barito-
no che si è ritirato anzitempo dal palcoscenico: 

[…] aveva interrotto la carriera solo molti anni dopo il matrimonio. 
Mentre citava tutta una serie di artisti con cui aveva cantato, di mecenati 

67 Cfr. A. SchnItzLer, Il ritorno di Casanova, in A. Schnitzler, Opere, a cura di G. Farese, Milano, 
1994, p. 501 e segg.

68 Sulla fortuna del coté veneziano rimando al coevo lavoro (incompleto) di Hoffmansthal, 
Andrea o i ricongiunti e al suo libretto del Rosenkavalier di Strauss, andato in scena nel 1911.

69 Cfr. A. SchnItzLer, Beate e suo figlio, a cura di M. Olivetti, Milano, 1986.

70 Cfr. A. SchnItzLer, Il dottor Gräsler medico termale, in A. Schnitzler, Opere, a cura di G. Farese, 
Milano, 1994, pp. 375-495.

improvvisamente, gli era venuta meno la voce. […] Inoltre portava 
sempre con sé una lettera breve, ma ricca di contenuto che gli era stata 
consegnata dallo spirito della defunta cantante Cornelia Lujan, duran-
te una seduta spiritica a Bruxelles e che, scritto in corrente portoghese, 
conteneva la profezia che era destinato a divenire il più grande cantan-
te del vecchio e del nuovo mondo, Tutte queste cose egli raccontò quel 
giorno64.

riesce a sedurre la sua collega senza che il barone se ne accorga. Nel 
frattempo l’ignaro gentiluomo faceva piani per il futuro: «“Quanti anni 
ancor dedicherà al canto?” Pensava […] “Forse quattro, cinque. Allora, ma 
non prima, la sposerò.”». Solo alla fine il nobile mentore perde il senno, 
«inoltre negli ultimi tempi non gli era riuscito di ricordarsi del modo di 
cantare di Kläre» e muore come in un finale cinematografico accelerato, 
da pellicola horror:

[…] in quel momento si trovò nella piccola sala della professoressa di 
canto Eisenstein, dove aveva visto la prima volta Kläre. Sul pianoforte 
c’era un pierrot che declamava: «Il principe Bedenbruck è morto con 
questa maledizione sulle labbra, e …ascolta…l’infelice nelle cui brac-
cia ella giacque, il misero, su cui si riverserà la sua maledizione sono 
io!… io!… io!».

«Poi parlò della sua bambina che, stranamente, era già in grado di 
cantare ad orecchio alcuni Lieder di Schumann». È un frammento di con-
versazione di Mathilde Samodeski, moglie dello scultore che ha realizzato 
l’opera che dà il titolo al La danzatrice greca [1902]65. Mathilde con garbo 
sopporta silenziosamente i tradimenti del marito intrattenendosi in una gi-
randola di «ombre, nullità, commedia». Mathilde recita la parte della mo-
glie felice, «mentre lui la tradiva e la induceva alla follia» fin quando «ha 
gettato via una vita che non le era più possibile sopportare [e] ha simulato 
per lui una morte naturale».

È uno strumento musicale, un flauto pastorale che incanta e il cui suo-
no seduce a dare il titolo ad una favola pastorale, schizzo bucolico-politico- 
filosofico, racconto in forma di parabola: Il flauto pastorale [1911]66. Come 
nella Zauberflöte il flauto accompagna (qui ne è il pretesto) un percorso 
iniziatico. Quello della protagonista Dionysa che, incantata dal suono del 
pastore «le riconosci? Sono le note di un flauto pastorale», abbandona la 
casa del marito astronomo Erasmus e intraprende una sorta di pellegrinag-
gio nel bosco preraffaellita, trovando ospitalità di castello in castello dove 
«talvolta di sera si esibivano cantanti e concertisti di diversi strumenti» e 

64 Op. cit., p. 216.

65 Cfr. A. SchnItzLer, La danzatrice greca in A. Schnitzler, Opere, a cura di G. Farese, Milano, 
1994, p. 297 e segg.

66 Cfr. A. SchnItzLer, Novelle, 2 voll. a cura di G. Farese, Roma, 1985.
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«imparato i rudimenti del pianoforte da un concertista fallito e, a Vienna, 
da studiosus medicinae, frequentava contemporaneamente il conservatorio 
dove era considerato, si diceva, un talento pianistico molto promettente». 
Fridolin non può sbagliare, nel suono di quel pianoforte che si sente risuo-
nare nel locale egli riconosce, pur non vedendolo, il vecchio amico: «Ma 
certo… quel tocco energico così particolare, quegli strani accordi della 
mano sinistra, un po’ arbitrari eppure gradevoli, gli erano subito sembrati 
familiari». È ancora una volta la musica a costituire la porta, il pontifex72, ap-
punto, anche spaziale verso un mondo ‘altro’, quello degli iniziati, quello 
degli abissi della coscienza. «Ich spielle, ich spille - mit verbundene Augen», «Io 
suono, suono […] con gli occhi bendati» confessa Nachtigall all’amico. 
Ed anche l’ingresso di Fridolin mascherato è implicitamente sancito (o 
accolto) da una liturgia musicale: «i dolci suoni dell’armonium che si in-
turgidivano in una melodia sacra italiana, sembravano scendere dall’alto». 
È tutto sinistro e inquietante «Al suono dell’armonium si era aggiunta una 
voce femminile e un’antica aria sacra italiana echeggiò nella sala. La mu-
sica risponde e prepara il rito orgiastico, ricordando che nessun sogno è 
interamente solo un sogno «kein Traum ist völlig Traum»:

[…] e al posto dell’armonium era subentrato, insolente e terrestre, un 
pianoforte: Fridolin riconobbe subito il tocco sfrenato e provocante di 
Nachtigall e quella voce di donna prima tanto austera si era per così 
dire scagliata nell’infinito perforando il soffitto in un ultimo acuto di 
stridula dissolutezza.

− eine Art von − Doppelleben führen, zugleich der tüchtige, verläßli-
che, zukunftsreiche Artz, der brave Gatte un Familienvater sein − und 
zugleich ein Wüstling, ein Verführer, ein Zyniker, der mit den Men-
sche, mit Männer un Frauen spielte, wie ihm just di Laune ankam −

Ancora in Else73, pubblicato nel 1924, la musica accompagna tutto il per-
corso interiore della protagonista: arredamento sonoro della sua psiche, 
suono-schermo nei confronti della violenza immateriale dei genitori e di 
Dorsday, il prescelto a salvarli dal disastro finanziario del padre. Un «Papà 
invece ‹è› sempre di buon umore. Sempre? No, assolutamente no. L’altra 
sera all’Opera, durante le ‘Nozze’ son rimasta atterrita […] il suo sguardo 
era diventato vuoto, all’improvviso completamente vuoto»74. Lei è percepi-
ta da tutti come «enigmatica, inquietante, diabolica, irresistibile»75 ambisce 
ad amori sani: «[…] e lui, tenendomi stretta fra le braccia, mi darebbe dei 

72 Sul termine pontifex e la sua ‘funzione’ cfr. f. fornarI, Psicoanalisi della musica, Milano, 1985.

73 Cfr. a. SchnItzLer, Fräulein Else, in Die erzählenden Schriften, 2 voll. Frankfurt am M., 1961, 
2ª ed. 1970, La signorina Else, trad. it. a cura di R. Colorni, Milano, 1988.

74 Op. cit., p. 25.

75 Ivi, p. 39, corsivo nel testo.

che lo avevano tenuto in gran conto e infine di medici a cui errati me-
todi di cura doveva la perdita precoce della sua voce baritonale […].

Schnitzler ci propone il ritratto del cantante d’opera di sempre, senza 
tempo e senza latitudine. Quasi un prototipo, un cliché:

Del Signor Schleim «era evidente uno squilibrio psichico piuttosto 
rilevante […] costretto nel fiorire degli anni, ad abbandonare una 
professione mondana e brillante per la quale non riusciva a trovare 
sufficiente compensazione né nell’inclinazione alla vita familiare e 
nell’amore per i suoi, né nella propria ricchezza interiore.

La sua vita è fatta di e per il canto «dopo la perdita precoce della voce, 
sempre col tono di uno che rievoca una vita particolarmente ricca e super-
ba che doveva ora rimpiangere»; lui che sperava per la figlia una carriera 
da artista; ma dopo i primi studi di canto a Berlino, Sabine perde la testa 
per un artista lirico di cui ha acquistato una foto in un mercatino: «e così 
un bel giorno ha mandato all’aria tutti i suoi, o meglio, i miei, piani di arte 
e di gloria» il Signor Schleim confessa a Gräsler. Dopo la morte della sorel-
la il dottore torna a casa e scopre un fitto carteggio intimo tra la defunta 
e il suo miglior amico: si sono conosciuti e sedotti la prima volta in teatro, 
durante un ballo in maschera e scopre che la sorella «neanche nella ultima 
ebbrezza lascia cadere la maschera». Sembra questo il medesimo setting 
iniziale della celeberrima Traumnovelle, Doppio sogno [1921-1925], un ballo 
che si svolge in un Teatro d’opera, «Fridolin aveva preferito scendere in 
platea» secondo consuetudine. Albertine, moglie e madre e Fridolin mari-
to e medico, come Schnitzler, con cui condivide la stessa geografia spaziale 
oltreché emozionale, «La casa di Fridolin nella Josephstadt, vicino al Poli-
clinino», l’amore per le donne, le visite mediche a domicilio. La figlia del 
Consigliere deceduto, Marianne, che «non aveva anche preso delle lezioni 
di canto per un breve periodo?» lo ama in segreto. Uscendo da questa casa 
spettrale (gespenstisch, dachte er) inizia la avventura: prima il convegno con 
la prostituta Mizzi (di lì a breve diventerà una paziente del Policlinico), 
infine l’incontro con il vecchio amico Nachtigall71 al caffè di periferia. Per 
la musica «si ricordò che Nachtigall aveva abbandonato del tutto lo stu-
dio della medicina già dopo il secondo presame di zoologia» e che aveva 

71 Mi piace pensare che la scelta del nome ‘Nachtigall’, peraltro richiamato e trasposto 
anche nella pellicola di Kubrik nel personaggio di Nick Nightingale, non sia del tutto un 
caso. Oltre la notte, cerniera tra le tenebre e la luce del giorno, l’usignolo, è il nome 
parlante del pianista, ‘cerniera’, a sua volta, per il tramite della musica che esegue, tra 
un ‘dentro’ e un ‘fuori’, tra una Irrlicht e una Wirchklichkeit. È sogno o realtà? Aggiungo 
un suggestione che derivo dalla mia consuetudine con la mitologia greca: Filomela, 
personaggio-usignolo, si trasforma in Ovidio, Metamorfosi, in baccante e partecipa anche 
lei al rito orgiastico dello sparagmos dionisiaco, in un contesto semanticamente non 
asimmetrico rispetto a quello in cui si ritrovano i due amici, Nachtigall e Fridolin, nella 
novella schnitzleriana.
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di Gioco all’alba [1927]84: «Signor tenente!…Signor tenente…Signor tenen-
te!» una triplice ripetizione, nella quale i segni di interpunzione, ogni volta 
differenti, sembrano assecondare una partitura ritmico-musicale ben chia-
ra all’Autore. È una storia ‘militare’, c’è poco spazio per la musica, ma Sch-
nitzler pone incredibile attenzione al rumore, all’ambientazione indiretta: 
«risonò improvviso un canto studentesco a più voci»85 e, oltre, «il canto si 
allontanò, si spense; si udirono i rintocchi di un campanile»86, preferendo 
di lavorare sul ‘suono’ del protagonista, Willi, la cui voce, come in una apo-
fonia psicosomatica si assottiglia mano a mano sempre di più in preda alla 
disperazione di dover riparare l’ingente somma persa al gioco, verso il gra-
do zero, fino al silenzio. La non-voce. La ripetizione e il silenzio (o pausa) 
producono un vuoto generativo, la rappresentazione dello stimolo assente. 
La dimensione del lutto, essenziale alla vita psichica e ai suoi processi tra-
sformativi, è parte integrante di qualunque esperienza musicale o acustica, 
in genere, in cui ogni suono distrugge quello precedente, comportando 
una serie ininterrotta di lutti e un costante lavoro della memoria. Tuttavia, 
il tacet del suicidio è inesorabile: «[…] ribatté Willi un po’ rauco.»87; e an-
cora «E con un subitaneo e bizzarro cambiamento di voce […]»88; anche 
a cospetto dello zio Robert cui chiede la somma necessaria per tamponare 
il debito: «“Ne va della mia vita,” implorò, “credimi, zio, ne va della mia 
vita. Ti prego, ti…”. La voce gli venne meno.»89. Ancora quando si rivolge 
per il denaro a Leopoldine, nel frattempo divenuta moglie dello zio, che 
«[…] lo guardò quasi immobile, quasi curiosa − poiché lui non riusciva a 
proferire parola […]»90. La scena finale: Willi è morto, lo zio finalmente 
gli porta la somma: «Dal cortile risonava il passo cadenzato del reggimento 
[…]. […] suoni di voci confuse; […] Le voci, i passi, si fecero più vicini.»91. 
Ma tardi, è troppo tardi per tutto, anche − e soprattutto − per tornare alla 
quotidianità.

L’amore per la musica si ‘istituzionalizza’ (o burocratizza) nella figura 
del protagonista Robert in Fuga nelle tenebre [1931]92: Robert è il Consigliere 
del Ministro per l’istruzione musicale, pianista dilettante egli stesso. Già 

84 Cfr. a. SchnItzLer, Spiel im Morgengrauen, in a. SchnItzLer, Gioco all’alba, a cura di E. 
Castellani, Milano, 1983.

85 Op. cit., p. 45.

86 Ivi, p. 46.

87 Ivi, p. 64.

88 Ivi, p. 68.

89 Ivi, p. 87.

90 Ivi, p. 119.

91 Ivi, pp. 130-131.

92 Cfr. a. SchnItzLer, Flucht in die Finsternis, Berlin, 1931, Fuga nelle tenebre, trad. it. a cura di 
G. Farese, Milano, 1981.

piccoli morsi sulle labbra come quello sfacciato di Albert due anni fa, vici-
no al pianoforte.»76. Il momento culminante dell’opera è l’ingresso di Else 
nella sala della musica dell’albergo, completamente nuda, solo avvolta in 
un mantello di velluto lungo fino ai piedi che lascerà scivolare dalle spalle 
al momento giusto: Else si offre al suo destino. «Siamo soli. Io spalanco il 
mantello. I cinquantamila me li sono guadagnati»77. Mentre si avvicina alla 
sala è rapita dalla musica che vi proviene: «Chi sta suonando così bene? 
Chopin? No, Schumann.» E ancora, distratta […] «Schumann, sì il Carna-
val. Suona bene, uomo o donna che sia.»78 e poche pagine più avanti nella 
accelerazione parossistica − il suo corpo da offrire, il sacrificio, il denaro 
per il padre − la musica si impone, diventa immagine sulla carta: Schnitzler 
riproduce nel testo la musica del Carnaval 79. Le battute sul pentagramma 
riprodotte tra le parole diventano fotogrammi del film interiore che sta 
proiettando Else nel suo inconscio. La narrazione una semplice didascalia, 
esergo all’immagine sonora. Musica per immagini, citazioni visive che in-
frammezzano il monologo interiore: 

Cinquantamila, signor von Dorsday. Schumann? Sì, il Carnaval…. 
L’ho studiato anch’io. Suona bene però la signora. Perché la signo-
ra? Potrebbe essere un signore. Che sia un concertista? Darò un’oc-
chiata nella sala della musica. […]Lei la signora al piano, non è certo 
giovanissima.[…]Non sapevo che suonasse così bene. Beata lei. Beato 
il mondo intero…Solo io sono dannata…Dorsday! Dorsday![…]Sta 
ascoltando Schumann. Cinquantamila80!

Come le sue contemporanee teatrali81, Else volge verso la fine volonta-
ria e nel momento del trapasso, «− ho preso il veronal. È buono. Morirò. 
Sia ringraziato il Signore −»82, come in un finale d’opera, diventa una sorta 
di Suor Angelica, il coro dei serafini, è una ascensione redentiva: «E questo 
cos’ è? Un grande coro? E anche un organo? Canto con loro. Che inno è 
questo? […] Sogno e volo. […] Volo… sogno… dormo… sogno… so… 
so… vo…»83. Sipario.

Sono squilli di tromba bassa wagneriana quelli che aprono la narrazione 

76 Ivi, p. 71.

77 Ivi, p. 98.

78 Ivi, p. 101.

79 Si tratta precisamente delle battute iniziali di Florestano (VI) con la ripresa del tema di Valse 
Noble (IV) e l’inizio di Reconnaissance (XV), [n.d.A.]. Cfr. r. SchuMann, Carnaval, op. 9.

80 Ivi, pp. 104-105.

81 Mi riferisco alla figura di Hedda Gabler, dell’omonimo dramma di Ibsen del 1891, ma forse 
ancora più alla Signorina Giulia, l protagonista di Fröcken Julie di Strindberg del 1888, 
‘indotta’ al suicida come unica soluzione finale, al pari di Elsa.

82 Ivi, p. 119.

83 Ivi, p. 123.
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foucaultiana eterotopia privilegiata ed intima. È funzionalmente un luogo 
del ricordo − nostalgia di un passato sfatto perché mai compiuto -, accet-
tazione di un presente mediocre, accelerazione di un conflitto, uno spa-
zio del sogno e dell’adulterio, complice di una sensualità incredula che è 
appagamento e ricomposizione; ovvero esercita una funzione scialitica, o 
regressiva o ritardante. L’esercizio stesso della musica vive e punteggia il 
tracciato di uno psicodramma interiore scazonte, attraverso le coordina-
te estetiche di un decorativismo introspettivo e al tempo stesso lussureg-
giante. Nell’esprimere questo intrico fitto di funzioni, razionali (pensiero 
e sentimento) e irrazionali (sensazione e intuizione) la musica definisce la 
fisionomia psicologica di Berta, avvolta come è dal vortice di affetti, rifles-
sioni, egoismi ed entusiasmi: Berta tradisce il patto sociale nella musica, si 
incoraggia all’adulterio e nella musica si redime − promuovendo una sorta 
di cortocircuito morale che assimila e ricompone le pulsioni di aggressività 
ed i suoi più laceranti, estemporanei, investimenti libidici. 

Die Hoffnung näher, als eine große Klaviervirtuosin, vielleicht als Gat-
tin eines Künstlers, in der Welt umherzuziehen denn im Frieden die 
Familie eine bescheidene Existenz zu fahren. Aber diese Hoffnung 
verblaßte bald, da ihr Vater eines Tags in einer Aufwallung seiner bür-
gerlichen Anschauungen ihr den weiteren Besuch des Konservatori-
ums nicht mehr gestattete, wodurch sowohl ihre Aussichten auf eine 
Künstlerlaufbahn, als ihre Beziehungen zu dem junge Violinspieler, 
der seither berühmt geworden war, ein Ende nahmen97.

Questa è la arché, la ‘esposizione’ di una fuga narrativa di cui Berta è il 
soggetto che muove la sua ‘melodia’ attorno ad un nucleo originario di aspi-
razioni artistiche, proibizioni e di rinunzie. Il divieto del padre costituisce 
l’accumulo di tensione nello svolgersi di un percorso a scatti e condiziona 
Berta a convivere con un complesso edipico frustrante nei suoi confronti. 
L’uomo, padre o marito che sia, è elemento necessario alla condizione della 
donna che ne è accessoria. Durante il breve, inatteso, corteggiamento del 
Signor Garlan di cui diventerà moglie, la musica le salva la vita:

Dann pflegte Berta nach dem Nachtmal Klavier vorzuspielen, und er 
hörte ihr mit einer gewissen Andacht zu, sprach wohl auch vin sei-
nem kleinen Neffen und von seiner kleinen Nichte, die beiden sehr 
musikalisch währen und der oft von Fräulein Berta erzählte als der 

97 Cfr. a. SchnItzLer, Berta Garlan, in A. Schnitzler, Die erzählenden Schriften, 2 voll., Frankfurt 
a. Main, 1961, da adesso in poi identificato in nota dalla abbreviazione BG. - p. 155 […]
La speranza di girare il mondo come una grande pianista forse moglie di un Artista, più 
che quella di condurre una esistenza umile nella quiete familiare. Tuttavia la speranza 
era sfumata subito dato che il padre un giorno le aveva intimato di non frequentare più il 
Conservatorio, interrompendo le prospettive di una carriera artistica e i suoi rapporti con 
il giovane violinista, che sarebbe diventato successivamente famoso. [questa e successive 
trad. it. nostre].

dalle prime pagine lo troviamo intento ad accennare accordi sul piano-
forte nella sala della musica dell’albergo, in attesa di fare ritorno a casa a 
conclusione del suo soggiorno intrapreso per ‘distendere i nervi’. È il pia-
noforte che lo avvicina a Paula, e ne agevola il corteggiamento. La cognata, 
la moglie del fratello Otto, lo accoglie dal viaggio: «“Come va il tuo piano-
forte?”. “Il mio pianoforte,” ripetè alquanto malinconico, “in verità non lo 
so nemmeno io. Quando si viaggia ci sono naturalmente poche possibilità 
di suonare”»93. La musica fa parte, al pari di un mobilio da tenere lucido, 
dell’arredamento Biedermeier di una famiglia borghese per bene; la consue-
tudine musicale (a lavoro, in casa) segue Robert anche nella ‘distrazione’ 
estemporanea di un amore passeggero, consumato furtivamente con una 
giovane vedova che «Dava lezioni di pianoforte»94, avvicinata per caso sulla 
Ringstraße. E sarà sempre il pianoforte, suonato a quattro mani con Paula, 
a sancire definitivamente la loro unione, liberandosi una volta per tutte 
dello spettro della moglie Alberta, che, a cagione della malattia mentale e 
delle sue tenebre, lo aveva anzitempo abbandonato alla solitudine: 

[…] la cosa peggiore per lui era stato il modo che aveva la moglie di 
suonare il pianoforte. Senza sufficiente talento, […] aveva conservato 
l’abitudine che aveva da ragazza di esercitarsi per un’ora al giorno, e 
la sua maniera di strimpellare sonate di Mozart e di Beethoven con le 
sue dita grassocce da bambina aveva talvolta gettato il marito […] in 
un vero e proprio stato di disperazione95.

«Nessun linguaggio, neppure il più conciso, potrà mai eguagliare la ve-
locità con cui si snoda nella mente una sequenza di pensieri gravidi di 
destino»96: è una sentenza che perfettamente si attaglia alla vicenda lette-
raria del romanzo Berta Garlan [1901]che sintetizza e rende stabili in una 
sistematizzazione coerente ed omogenea tutte le traiettorie precedente-
mente evidenziate in questo scritto.

La musica, quivi più che in ogni altro lavoro di Schnitzler, è la trama 
continua di un romanzo che si sviluppa come poderoso Fortspinnung: Berta 
Garlan è una pianista ritirata all’insegnamento, giovane vedova e madre, 
sedotta dalle ragioni segrete del proprio Io, stretta nel gioco dell’ipocrisia 
sociale, coperta da un tessuto morale, se non fallato, almeno compromes-
so. La musica sottolinea la sazietà sdegnata e la altrui eccitazione venu-
ta a nausea provocando nel personaggio una ‘malinconia leggera’ verso 
cui Schnitzler esercita una sorta di Mitleid, di compassione premurosa. Il 
dato sonoro, in cui Berta sintetizza tutta la sua esistenza, costituisce una 

93 Op. cit., p. 37.

94 Ivi, p. 45.

95 Ivi, p. 53.

96 Cfr. a. SchnItzLer, L’ultima lettera di un letterato in L’ultima lettera di Andreas Thameyer, a cura 
di A. Rodi, Roma, 1990, 1998.
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allmählichen Älterwerdens schämen101.

È il trionfo della Sehnsucht:

Es war ihre Gewohnheit geblieben, zuerst die Kunstnachrichten durch-
zuschauen; die stammte noch aus ihrer frühesten Kinderzeit […] auf 
die vierte Galerien Burgtheater gehen pflegte. Dieses Interesse wuchs 
natürlich, als sie das Konservatorium besuchte; sie kannte damals e 
Nahender kleinsten Schauspieler, Sänger, Pianisten […]102.

Lei era una musicista attiva infatti, anche quando aveva lasciato Vienna 
e il sogno del Conservatorio si era infranto e si era trasferita a seguito della 
sua nuova famiglia nel paesino del Danubio:

Im ersten Jahre ihres Hierseins hatte sie bei einem solchen Abend in 
Gasthof «Zum roten Apfel» mitgewirkt, das heißt, sie hatte mit einer 
anderen jungen Dame der Stadt wie Märsche von Schubert vierhändig 
gespiel103.

Riflettere su questo le provoca uno squilibrio, un lacerante conflitto 
con quello che avrebbe voluto diventare, tra ciò che aveva ottenuto dalla 
vita e ciò che era ora.

Später setze sie ans Klavier, sie sie es nicht selten vor dem Schlafenge-
hen su tun pflegte, nicht eben aus Begeisterung für die Musik, sonder 
um nicht gar zu früh zu Bett zu gehen. Sie spielte dann meistens die 
wenigen Sachen, die sie noch auswendig kannte, Mazurken von Cho-
pin, irgendeinen Satz aus einer Beethovenschen Sonate, die Kreisle-
riana, zuweilen phantasierte sie auch, brachte es aber nie über eine 
Folge von Akkorden und zwar waren es immer dieselben. Heute fing 
sie gleich damit an, ihre Akkorde zu greifen, etwas leiser als sonst, 
dann versuchte sie Modulationen, und als sie einen letzten Dreiklang 
recht lang durch des Pedal nachklingen ließ − die Hände hatte sie 

101 Ivi, p. 159. - Controvoglia lesse ancora una volta: «Il nostro celebre compatriota Emil 
Lindbach a Vienna da qualche girono, al termine del suo viaggio artistico attraverso 
Spagna e Francia, che gli ha assicurato vistosi trionfi. A Madrid il celebre artista ebbe 
l’onore di suonare per il Re. Il ventiquattro prossimo venturo il Signor Lindbach prenderà 
parte al concerto di beneficenza in favore degli abitanti del Vorarlberg, gravemente 
provati dall’ultima alluvione, concerto per il quale, nonostante la Stagione sia avanzata, 
l’interesse del pubblico si prevede vivissimo.» […] Emil Lindbach. Ci volle uno sforzo per 
immaginare che lui fosse lo stesso di allora − quando? − di dodici anni fa. Sentì il calore 
salire sulla sua fronte. Le sembrava di vergognarsi del suo inesorabile invecchiamento.

102 Ibidem, - Era rimasta sua abitudine guardare prima le notizie d’arte; che risaliva alla sua 
prima infanzia […] quando andava in quarta galleria al Burgtheater. Questo interesse 
crebbe naturalmente man mano che frequentava il Conservatorio. A quel tempo 
riconosceva i nomi dei più giovani attori, cantanti e pianisti che si incamminavano verso 
il successo.

103 Ibidem, - Nel primo anno del suo soggiorno aveva partecipato a una serata di queste (erano 
concerti di dilettanti [n.d.T.]) nella locanda «Alla mela rossa», suonando a quattro mani 
due Marce di Schubert con un’altra signorina del paese.

vorzüglichen Klavierspielerin, die er je gehört98.

Altro snodo narrativo rilevante sono i nipoti di Garlan, i figli del fra-
tello, che saranno per le alterne vicende della sua vita i suoi primi allievi; 
successivamente, infatti, alla morte del marito, dalla cognata:

[…]bald wurde[…] eine liebenswürdige Art gefunden, die Witwe zu 
unterstützen, ohne daß es wie ein Almosen ausgesehen hätte. Mit bat 
sie, die Kinder im Klavierspiel weiter auszubilden und verschaffte ihr 
auch in einigen anderen Häusern der Stadt Lektionen99.

L’incontro estemporaneo con un compaesano, il signor Klingemann, è 
il pretesto per definire meglio i contorni della sua filosofia:

«Ich habe Sie heute Vormittag Klavier spielen gehört,» fuhr er fort. 
«Wissen Sie, was ich für einen Eindruck habe? Daß Ihnen die Musik 
alles ersetzen muß.» Er wiederholte «Alles» und sah sie dabei an, daß 
sie rot wurde100.

Il nipote Richard le porta il giornale, è la codetta di sutura: si riattiva una 
storia dimenticata, dal ricordo riemerge Emil, il suo amore di gioventù, 
che diviene il controsoggetto di questa ‘fuga’: soggetto (Berta) e controsoggetto 
(Emil) si stringono in un incredibile contrappunto doppio tra realtà e proie-
zione, presente e nostalgia del passato.

Unwillkürlich las sie noch einmal. «Unsere berühmter Landsmann 
Emil Lindbach ist von seine Kunstreise durch Spanien und Frank-
reich, die ihm große Triumphe brachte, vor wenigen Tagen wieder 
nach Wien zurückgekehrt. In Madrid hatte der ausgezeichnete Künst-
ler die Ehre, vor der König zu spielen. Am 24. dieses wird Herr Lind-
bach bei dem Wohltätigkeitskonzert zugunsten der durch die letzte 
Überschwemmung so schwer geschädigten Einwohner von Vorarlberg 
mitwirken, für das ich trotz der vorgerückten Saison lebhaftes Interes-
se ins Publikum kundgibt. […].
Emil Lindbach. Es kostete ihr eine gewisse Mühe, sich vorzustellen, 
daß er derselbe war, den sie − wann? − vor zwölf Jahren. Sie fühlte, 
wie es ihr heiß in die Stirne stieg. Es war ihr, als müßte sie sich ihres 

98 BG, p. 156. - In tale contesto Berta si sedeva al pianoforte a cena conclusa e lui la ascoltava 
con adorazione estatica, raccontando della nipotina e del nipotino che erano entrambi 
tanto musicali e ai quali spesso riferiva della Signorina Berta quale miglior pianista che 
gli fosse capitato di ascoltare.

99 Ivi, p. 157. - […] ben presto era stata escogitata la maniera gentile di aiutare la vedova, 
senza che si avesse l’aspetto di una carità, con il pregarla di seguire i bambini nello studio 
del pianoforte e con il procurarle lezioni nelle altre case della città.

100 Ivi, p. 158. - «Oggi pomeriggio ho sentito che suonava il pianoforte», proseguì. «Lei sa 
quale sia stata l’impressione che ho avuto? Che la musica debba essere tutto per lei». 
Ripetè «Tutto» e la guardò in un modo che lei arrossì.
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Wien»106.

In città, a Vienna, per l’abito e già che si trova per salutare la cugina 
Agata. 

Le imitazioni del tema diventano sempre più ravvicinate. Giunta nella 
Capitale, rivede davanti ad un negozio di oggetti d’arte un ritratto esposto 
di Emil Lindbach, 

Jetzt blieb sie vor der Auslagerndes Kunsthändlers stehen, und ihr 
Auge fiel gleich auf ein bekanntes Bild; es war dasjenige Emil Lind-
bachs aus der illustrierten Zeitung. Berta war so erfreut, als hätte sie ei-
nen Bekannten getroffen. «Den kenn’ ich» sagte sie zu Frau Rupius107.

Ma chissà dove abitava. Terminate le commissioni, Berta si dirige verso 
il Conservatorio, il suo luogo del cuore: pensa a Emil, a quando si aspet-
tavano alla fine delle lezioni. La musica in funzione di madeleine, quando: 

Ihr Auge fiel auf ein großes Plakat, das auf das Eingangstor geheftet 
war. […] «Brahms Violinkonzert, vorgetragen von dem königlich bay-
rischen Kammervirtuosen Emil Lindbach»108.

Vede una carrozza, le sembra di scorgere proprio il sembiante di Emil. 
Confusa, intraprende la via del ritorno verso la stazione per ricongiungersi 
con la Signora Rupius e rincasare. Ebbra, comincia a sognare di musica. 

Tutti i suoi ricordi erano promesse inadempiute. «Sie kam sich jetzt so 
herabgesunken, so bedauernswert vor.» Si sentiva così affondata adesso, così 
patetica. Immagina ad occhi aperti e ritrova tutti gli attori del suo Spiel emo-
tivo. In questo caleidoscopio di maschere lei suona, suona sempre: arriva 
momento di andare in scena: «Hier ist das Klavier, − aber sie hat ja gewiß 
das Klavierspielen längst verlernt, sie wird lieber entfliehen, damit man 
sie nicht zwing. […]». Ecco il pianoforte- ma deve aver disimparato da tempo a 
suonarlo, preferirebbe scappare per non esservi costretta.

Una volta a casa rilegge tutte le lettere ricevute da Emil che ha con-
servato tutti questi anni. Dalla prima che accompagnava l’invio di alcuni 
quaderni di musica all’ultima con i saluti da Salisburgo. Scorre la musi-
ca, è un ‘canone’ emotivo e si struttura un ulteriore divertimento. Ancora 
una volta dal giornale Berta apprende che Emil è stato insignito dal Re di 

106 Ibidem - La musica mormorava intorno a Berta, senza che le facesse alcuna impressione. 
Improvvisamente, mentre la musica suonava fortissimo Berta disse a Richard: «Tu domani 
non hai lezione, vado a Vienna».

107 Ivi, p. 187. - Improvvisamente si fermò davanti a un negozietto di oggetti d’arte e il 
suo guardo cadde subito su una immagine familiare: era la stessa di Emil Lindbach 
riportata sul giornale illustrato. Berta era contenta come avesse incontrato qualcuno che 
conosceva: «lo conosco», disse alla signora Rupius. 

108 Ibidem - Il suo sguardo si posa su un grande manifesto affisso al cancello principale […] 
«Concerto per violino di Brahms eseguito dal virtuoso camerista della Real Corte bavarese 
Emil Lindbach».

schon in den Schoß gelegt − empfand sie gelinde Freude über die 
Töne, welche sie gleichsam umschwebten104.

Una quotidianità ritirata in cui la musica esercita pienamente una fun-
zione esornativa. Le lezioni, e esecuzioni domestiche, i concerti tra amatori 
costituiscono le parti libere di questo intenso romanzo-fuga e ne infittiscono 
il tessuto polifonico.

Sie wußte schon, was er wollte. Wenn er Leute eingeladen hatte, muß-
te Berta nach dem Essen Klavier spielen, manchmal auch vierhändig 
mit Richard. Das leitete in angenehmer Weise zürn Kartenspielen 
über oder klang auch ammutig hinein. Sie setze ich an das Instru-
ment. […] Sie begann zu spielen, einen Marsch von Schubert, mit 
sehr starkem Anschlag. Der Schwager drehte ihr wieder nach ihr um 
und sagte: «Leiser». «Das bleibt eine Spezialität dieses Hauses» sagte 
Doktor Friedrich, «Tarock mit Musikbegleitung»105.

La visita al Signor Rupius, infermo, e a sua moglie Anna, si trasforma 
da occasione formale di buon vicinato in uno stretto scatenante l’uscita di 
Berta dalla routine: con il pretesto di farsi confezionare un abito nuovo, si 
lascia convincere dalla Signora Anna a recarsi in compagnia sua a Vienna. 
Diventa, senza saperlo, la complice involontaria della Signora Rufius che 
si reca con regolarità a Vienna per incontrare il suo amante. Berta deci-
de di tenere per sé la decisione di un giorno di evasione: ancorché abbia 
l’intenzione di dirlo alla cognata, prevale in lei una sorta di timidezza, «als 
wäre diese Reise Verbotenes» «come se il viaggio fosse stata una cosa proibita». 
È confusa e solo durante la lezione di pianoforte al nipote:

Die Musik rauschte um Berta, ohne irgendeinen Eindruck auf sie 
zu machen […]. Plötzlich, während die Musik sehr laut spielte sagte 
Berta zu Richard: «Du, morgen hast du keine Stunde, ich fahre nach 

104 Ivi, p. 162 - In seguito si sedette al pianoforte, spesso lo faceva prima di andare a letto, non 
solo per l’entusiasmo per la musica, ma per non andare a letto troppo presto. Suonava 
soprattutto le poche cose che ancora ricordava a memoria, le Mazurche di Chopin, 
qualche movimento delle Sonate di Beethoven, la Kreisleriana, a volte fantasticava anche, 
ma non riusciva mai a superare una sequenza di accordi ed erano sempre gli stessi. Aveva 
iniziato subito la serie dei suoi accordi, un poco più debolmente del solito, poi proseguì 
con una serie di modulazioni e, quando lasciò che un’ultima triade riverberasse a lungo 
sul pedale − aveva già messo le mani sulle ginocchia − provò una gioia sottile, sentendo le 
note che le fluttuavano tutt’intorno.

105 Ivi, p. 174. - Sapeva già cosa voleva. Ogni volta che invitava le persone, Berta doveva 
suonare il piano dopo cena, a volte a quattro mani con Richard. La musica accompagnava 
in un modo piacevole ai giochi di carte e rallegrava la conversazione. Sedette davanti allo 
strumento. […] Cominciò col suonare una Marcia di Schubert con un tocco piuttosto 
energico. Il cognato si voltò di nuovo verso di lei e disse: «più piano». «Rimane una 
specialità di questa casa» esclamò il Dottor Friedrich, «tarocchi con accompagnamento 
musicale».
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Torna nella sua stanza, deve rispondere alla lettera di Emil a cui pro-
pone di rivedersi nella sala dei fiamminghi al Kunsthistorische Museum. È 
stordita da questa prospettiva: il tempo si sfalda, come in una sequenza di 
allucinata ridondanza, lei entra nella sua musica. «Wieder wunderte sei 
sich über diese Regellosigkeit der Stunden; wahrhaftig, sie waren länger 
und kurzer, wie es ihnen beliebte.» Rimase stupita di questa irregolarità del 
tempo: le ore erano più brevi o più lunghe a loro piacimento. Nell’attesa di tornare 
a Vienna riceve la confessione di Rupius: egli sa che la moglie a Vienna 
consuma il suo tradimento.

Berta giunge all’appuntamento. Da musicista sa che molte cose dipen-
dono dal primo istante, come l’attacco del tasto sul pianoforte, la trasmis-
sione del peso che diventa suono. «Von nächsten Augenblick hängt so viel 
ab - ihre ganze Zukunft vielleicht…Das Museum liegt von ihr»111. Lui l’ha 
raggiunta. «Guten Morgen, Berta. Es ist seine Stimme»112. Si parla di musi-
ca, in funzione relazionale:

«Zum Beispiel, Chopin und die kleinen Sachen von Schumann hast 
du sehr hübsch gespielt.» «Du erinnerst dich noch?» […] «Ich hab’s 
aber immer gewußt» setzte sie fort. «Erinnerst du dich noch, wie du 
damals bei der Schlußprüfung das Mendelssohn-Mendelssohn-Kon-
zert gespielt hast, da haben’s schon alle gesagt.»113.

La grammatica musicale fornisce i termini per esprimersi durante lo 
svolgimento del primo incontro: improvviso, tempo primo, accelerando: 
rivedersi la sera stessa, nemmeno un dubbio. E, in questo frattempo, ri-
empire il vuoto immaginandosi la musica che Emil studia. Una funzione 
‘regressivante’, supplementare e sussidiaria della musica immaginata: ri-
empire un vuoto. Suonare un silenzio.

Was hatte er denn zu tun? Mußte er sich vielleicht für sein Konzert vor-
bereiten? Und sie stellte sich ihn vor, die Violine in der Hand, an eine 
Schrank, oder ans Piano gelehnt, so wie er ihr vor vielen Jahren bei 
ihr zu Hause vorgespielt. Ja, das wäre schön, jetzt auch dabei sein zu 
können, in seinem Zimmer sitzen, auf dem Sopha, während er spielte, 
oder ihn auf dem Klavier zu begleiten114.

e nemmeno si accorse che abbassando il pedale il nipote le sfiorasse il piede.

111 Ivi, p. 200. - Molto dipende dal primo momento, addirittura forse il suo stesso futuro […. 
Il Museo è di fronte a lei. 

112 Ibidem - «Buongiorno, Berta». È la sua voce. 

113 Ibidem - «Per esempio Chopin o le piccole composizioni di Schumann, le eseguivi 
veramente bene». «Te lo ricordi ancora?». […] «Io l’ho sempre saputo» aggiunse lei «Lo 
rammenti quando te lo dissi già la sera in cui suonasti al saggio di fine anno il Concerto 
di Mendelssohn».

114 Ivi, p. 203. - Cosa doveva fare? Forse doveva prepararsi per il suo concerto? E lo 
immaginava, violino in mano, contro uno stipo, o appoggiato al pianoforte, proprio 
come suonava a casa sua tanti anni prima. Sì, sarebbe stato bello essere lì adesso, sedersi 

Spagna dell’Ordine del Redentore. Decide di scrivergli. Una lettera since-
ra da spedire subito a Vienna, «Wien […]», aber wo wohnte er denn jetzt? 
Doch das war gleichgüldig bei einem so berühmten Namen. Vienna, sì ma 
dove abitava ora? Beh, non era rilevante per un uomo tanto celebre. Emil replica 
con l’auspicio di rivedersi dopo tanto tempo. È la risposta reale di questa 
‘fuga’. Es war wie ein Wunder. Vorgestern nachts hatte sie den ihren auf 
die Post gegeben, und heute früh war dieser schon da. Emil hatte keinen 
Tag, neine, kein Stunde vergehen lassen! Era come un miracolo. Due sere fa 
aveva lei stessa spedito alla posta la lettera adesso già ne aveva ricevuto una replica. 
Emil non aveva lasciato che passasse un giorno, no, nemmeno un’ora! Una risposta 
alla dominante, una progressione perfetta. Tutto cambia nella vita di Berta: 
il timbro, l’organico della sua orchestra muta i colori di una quotidianità 
che resta tuttavia intatta:

Sie ging zuerst zu Mahlmanns, wo sie die Zwillinge unterrichtete. Sehr 
häufig taten ihr die Fingerübungen, die sie da anhören mußte, gera-
dezu weh, und sie schlug die Kleinen ärgerlich auf die Hände, wenn 
sie danebengriffen. Heute war sie ohne jede Strenge. Als Frau Mahl-
mann ins Zimmer trat, dick un freundlich wie immer, und sich erkun-
digte, ob Berta zufrieden sei, lobte Berta die Kleinen, und wie in einer 
plötzlichen Erleuchtung setzte sie hinzu: «Nun werd’ ich ihnen ein 
paar Tage freigeben können»109.

Il pianoforte rimane in ogni caso il centro di gravità affettiva. Dopo aver 
fatto una visita ai Rupius, il nipote seduto allo strumento tenta di sedurla. È 
una risposta plagale, l’anticipazione germinativa di una controesposizione che 
si prepara: il tentativo ‘dissonante’ di incesto avviene nell’eco della musica 
di Schubert.

Von Frau Rupius ging sie zu ihrer Schwägerin. Ihr Neffe saß schon am 
Klavier und phantasierte sehr wild auf den Tasten; er tat, als bemerkte 
er ihr Eintreten nicht, und ging in Fingerübungen über, die er mit 
gemacht steifer Gelenkhaltung spielte. «Wir werden heute vierhän-
dig spielen» sagte Berta und suchte den Band mit den Schubertschen 
Märschen hervor. Sie hörte sich selbst gar nicht zu und merkte kaum, 
wie ihr Neffe beim Pedalgreifen ihren Fuß berührte110.

109 Ivi, p. 192. Per prima cosa si recò a casa Mahlmann, dove aveva lezione con i gemelli. Il 
più delle volte gli esercizi di articolazione che doveva ascoltare le erano insopportabili 
e schiaffeggiava con rabbia i piccoli sulle mani quando sbagliavano. Oggi era priva di 
ogni severità. Quando la Signora Mahlmann entrò nella stanza, grassa e come sempre 
cortese e chiese se Berta fosse soddisfatta, Berta lodò i piccoli e come per una improvvisa 
illuminazione aggiunse: “potrò ora concedere loro un paio di giorni di vacanza”».

110 Ivi, p. 193. - Da casa della Signora Rupius si diresse presso quella della cognata. Suo 
nipote era già seduto al piano e improvvisava selvaggiamente sulla tastiera; fece finta 
di non accorgersi che entrava e proseguì con gli esercizi per le cinque dita che eseguì 
con una postura articolare rigida. «Oggi suoneremo a quattro mani» esclamò Berta e 
rinvenne il volume con le Marce di Schubert. Non prestava orecchio a quello che suonava 
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einen Stuhl neben den ihren gerückt. Er zieht sie an sich und küßt 
sie, während ihre Finger immer weiter spielen und endlich ruhig auf 
den Tasten liegen bleiben. Berta hört, wie der Regen an die Fenster-
scheiben schlägt, und ein Gefühl von Zuhausesein kommt über sie120.

Il primo movimento di questa sorta di ‘sonata a due’ si conclude; giac-
ciono l’uno nelle braccia dell’altra. Tornano insieme in carrozza all’alber-
go di Berta.

«Morgen wollen wir die Kreutzersonate zusammen spielen? − das An-
dante wenigstens.»121 è la proposta di Berta. La musica adempie ad una 
funzione strategica/seduttiva e veicola una funzione transferale proiettiva, 
quasi fallica: «Dabei sehnte sie sich in diesem Augenblick so sehr, ihn Violi-
ne spielen zu hört, daß es beinahe wie ein Schmerz war»122. «Was wirst du…
was pflegst du denn Vormittags zu tun?». «O, das ist höchst verschieden. 
Morgen zum Beispiel, spiel’ich in der Lerchenfelder Kirche ein. Violinoso-
lo in einer Messe von Haydn.»123.

La mattina successiva la musica accompagna Berta in una ritualità obla-
tiva, devozionale. Una nuova quotidianità che si trasformerà di lì a breve 
in una via crucis a stazioni ridotte: «Ihr Auge fiel auf eine Plakatsäule mit 
der Ankündigung des Konzertes, bei dem auch Emil mitwirken sollte. Mit 
Behagen blieb sie davor stehen»124. È l’immagine sacra, l’icona verso cui in-
dirizzare le proprie preghiere e a cui rivolgere le proprie racomandazioni.

Giunge davanti alla Chiesa, sente il suono dell’organo, «Sie war vor der 
Kirche. Orgelklang drang bis auf die Straße»125. Ancora una volta la musica 
adempie ad una fusione seduttiva: il suono dell’organo è la voce della si-
rena. La presenza di Berta in Chiesa ha qualcosa di sacrificale e di sacro al 
tempo stesso. Lei è la vittima, ignara del sacrificio rituale che è già iniziato 
e non ancora compiuto sull’altare della musica.

È un approccio eucaristico quello di Berta al suono del violino di Emil 
che riempie di sé lo spazio.

Jetzt merkte sie, daß das Violinsolo schon begonnen hatte. Er spielte 

120 Ibidem - Suona il foglio d’album di Schumann molto dolcemente, […]. Emil ha spostato 
una sedia accanto alla sua. La tira vicino e la bacia mentre le sue dita continuano a 
suonare e finalmente rimangono abbandonate sui tasti. Berta sente la pioggia battere sui 
vetri delle finestre e si sente a casa.

121 Ivi, p. 227. - «Domani vogliamo suonare insieme la sonata Kreutzer, almeno l’andante?».

122  Ibidem - Desiderava in quel momento sentirlo suonare il violino così tanto che era quasi 
un dolore.

123 Ibidem - «Che farai… che fai solitamente la mattina?». «Oh, dipende. Domani, per 
esempio, suonerò nella chiesa di Lerchenfeld, l’assolo di violino di una Messa di Haydn».

124 Ivi, p. 230. - Il suo sguardo si posò su un manifesto con l’annuncio del concerto al quale 
doveva prendere parte anche Emil. Vi si fermò davanti con devozione.

125 Ivi, p. 232. - Era arrivata davanti alla Chiesa. Il suono dell’organo si diffondeva fin nella 
strada.

Emil è il tema che ritorna, «Ist denn ihr Leben nicht seit einigen Tagen 
wie erfüllt von ihm? Und haben die ganzen Jahre, die hinter ihr lagen, 
überhaupteinen andern Sinn gehabt, als sie wieder nur rechten Zeit ihm 
entgegen zu führen?»115.

La riflessione su Emil si fa ossessivo-proiettiva: la musica che li ha avvici-
nati e fatti conoscere è diventata ora forse un ostacolo? 

Liebt sie ihn denn, weil er berühmt ist? Was bedeutet ihr das alles? Ja, 
interessiert sie sich denn überhaupt für sein Violinspiel?… Wär es ihr 
nicht lieber, wenn er nicht berühmt und bewundert wäre? − Gewiß, da 
würde sie sich ihm viel näher, viel verwandter fühlen, da hätte sie nicht 
diese Unsicherheit ihm gegenüber, und auch er wäre anders zu ihr116.

Una preoccupazione improvvisa: se qualcuno scoprisse questo suo ritor-
no di fiamma, lei potrebbe perdere tutte le lezioni, «und sei ire Lektionen 
verliert, wenn alles herauskommt? Alles…»117. 

Siamo nel corpo della fuga; lei è una donna per bene e si prepara all’in-
contro serale con Emil quasi come ad una esecuzione concertistica: fredda, 
calma e riservata. Emil le racconta che è stato impegnato tutto il pomerig-
gio perché doveva ascoltare un compositore «[…]nachmittags allerdings; 
eine halbe Oper hab’ich mir anhören müssen. […] Es war ein junger 
Komponist bei mir […]»118. Lei esprime il desiderio di ascoltarlo. Qui una 
corona, un point d’orgue, su cui il suo pensiero confuso improvvisa una ca-
denza. Si abbandona allo struggimento. Vi è forse spazio per nuovo futuro 
con Emil? È l’assolo della sua emozione, il momento di bravura, una tocca-
ta, una improvvisazione: le modulazioni, i suoi ripensamenti. Si baciano. 
Il bacio è l’applauso ai loro reciproci virtuosisimi. Nello studio di Emil, i 
simboli materiali della musica la confortano: le solite cose, un pianino sul 
fondo, foto di concerti e locandine. Emil le chiede di suonare qualcosa. 
«“Du könntest mir jetzt eigentlich” sagt Emil, “auf dem Klavier etwas vor-
spielen”»119. La musica esercita la funzione di appartenenza, è una occasio-
ne in cui ribadire la reciproca identità. 

Sie spielt ganz leise das Albumblatt von Schumann,[…]. Emil hat sich 

nella sua stanza, sul divano mentre suonava, o accompagnarlo al pianoforte.

115 Ibidem - La sua vita non è riempita da lui da qualche giorno? E tutti gli anni che si è lasciata 
dietro avevano altro significato se non quello di ricondurla da lui al momento giusto?

116 Ivi, p. 205. - Lo ama perché è famoso? Cosa significa tutto questo per lei? Sì, le interessa 
davvero il suo violino? ... Non sarebbe meglio se non fosse famoso e ammirato? − 
Certamente, si sentirebbe molto più vicina a lui, molto più affine, non avrebbe questa 
insicurezza nei suoi confronti e anche lui avrebbe un contegno diverso con lei.

117 Ivi, p. 221. - «E perdere le lezioni quando si sapesse tutto? Qualunque cosa…».

118 Ivi, p. 223. - […] invece nel pomeriggio; mi sono dovuto ascoltare mezza opera. […] 
C’era un giovane compositore da me.

119 Ibidem - «Adesso potresti effettivamente suonare qualcosa per me al piano», dice Emil.
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Zusammenhang gelesen oder gehört hat […] Worte wie: Seligkeit […] 
Liebesrausch…Taumel…und ein leiser Stolz regt sich, daß sie das er-
fahren hat, was diese Worte bedeuten. […] Und so gingen ihre Träu-
me weiter, während der Zug sie nach Hause führte […] immer küh-
ner, je tiefer das Sausen der Räder sie in den Schlummer sang […]129.

Torna alla sua normalità. Cosa è la sua normalità? La musica, certamen-
te; Berta adesso vive l’agio musicale in funzione espiatoria: gli esercizi dei 
piccoli Mahlmann le fanno male ma li ascolta, punendosi e assolvendosi al 
tempo stesso.

[…] ging Berta zu Mahlmanns und gab den Zwillingen die Klavierlek-
tionen; die Fingerübungen und Skalen, die sie zu hören bekam, waren 
ihr anfangs unerträglich, endlich hörte sie nicht mehr zu und ließ ihre 
Gedanken ins Freie schweifen130.

La musica presto adempie ad una ‘necessaria’ funzione compensativa il 
vuoto spirituale; seppur insufficientemente: «[…] das brachten zwei 
Dutzend Lektionen bei den Mahlmannischen Zwillingen nicht herein 
[…]»131.
La vita va avanti: anche il rito della mediocrità si celebra nei suoni: la 
musica ha una funzione regolarizzante:

Nun ist wieder beim den Verwandten. […] Die Stunde nimmt ihren 
Gang; am Schluß spielen Ella und Richard vierhändig die Festouvertü-
re von Beethoven, was eine Überraschung zum Geburtstag des Vaters 
werden soll. Berta dachte nur an Emil. Sie war nahe daran, verrückt zu 
werden über diesem elenden Geklimper […]. Die Stunde ist zu Ende, 
Berta empfiehlt sich132.

Scrive a Emil «“Mein Emil, mein Geliebter, mein alles!”»133 una lettera 
confessione, cui affidare la sua letzte Hoffnung, l’ultima, disperata speranza. 

129 Ivi, p. 238. - […] Le parole che ha letto o sentito in situazioni simili le si confondono nella 
testa ... parole come: beatitudine ... intossicazione d’amore ... ebbrezza ... e percepisce 
un debole orgoglio per averne sperimentato il significato. […] E così i suoi sogni 
proseguirono mentre il treno la portava a casa ... più audaci, quanto più la voce cadenzata 
delle ruote la cullava […].

130 Ivi, p. 240. - Berta andò dai Mahlmann e impartì ai gemelli la lezione di piano; gli esercizi 
delle dita e le scale che era obbligata ad ascoltare le furono subito insopportabili, alla fine 
smise di udirli e lasciò che i suoi pensieri vagassero liberamente.

131 Ibidem - […] neanche due dozzine di lezioni ai gemelli Mahlmann sarebbero state 
sufficienti per colmare il vuoto […].

132 Ivi, p. 243. - Adesso è nuovamente tornata tra i parenti. [...] L’ora di lezione procede 
regolarmente; Alla fine Elly e Richard suonano a quattro mani la Festouverture di 
Beethoven: dovrebbe essere una sorpresa per il compleanno del padre. 

Berta pensava esclusivamente a Emil. Era sul punto di impazzire per quel disgraziato 
strimpellare […]. La lezione è finita. Berta se ne va.

133 Ivi, p. 245. - «Mio Emil, mio amato, mio tutto!». 

jetzt, er, er!… Und in diesem Augenblick hörte sie ihn seit mehr als 
zehn Jahren zum erstmal, und es schien ihr, als wär’ es der gleiche 
süße Ton von damals, so wie man Menschenstimmen erkennt, die man 
jahrelang nicht vernommen126.

E poi si leva il ‘solo’ del soprano, una voce di donna: è primo allarme, 
una commessura entro cui si penetra una forma embrionale di gelosia. 
Berta si aspetta di incontrare Emil il giorno stesso, ma lui le scrive in alber-
go che ha degli impegni imprevisti e, facendole trovare un mazzo di fiori, 
la rimanda ad un prossimo convegno. La musica lo giustifica ancora una 
volta: 

Warum gab er nicht wenigstens die Ursache an? − Nun ja, was wußte 
sie schließlich von seinen Verpflichtungen aller Art, künstlericher, ge-
sellschaftlicher Natur? […]127.

Berta ripensa al primo tempo, all’esposizione: non può più suonare 
quelle battute, la musica è andata avanti e non è previsto per il momento 
nessun ritornello. C’è una pausa coronata che Berta riempie di spettri. De-
sideri repressi. Il suo inconscio prende il sopravvento e la confonde: 

Die Gedanken verschwammen ihr, in ihren Ohren tönte es wie Nach-
klänge von der Orgel, die sie in der Kirche vernommen hatte. Sie 
schloß die Augen, und mit einem Mal, wie hervorgezaubert, sah sie 
das Zimmer von gestern, und hinter den roten Vorhängen leuchtete 
das weiße Bett. Sie selbst saß wieder vor dem Pianino, aber ein anderer 
hielt sie umfaßt, ihr Neffe Richard. Sie riß gewaltsam die Augen auf, 
erschien sich über alle Maßen verworfen, un eine jähe Furcht über-
kam sie, als hätte sie für diese traumhaften Vorstellungen eine Sühne 
zu erwarten128.

Lascia Vienna, le si affastellano in testa le parole, schegge melodiche 
impazzite, in una agonia emotiva che alterna accelerazioni, trattenuti e 
lunghe pause. La agogica diviene impaziente e scomposta. Musica e sonno: 
la funzione ipnotico-anestetizzante: 

[…] Worte schwirren ihr durch den Sinn, die sie in solchem 

126 Ivi, p. 233.  - S’accorse in quel punto che l’assolo di violino era già iniziato. Stava suonando 
adesso, lui, lui! […] E in quel momento lo sentì per la prima volta dopo più di dieci anni 
e le sembrò che fosse lo stesso tono dolce di allora, come quando riconosci le voci umane 
che pur non senti da anni.

127 Ivi, p. 235. - Perché non ha almeno spiegato la causa? - Ebbene, cosa ne sapeva lei dei suoi 
obblighi di ogni genere, artistici, sociali? […].

128 Ibidem - I suoi pensieri si confondevano, nelle sue orecchie risuonava l’eco dell’organo 
che aveva ascoltato in chiesa. Chiuse gli occhi e all’improvviso, come per magia, vide la 
stanza della sera prima e il letto bianco che brillava dietro le tende rosse. Lei stessa si era 
ancora seduta al pianoforte, ma qualcun altro la teneva, suo nipote Richard. I suoi occhi si 
spalancarono in un violento sforzo, con la sensazione di essersi spinta oltre e un’improvvisa 
paura la prese, come se dovesse aspettarsi un’espiazione per queste sue fantasie oniriche.
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nächsten Konzert stecken bliebe, daß ihn alle Leute anusclachten […] 
Ah, fällt mir gar nicht ein! Ein Geigenspieler, der stecken bleibt […]!
Da denkt sie nun schon wieder an ihn, immer an ihn − und hier stirbt eine139,

Emette l’anatema, un Fluch: lei è Altea, lui Meleagro; la musica si fa 
adorcismo, maledizione. È la nekya dell’eroe. Anna muore, si spegne, la sua 
morte ha qualcosa di performativo, come l’assistere ad un concerto: «[…] 
Jetzt fängt es an…ja, wie ein Konzert oder eine Theatervorstellung […]»140, 
alla fine del quale l’infermiera annunzia: è finita «“Schon vorbei”»141. Anna 
è stata uccisa dal proprio inganno, «der Tod Annas war eine Vorbedeu-
tung, ein Fingerzeig Gottes.»142, così Berta comprende che «alles, was sie 
für Liebe gehalten, in nichts zu verströmen begannen.»143. È il trionfo del 
nichilismo, del silenzio. «Da überkam sie eine Ruhe ohnegleichen.»144. Il 
pensiero della musica realizza la sua ultima funzione, quella assolutoria. 
Verso il pedale, la trascendenza. Anna − come forse Berta − doveva «an ih-
rem Betruge sterben mußte»145. In questo moderato finale Berta vive il suo 
intimo e personale Tod und Verklärung146 e sembra lei stessa intonarne l’as-
solo: ist diese etwa der Tod?

139 Ivi, p. 300. - […] come lo odiava! Come l’odiava! […] Se solo avesse steccato nel suo 
prossimo concerto, al punto che tutte le persone si sarebbero prese gioco di lui […]  
Ah, non riesco nemmeno a imaginarlo! Un violinista che stecca […]! Ecco non fa che 
pensare a lui, sempre a lui − e qui una donna muore.

140 Ibidem - «[…] Ora iniziamo, come un concerto o uno spettacolo in teatro […] ».

141 Ibidem - «È finita».

142 Ivi, p. 302. - La morte di Anna era un presagio, il dito di Dio.

143 Ivi, p. 305. - Tutto ciò che credeva fosse amore cominciava a precipitare nel nulla. 

144 Ivi, p. 306. - Poi fu sopraffatta da una calma senza precedenti.

145 Ibidem  - Doveva morire per il suo inganno.

146 Berta muore per sempre nella morte di Anna. Il riferimento a Strauss mi pare immediato 
nella sua pertinenza. Su richiesta dello stesso compositore, l’amico Alexander Ritter 
si ispirò alla pagina musicale e ne tradusse in versi il significato. Mentre l’uomo giace 
morente, i pensieri della sua vita riaffiorano nella memoria: l’innocenza della sua infanzia, 
le lotte della sua virilità, il raggiungimento dei suoi obiettivi e, alla fine, il conseguimento 
della sospirata trasfigurazione «dall’infinita grandezza del cielo». In una lettera del 1894 
indirizzata all’amico Friedrich von Hausegger Strauus a proposito di Tod und Verklärung 
scrive: «Sei anni fa mi venne in mente l’idea di rappresentare musicalmente in un poema 
sinfonico i momenti che precedono la morte di un uomo, la cui vita fosse stata un 
continuo tendere ai supremi ideali: un tale uomo è per eccellenza l’artista». Rimando al 
bel libro di c. orSeLLI, Richard Strauss, Milano, 2004.

Il suo quotidiano è in frantumi è (auto-)flagellante: punisce il nipote per 
punire se stessa. Siamo nel pieno della funzione nocebo della musica. Anco-
ra una volta il pianoforte si conferma lo strumento feticcio della sua esisten-
za, il suo personale totem e il suo tabù: «Sie gab ihre Lektionen. Mit ihrem 
Neffen war sie heute sehr streng und klopfe ihm auf die Finger, als er gar 
zu schlecht spielte. Er war ein fauler Schüler, nichts weiter.»134.

Si rifugia nella ritualità lenitiva dei suoni domestici: «Am Abend, na-
chdem sie ihrem Buben zu Bett gebracht, blieb sie noch lang allein im 
Speisezimmer; sie spielte auch ein paar Akkorde auf dem Klavier, dann trat 
sie ans Fenster und sah ins Dunkle hinhaus.»135.

La moglie di Rupius si conferma il suo ‘doppio’ in una accelerazione 
scomposta verso la stretta finale, è un tempo primo (rilegge un articolo di 
giornale su Emil) ma a tempo tagliato, a velocità doppia, croma per semi-
minima, in un affondo verso il precipizio. Emil risponde alla sua lettera e 
la mette al corrente delle sue imminenti tournée. Berta sa di essere stata la 
distrazione di una notte e che l’uomo della sua vita non tornerà mai più. 
La musica li ha avvicinati, ri-avvicinati e adesso separati per sempre. La 
musica − sulla personale cartografia emotiva dei due − sposta Emil in un 
‘lontano’ indefinito: «[…] auch verreise ich gleich nach meinem Konzert, 
ich muß in London spielen (Season), von dort fahre ich nach Schottland. 
Also auf eine frohes Wiedersehen im Herbst […]»136, mentre condanna lei 
a ricalcare a penna il punto della sua stanzialità, fino a perforarne la carta e 
bucarle l’anima: «− ich wünsche mir ja nichts Beßres! Ich werde weiter hier 
versauern, Lektionen geben, verblöden in diesem Nest […]»137.

È il suo contrappasso. La musica compie il suo destino. Se lo merita. Tutto 
le diventa simbolo e le conferma la fine: Anna Rupius, il suo Doppelgänger, la 
sua ‘sosia’, la sua proiezione, sta morendo. «[…] Wer war nun übler dran! 
Diese, die da sterben mußte, oder sie, die man so schmählich betrogen hat-
te?»138.

Muoiono entrambe alla vita: il morbo di Anna è il morbo di Berta, del 
quale riconosce in Emil l’unico responsabile.

[…] Wie haßte sie ihn! Wie haßte sie ihn![…] Wenn er nur in seinem 

134 Ivi, p. 249. - Diede le sue lezioni. Con suo nipote si dimostrò assai dura e gli colpì le dita 
per quanto male suonava. Era nient’altro che un allievo negligente.

135 Ivi, p. 251. - La sera, dopo aver messo a letto il suo bambino, rimase a lungo tutta sola in 
sala da pranzo; suonò un paio di accordi al piano, poi andò alla finestra e guardò nel buio.

136 Ivi, p. 258. - «[…] scappo subito dopo il mio concerto, devo suonare a Londra (la 
stagione) e da lì proseguo per la Scozia. Quindi arrivederci in autunno.[…]».

137 Ivi, p. 269. - «Non desideravo nulla di meglio! Continuerò a morire qui, a dare lezione e 
ad istupidirmi in questo buco…».

138 Ivi, p. 299. - […] chi stava peggio ora! Colei che doveva morire in quel momento, o lei che 
era stata così ignobilmente tradita?
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Introduzione
Il tema delle tecnologie per l’educazione, l’istruzione e la formazione è entra-
to prepotentemente all’interno del dibattito contemporaneo nel momento 
in cui forzatamente, a causa dell’emergenza Covid-19, si è assistito alla chiusu-
ra sistematica delle istituzioni scolastiche e formative di quasi l’intero globo.

In questo contesto sono nuovamente emerse con forza quelle linee di 
indirizzo metodologiche a favore di una modernizzazione dei modelli di 
apprendimento-insegnamento1, sottolineando le molteplici opportunità of-
ferte da una introduzione organizzata e diffusa delle tecnologie all’interno 
dei contesti formativi:

1. miglioramento degli apprendimenti
2. facilitazione dei processi di apprendimento
3. innovazione dei contesti di apprendimento e degli apprendimenti stessi
4. offerta di mind tools
5. sviluppo delle competenze digitali

1 Per un approfondimento sul tema vedi vIttorIo MIdoro, Dalle tecnologie didattiche ad una 
pedagogia digitale, «TD Tecnologie Didattiche», 23(1), 2015, pp. 59-63.
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A tale proposito, la letteratura evidenzia che l’atteggiamento dei docenti 
nei confronti delle tecnologie può esser determinato sia dalla propria filo-
sofia di insegnamento sia dalle percezioni e dalle convinzioni circa le po-
tenzialità della tecnologia6. Il deficit quantitativo e qualitativo dell’impiego 
delle nuove tecnologie può quindi essere in parte ricondotto al fatto che la 
maggior parte dei docenti si sia formata all’interno di un modello tradizio-
nale e tradizionalista, interiorizzandone le regole, e non sviluppando non 
solo le strategie per una adeguata integrazione di tali risorse all’interno del-
le proprie pratiche ma nemmeno il desiderio di approfondire tale ambito7.

In questa cornice, risulta chiarificatrice una recente indagine OCSE8. I 
dati infatti confermano che in Italia quasi la metà dei docenti (48%) non 
ha ricevuto un training formale sull’uso delle nuove tecnologie per la di-
dattica, e solo poco più di 1 su 3 (36%) si sente particolarmente preparato 
nell’utilizzarle.

Metodo, tema ed oggetto di indagine
L’analisi della letteratura qui presentata è stata condotta seguendo il pro-
cesso a sei fasi definito complex literary review9:

1. selezione di un tema al fine di identificare e definire il problema 
 di riferimento (select a topic);

2. sviluppo di uno strumento di analisi e discussione del problema 
 (develop the tools for an argument);

6 Sul tema dell’atteggiamento dei docenti nei confronti delle nuove tecnologie e delle 
relative dinamiche di insegnamento si rimanda a fabIo dovIgo, L’iPad nella scuola 
primaria: il ruolo dell’atteggiamento degli insegnanti nell’uso del tablet in classe, «Formazione & 
Insegnamento», XV(2), 2017, pp. 421-436. Per ulteriori riflessioni vedi: peggy ertMer et 
aL., Examining teachers’ beliefs about the role of technology in the elementary classroom, «Journal 
of Research on Computing in Education», 32(1), 1999, pp. 54-72; peggy ertMer et 
aL., Teacher Beliefs and technology integration practices: A critical relationship, «Computers & 
Education», 59(2), 2012, pp. 423-435; courtney bLacKWeLL, Teacher practices with mobile 
technology: integrating tablet computers into the early childhood classroom, «Journal of Education 
Research», 7(4), 2013, pp. 1-25.

7 La difficile integrazione delle nuove tecnologie in contesti formativi caratterizzati da 
metodologie didattiche tradizionali è approfondita in antonIo caLvanI, Alla ricerca di una 
ragion d’essere per le ICT nella scuola, «Psicologia dell’Educazione», 6(3), 2012, pp. 293-300. 
Per ulteriori riflessioni in merito si segnalano: Karen SheIngoLd, Restructuring for learning 
with technology: The potential for synergy, «Phi Delta Kappan», 73(1), 1991, pp. 17-27; thoMaS 
ruSSeLL et aL, Examining teacher technology use implications for pre-service and in-service teacher 
preparation, «Journal of Teacher Education», 54(4), 2003, pp. 297-310.

8 Dati pubblicati nel rapporto OECD, TALIS 2018 Results: Teachers and School Leaders as 
Lifelong Learners, Vol. I, Paris, OECD Publishing, 2019.

9 Il processo di complex literary review è concettualizzato in LaWrence MachI e brenda Mcevoy, 
The literature review: Six steps to success, University of La Verne, Corwin Press, 2016. L’analisi 
qui condotta fa riferimento alla rielaborazione metodologica proposta nel contributo 
di danIeLa frISon, La robotica educativa nei servizi educativi 0-6: un’analisi sistematica della 
letteratura, «Form@re», 19(1), 2019, pp. 30-46.

In particolare, gli elementi che risultano significativi nel miglioramento 
dei processi di apprendimento sono la possibilità di un feedback immediato 
e non minaccioso, la promozione dell’apprendimento tra pari e il control-
lo dell’apprendimento da parte dello studente. Inoltre, specifici dispositivi 
possono non solo incrementare i risultati per uno specifico apprendimen-
to, ma offrire una risorsa utile altrimenti inesistente, offrendo nuove e di-
verse condizioni per la costruzione di conoscenze, abilità e competenze, 
aumentando il ventaglio di opportunità offerto agli studenti e dando occa-
sione di sviluppare processi cognitivi di alto livello2. Infine, nella prospettiva 
di un futuro in cui le nuove tecnologie rappresenteranno uno strumento 
imprescindibile in qualsiasi ambito, c’è sostanziale accordo sul fatto che 
debba essere stimolata l’acquisizione di competenze digitali, connotata – 
nello specifico – da un’adeguata capacità riflessiva3.

I benefici delle tecnologie non sono tuttavia automatici ed il loro impie-
go sommario non comporta alcuna differenza statisticamente significativa 
per gli apprendimenti4. Un miglioramento in termini di risultati può esser 
rilevato solamente laddove siano impiegate adeguate metodologie, garanti-
te da una solida preparazione dei docenti5.

2 Per un una riflessione critica sui criteri che devono orientare le politiche innovative – 
ispirate a sostenibilità e ottimizzazione dell’impatto educativo – vedi il contributo di 
antonIo caLvanI, Le TIC nella scuola: dieci raccomandazioni per i policy maker, «Form@re», 
13(4), 2013, pp. 30-46.

3 La competenza riflessiva è trasversalmente presente nel dibattito pedagogico come 
condizione imprescindibile per la costruzione di sistemi formativi qualitativamente 
validi, in grado di garantire il ben-essere di studenti e docenti. A tale proposito si rimanda 
ai testi di LuIgIna MortarI, Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma, 2012; Apprendere 
dall’esperienza: il pensare riflessivo nella formazione, Carocci, Roma, 2003; Ricercare e riflettere: 
la formazione del docente professionista, Carocci, Roma, 2009. Per quanto riguarda invece 
il tema della riflessività situata all’interno dell’ambito delle nuove tecnologie – oltre al 
citato contributo di antonIo caLvanI 2013 – si segnalano: pKIrStI aLa-MutKa, Mapping 
Digital Competence: Towards a Conceptual Understanding, Seville, Institute for Prospective 
Technological Studies, 2011; anuSca ferrarI, Digital Competence in Practice: An Analysis of 
Frameworks, Seville, Institute for Prospective Technological Studies, 2012; JoSè JanSSen e 
SLavI Stoyanov, Online consultation on experts’ views on digital competence, Seville, JRC-IPTS, 
2012.

4 Nel suo contributo antonIo caLvanI 2013 sottolinea come storicamente si tenda a 
sovrastimare l’effetto positivo delle tecnologie sull’apprendimento. Per altre ricerche 
che hanno rilevato analoghi limiti in termini di efficacia vedi: robert bernard et aL., How 
Does Distance Education Compare With Classroom Instruction? A Meta-Analysis of the Empirical 
Literature, in Review of Educational Research, 74(3), 2004, pp. 379-439; thoMaS ruSSeLL, 
The no significant difference phenomenon: As reported in 355 research reports, summaries and 
papers, North Carolina State University, Raleigh, 1999.

5 Nell’ambito dei contributi che indagano i risultati ottenuti in relazione alle competenze 
dei docenti e alle metodologie agite, vedi ad esempio: ruth cLarK et aL., Efficiency in 
learning. Evidence Based Guidelines to Manage Cognitive Load, S. Francisco, Wiley & Sons, 
2006; John hattIe, Visible Learning. A Synthesis of Over 800 Meta-Analyses Relating to 
Achievement, London-New York, Routledge, 2009; John hattIe, Visible Learning for Teachers. 
Maximizing Impact on Learning, London-New York, Routledge, 2012.
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Fig. 1 - Processo di selezione della letteratura

I 15 contributi selezionati sono riportati di seguito, ciascuno con riferi-
mento allo Stato in cui si è svolta la ricerca, l’anno di pubblicazione, tipo-
logia di contributo, soggetti coinvolti o d’interesse per la ricerca.

N° Autore/i
Anno di 
pubblicazione

Titolo
Tipologia di 
contributo

Soggetti 
coinvolti o 
d’interesse

1
Nedelcut, Pop 
& Chiorean 
(Romania)

2020
The level of musical competency training: a 
comparative study of full-time and distance 
students

Empirico Studenti 

2 Bitter (Stati Uniti) 2018
Creating a Constructivist Online Music 
Course for Community College Students: 
Theory and Practice

Concettuale Studenti 

3 Blake (Stati Uniti) 2018 Distance Learning Music Education Concettuale Studenti 

4

Delle Monache, 
Comanducci, 
Buccoli, Zanoni, 
Sarti, Pietrocola, 
Berbenni & 
Cospito (Italia)

2019
A Presence – and Performance – Driven 
Framework to Investigate Interactive 
Networker Music Learning Scenarios

Empirico Studenti 

5 Biasutti (Italia) 2018
Strategies adopted during collaborative 
online music composition

Empirico Studenti 

6
Palazón & 
Giráldez (Spagna)

2018
QR codes for instrumental performance in 
the music classroom

Empirico Studenti 

7
Chi Wai Chen 
(Cina)

2020
Mobile composing: Professional practices 
and impact on students’ motivation in 
popular music

Empirico Studenti 

8
Battersby (Stati 
Uniti)

2019

Reimagining Music Teacher Collaboration: 
The Culture of Professional Learning 
Communities as Professional Development 
Within Schools and Districts

Concettuale Docenti

3. raccolta e organizzazione delle risorse (search the literature);
4. identificazione e organizzazione dei dati (survey the literature);
5. analisi critica dei dati (critique the literature);
6. elaborazione della review (write the review).

Finalità dell’indagine è approfondire come si declina, a livello interna-
zionale, la riflessione sul ruolo delle nuove tecnologie nei percorsi di for-
mazione rivolti ai musicisti. Precisamente le domande che hanno guidato 
l’esplorazione del tema, in riferimento alle risorse rintracciate e con parti-
colare attenzione ai processi instaurati a distanza, sono le seguenti:

• quale relazione emerge tra aspetti qualitativi e quantitativi dei processi di 
 apprendimento/insegnamento e nuove tecnologie?

• quali sono le condizioni per promuovere un impiego efficace e sostenibile delle 
 nuove tecnologie?

Raccolta, organizzazione e identificazione di risorse e dati
La ricerca e la raccolta della letteratura è stata condotta nei mesi di luglio/
settembre 2020 mediante interrogazione delle banche dati accessibili dal 
Sistema Bibliotecario Atenei della Regione Toscana (SBART)10. 

La ricerca è stata circoscritta agli articoli pubblicati negli ultimi due 
anni in lingua inglese richiamati dall’interrogazione mediante la seguente 
stringa: Music AND (Learning OR Teaching) AND (Distance OR E-Lear-
ning). La ricerca è stata affinata mediante la selezione degli argomenti 
“Music Education” e “Music”. Sono stati esclusi i contributi non disponibili 
nelle banche dati online e quelli pubblicati da riviste non peer-reviewed.

Sono stati così identificati 580 contributi dei quali sono stati selezionati 
esclusivamente i contributi empirici o concettuali che comprendessero gli 
ambiti pre-accademici e accademici, e fossero attinenti al focus di ricerca. 
Dai 18 contributi risultanti sono state escluse 3 ricognizioni di esperienze11 
al fine di concentrarsi esclusivamente su fonti primarie di natura concet-
tuale o empirica. Infine, è stato verificato che gli eventuali contributi ela-
borati da autori o gruppi di ricerca ricorrenti non si riferissero a progetti 
di ricerca sovrapponibili, circoscrivendo l’analisi a 15 contributi (fig. 1).

10 SBART è una federazione di sistemi bibliotecari degli Atenei toscani (Università di 
Firenze, Università di Pisa, Università di Siena, Scuola Superiore Sant’Anna, Università 
per Stranieri di Siena) e di altre realtà toscane, come la Rete Documentaria Senese che 
raccoglie la maggior parte delle biblioteche della provincia di Siena, Accademia della 
Crusca, Fondazione Franceschini e SISMEL.

11 Le tre ricognizioni di esperienza escluse, che meritano comunque di essere lette e 
conosciute, sono: LInda thornton, Music Education at a Distance, «Journal of Music 
Teacher Education», 29(3), 2019, pp. 3-6; LInda thornton, Vision 2020 and beyond, 
«Journal of Music Teacher Education», 29(1), 2020, pp. 3-6; MIcheLe KaSchub, Making 
Music Education Future-Ready, «Music Educators Journal», 106(4), 2020, pp. 19-20.

20771

20473

886

641

580

18

15

pubblicati negli ultimi due anni

in lingua inglese

pubblicati su rivista peer-rewied

disponibili su banca dati online

abstract attinenti al focus di ricerca

fonti primarie concettuali o empiriche

appartenenti all’argomento “music” o “music education”
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7
Chi Wai Chen, 
2020

Processi di 
apprendimento

Garageband
Interviste strutturate pre e 
post sperimentazione

8
Battersby, 
2019

Professional Learning 
Communities (PLC)

Google Hangouts, Google
Chat, Google Communities, Google 
Docs e Moodle

Report descrittivo

9
West & 
Clauhs, 2019

Ambienti di 
apprendimento 
virtuali

Software di videoconferenza
Studio di caso condotto 
attraverso analisi qualitativa

10
Schmidt-
Jones, 2020

Condizioni per 
l’apprendimento

Piattaforma Moodle, open 
education resources (OERs)

Ricerca-azione

11
Cruywagen 
& Potgieter, 
2020

Aggiornamento del 
curriculum di studi

-
Studio di caso condotto 
attraverso focus-group

12
Edward, 
Asirvatham & 
Johar, 2018

Blended Learning 
Approach 

Piattaforma Moodle Studio sperimentale

13
Crawford & 
Jenkins, 2018

Blended Learning 
Approach

-
Embedded advanced mixed
methodology

14
Okan & 
Arapgirlioğlu, 
2018

Didattica a distanza
Piattaforma su modello Learning 
Management System (LMS)

Studio sperimentale

15 Narita, 2018 Didattica a distanza
Piattaforma Moodle, Google 
Hangout, Twitter, Soundcloud

Report descrittivo

Analisi ed elaborazione dei dati

• Quale relazione emerge tra aspetti qualitativi e quantitativi dei processi di 
 apprendimento/insegnamento e nuove tecnologie?

Da un punto di vista quantitativo le nuove tecnologie facilitano l’intra-
presa di percorsi accademici e universitari di un grande numero di studen-
ti, sostenendo in particolare coloro che vivono in luoghi diversi da quelli 
in cui è collocata l’istituzione formativa. Inoltre, l’uso delle tecnologie da 
un lato azzera i costi e i tempi di trasferta, e dall’altro massimizza poten-
zialmente i tempi di collaborazione e discussione. La modalità a distanza 
garantisce anche un sistema capace di accogliere diversi ritmi di apprendi-
mento, di personalizzare il proprio approccio alla materia, e offre agli stu-
denti la facoltà di accedere ai contenuti quando, dove e quanto vogliono12.

12  La tematica della facilitazione all’accesso e alla fruizione di corsi di studio grazie anche 
alla flessibilità organizzativa offerta dai programmi integrati o condotti attraverso le 
nuove tecnologie è evidenziata in diversi contributi analizzati. Nello specifico si rimanda 
a: neLIda nedeLcut et aL., The Level of Musical Competency Training: A Comparative Study 
of Full-Time and Distance Students, «Review of Artistic Education», 19(1), 2020, pp. 140-
148; chad WeSt e MattheW cLauhS, Peers Observing Peers: Exploring Cross-Institutional 
Observations and Dialogues Facilitated by Videoconferencing Software, «Journal of Music 
Teacher Education», 28(2), 2019, pp. 43-55; JaneLLe bItter, Creating a Constructivist Online 
Music Course for Community College Students: Theory and Practice, «Community College 

9
West & Clauhs 
(Stati Uniti)

2019
Peers Observing Peers: Exploring Cross-
Instituzional Observations and Dialogues 
Facilitated by Videoconferencing Software

Empirico Studenti

10
Schmidt-Jones 
(Stati Uniti)

2020
The promise and challenge of online 
action research: Notes from a study of self-
motivated online music learners

Empirico Studenti

11
Cruywagen 
& Potgieter 
(Sudafrica)

2020
The world we live in: A perspectve on 
blended learning and music education in 
higher education

Empirico Studenti

12
Edward, 
Asirvatham & 
Johar (Sri Lanka)

2018

Effect of blended learning and learners’ 
characteristics on students’ competence: 
An empirical evidence in learning oriental 
music

Empirico Studenti

13
Crawford 
& Jenkins 
(Australia)

2018
Making Pedagogy Tangible: Developing 
Skills and Knowledge Using a Team 
Teaching and Blended Learning Approach

Empirico Docenti

14
Okan & 
Arapgirlioğlu 
(Turchia)

2018
The effect of distance learning model on 
beginners’ level violin instruction

Empirico Studenti

15 Narita (Brazile) 2018
Informal Learning Practices in Distance 
Music Teacher Education: Technology 
(De)humanizing Interactions

Empirico Docenti

Oltre a questa prima identificazione, le risorse selezionate sono state 
ulteriormente analizzate con particolare riferimento a:

• Focus d’interesse
• Nuove tecnologie considerate
• Strategie e tecniche di indagine

N° Contributo Focus d’interesse Nuove tecnologie considerate Strategie e tecniche di indagine

1
Nedelcut, Pop 
& Chiorean, 
2020

Didattica a distanza
Piattaforma online con materiali 
per l’apprendimento 

Studio di caso attraverso 
questionario strutturato

2 Bitter, 2018
Ambiente di 
apprendimento 
virtuale

YouTube e Finale NotePad Report descrittivo

3 Blake, 2018 Didattica a distanza - Report descrittivo

4

Delle 
Monache, 
Comanducci, 
Buccoli, 
Zanoni, Sarti, 
Pietrocola, 
Berbenni & 
Cospito, 2019

Networked Music 
Performance (NMP)

InterMUSIC
Studio sperimentale 
integrato da interviste 
strutturate

5 Biasutti, 2018
Ambiente di 
apprendimento 
virtuale 

Ambiente virtuale (piattaforma 
MOODLE) e strumenti di 
comunicazione sincroni e asincroni

Studio di caso integrato 
da video-osservazioni e 
interviste semi-strutturate

6
Palazón & 
Giráldez, 2018

Impiego dei 
dispositivi mobili

Codici QR associati a video letti 
attraverso smartphones o tablets

Studio di caso con metodo 
misto e trasversale, quali-
quantitativo
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support for working in a more systematic way than they normally do. 
The platform and the online tools provided the appropriate stimulus 
and fortified the participants’ impression of a community of practice20.

La comunicazione mediata dalle tecnologie trattiene tuttavia diversi 
limiti. In merito alla costruzione di una piattaforma per le discipline di 
teoria e analisi musicale, ad esempio, si segnala che

all of the long-term participants, and several of the dropouts, expressed 
at least one difficulty with using the site. Among the problems brought 
to my attention were trouble using or remembering passwords; pref-
erences, (…); trouble navigating to their discussion forum from the 
home page; difficulty uploading large files; and difficulty reading the 
discussion in its default display mode. One participant dropped out 
(…) cited the ‘‘unfriendly’’ nature of the site21.

Un quadro della complessità dell’esperienza vissuta dagli studenti alle 
prese con ambienti virtuali predisposti per la collaborazione e, nello speci-
fico, per l’interazione musicale e la pratica della musica d’insieme è invece 
offerto da Delle Monache e collaboratori22. Gli autori evidenziano che le 
possibili interferenze sulla percezione delle caratteristiche metriche, melo-
diche, espressive e articolatorie, possano influenzare negativamente l’effi-
cacia della performance musicale online.

Infine, collocando il fenomeno in una prospettiva più ampia, le proble-
matiche pratiche nell’applicazione dei modelli di didattica con le nuove 
tecnologie si moltiplicano ed includono:

the resistance of lecturers to change from traditional well-known 
methods of teaching and learning to developing an online pedagogy, 
a sphere in which they lack experience, confidence, teaching material 
and assessment criteria; the lack of availability of personal computers 
with appropriate software programs for lecturers and students; the ab-
sence of stable Internet connectivity, which means that slow dial-up 
speed will hamper the teaching and learning process23.

Per quanto riguarda gli aspetti qualitativi, se alcuni studi non rilevano 
significative differenze tra l’approccio in presenza e a distanza, altri metto-
no invece in luce come i programmi a distanza siano intrapresi con mag-
gior profitto solamente da studenti già impegnati in contesti lavorativi24. In 

20 In MIcheLe bIaSuttI 2019, p. 488.

21 In catherIne SchMIdt-JoneS 2020, p. 380.
22 Stefano deLLe Monache et aL., A Presence-and Performance-Driven Framework to Investigate 

Interactive Networked Music Learning Scenarios, «Wireless Communications and Mobile 
Computing», 2019, pp. 1-20.

23 In SonIa cruyWagen e hetta potgIeter, The world we live in: A perspective on blended learning 
and music education in higher education, «TD: The Journal for Transdisciplinary Research in 
Southern Africa», 16(1), 2020, pp. 1-9: 3.

24 Soner oKan e haSan arapgIrLIoğLu 2018 definiscono le due modalità interchangeable when needed, 
mentre risultati differenti si possono individuare nel contributo di neLIda nedeLcut et aL. 2020.

L’impiego di piattaforme offre quindi caratteristiche che la configurazio-
ne tradizionale non può trattenere. Garantisce, ad esempio, l’azione sincrona 
o asincrona di diversi utenti – anche localizzati in diverse parti del mondo – su 
un unico documento o oggetto, dando modo di condividere e confrontarsi su 
idee e materiali, favorendo l’emergere e l’acquisizione di molteplici prospet-
tive, creando le condizioni per sviluppare il pensiero critico e potenzialmente 
acquisire migliori competenze in qualsiasi area disciplinare13.

Al di là delle differenti caratteristiche e opportunità offerte dalle singole 
piattaforme impiegate, specifiche considerazioni possono essere avanzate per 
gli ambiti disciplinari trattati. Risultano positivi, infatti, i punteggi ottenuti 
dai fruitori a distanza nelle ricerche che si sono concentrate principalmente 
su materie teoriche. In particolare, la proposta di corsi di teoria ed analisi 
musicale14, e composizione15. In questo caso il setting online risulta una po-
tenziale risorsa grazie alla possibilità per lo studente di ricevere un feedback 
immediato16, di promuovere nuove modalità di relazione e collaborazione17, 
di incrementare la motivazione all’apprendimento18, di acquisire autonomia 
aumentando la capacità di fissare i propri obiettivi19.

The virtual environment was considered adequate for managing com-
positional activities such as defining the context, experimenting, arrang-
ing the online meetings, listening to and selecting the sound material, 
and constructing the music piece. In addition, the platform was a useful 

Enterprise», 24(2), 2018, pp. 55-67; chaMILa edWard et aL., Effect of blended learning and 
learners’ characteristics on students’ competence: An empirical evidence in learning oriental music, 
«Education and Information Technologies», 23(6), 2018, pp. 2587-2606; Soner oKan 
& haSan arapgIrLIoğLu, The Effect of Distance Learning Model on Beginners’ Level Violin 
Instruction, «Turkish Online Journal of Distance Education», 20 (1), 2018, pp. 1-16.

13 Per le differenti e ulteriori opportunità che le nuove tecnologie offrono nei contesti di 
apprendimento vedi chaMILa edWard et aL. 2018 e chad WeSt e MattheW cLauhS 2019.

14 Vedi JaneLLe bItter 2018.

15 Vedi i contributi di MIcheLe bIaSuttI, Strategies adopted during collaborative online music 
composition, «International journal of music education», 36(3), 2019, pp. 473-490 e JaSon 
chI WaI chen, Mobile composing: Professional practices and impact on students’ motivation in 
popular music, «International Journal of Music Education», 38(1), 2019, pp. 147-158.

16 La fondamentale funzione del feedback immediato è qui riportata da JoSè paLazón e 
andrea gIráLdez, QR codes for instrumental performance in the music classroom, «International 
Journal of Music Education», 36(3), 2018, pp. 447-459.

17 MIcheLe bIaSuttI 2019; catherIne SchMIdt-JoneS, The promise and challenge of online action 
research: Notes from a study of self-motivated online music learners, «Action Research», 18(3), 
2020, pp. 372-386.

18 Promuovere i processi collaborativi e cooperativi tra studenti rimane uno dei punti 
fondamentali di qualsiasi programma di studio, anche a distanza. In particolare, per 
quanto riguarda la letteratura presa in esame, approfondiscono questa dimensione JaSon 
chI WaI chen 2019 e catherIne SchMIdt-JoneS 2020.

19 Vedi fLávIa MotoyaMa narIta, Informal Learning Practices in Distance Music Teacher Education: 
Technology (De)humanizing Interactions, «Action, criticism, & theory for music education», 
17, 2018, pp. 57-78.
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• Quali sono le condizioni per promuovere un impiego efficace e sostenibile 
 delle nuove tecnologie?

Il bisogno di un contesto concreto di applicazione, confronto e condi-
visione è ritenuto fondamentale al fine di rendere efficace l’impiego delle 
nuove tecnologie all’interno dei contesti di apprendimento: tempi e spazi 
in cui gli studenti possano costruire la loro conoscenza attraverso l’applica-
zione dei contenuti appresi, confrontando le esperienze e condividendo i 
risultati attraverso l’incontro, il dialogo e la discussione27.

In primo luogo, il limite di applicazione delle metodologie didattiche 
a distanza risiede allora nelle caratteristiche delle risorse tecnologiche im-
piegate. Se per alcuni ambiti disciplinari – come la musica d’insieme28 – 
questa strategia sembra in tutti i casi difficilmente implementabile, è op-
portuno considerare anche che se le piattaforme non sono disegnate per 
supportare indagini o domande, esse divengono potenzialmente scorag-
gianti e demotivanti per supportare qualsiasi corso di studi. In particolar 
modo per gli utenti meno autonomi nella materia ma anche per gli stessi 
docenti29.

In secondo luogo, è proprio l’impostazione metodologica ed il bagaglio 
culturale dei docenti a segnare un confine per l’applicazione di metodo-
logie innovative attraverso le nuove tecnologie. A loro è richiesto di essere 
ben disposti ad un cambiamento dell’impostazione metodologica e molto 
motivati, dedicando del tempo all’acquisizione di tecniche e contenuti30.

La riflessione si sposta allora sulle competenze richieste al docente nel 
definire – a seconda del corso di studi – l’architettura didattica più oppor-
tuna, nonché le strategie per realizzarla attraverso le nuove tecnologie. A 
tale proposito, si evidenzia come possa risultare necessario stimolare reti di 
condivisione, scambio e dialogo (PLC), sfruttando – ancora una volta – le 
potenzialità degli ambienti virtuali31.

27 I processi di acquisizione di conoscenze e competenze, per risultare significativi, 
necessitano di contesti concreti di applicazione, riflessione e condivisione. Tale 
prospettiva, nella letteratura analizzata, emerge in particolare dai contributi di JaneLLe 
bItter 2018 e neLIda nedeLcut et aL. 2020.

28 Vedi Stefano deLLe Monache et aL. 2019.

29 Per quanto riguarda le caratteristiche funzionali ad una didattica efficace per mezzo di 
piattaforme online, si rimanda al allo studio condotto da catherIne SchMIdt-JoneS 2020.

30 Sulle difficoltà nel promuovere transizioni metodologiche vedi JoSè paLazón e andrea 
gIráLdez 2018 e SonIa cruyWagen e hetta potgIeter 2020.

31 Sul tema, oltre al contributo di chad WeSt e MattheW cLauhS 2019, anche Sharyn batterSby, 
Reimagining music teacher collaboration: The culture of professional learning communities as 
professional development within schools and districts, «General Music Today», 33(1), 2019, 
pp. 15-23; reneé craWford e LouISe JenKInS, Making pedagogy tangible: Developing skills and 
knowledge using a team teaching and blended learning approach, «Australian Journal of Teacher 
Education», 43(1), 2018, pp. 127-142.

grado quindi di un buon livello di autonomia e consapevolezza nella ma-
teria di studio, con la relativa possibilità di un’applicazione concreta delle 
discipline trattate. Tale conclusione è supportata dai risultati migliori otte-
nuti dagli studenti che frequentano programmi a distanza nella capacità di 
esecuzione e di analisi del repertorio rispetto ai loro colleghi in presenza. In 
questa prospettiva, la didattica a distanza sembra allora un’ottima strategia

for developing practical competencies, which are not correlated with 
the education they received prior to enrolling in the Bachelor pro-
gramme, but rather to the practical activity carried on during their ed-
ucation, their workplace or by participating in productions of artistic 
ensembles they are part of25.

Tuttavia, approfondendo l’analisi delle competenze acquisite (fig. 2), 
emerge che solo nel caso del descrittore C.4 gli studenti a distanza ottengo-
no risultati migliori dei loro colleghi impegnati in un percorso in presenza. 
I punteggi risultano invece paragonabili per le due dimensioni di compe-
tenza C.2 e C.3, e più bassi per C.1 e C.5.

Fig. 2 - Gruppi di competenze professionali relativi alle aree di contenuto26

25 In neLIda nedeLcut et aL. 2020, pp. 147-148.

26 In neLIda nedeLcut et aL. 2020, p. 142.

• C1. Building a correct relationship between the musical text and the sound structure (with a medium level of difficulty), based on the abilities 
 of hearing and writing-reading acquired (including inner hearing)
• C2. Correct use of the basic elements of the classic writing techniques and of the fundamental methods of musical analysis
• C3. Classification of music works based on arguments and identification and description of the genre’s characteristics and of the main 
 music styles
• C4. Correct and functional use of the basic elements of the performance techinques (vocal – specifically choral – and instrumental initiation)
• C5. Organizing and conducting vocal and instrumental groups in schools, also through elementary technical assistance for music productions
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sei caratteristiche per un efficace intervento formativo in ambito musicale 
integrato dalle possibilità offerte dalle nuove tecnologie:

1. the sharing of content (e.g. text documents, the Internet links to 
 websites and mashups);

2. social/emotional support (e.g. oral communication);
3. dialectic/questioning activities (e.g. online discussion boards);
4. reflection as pedagogical strategy (e.g. online journals);
5. student collaboration to generate content that could be shared 

 (e.g. wikis);
6. synthesising, evaluating and assessing learning as objectives39.

In questa cornice, la letteratura40 rileva che gli studenti impegnati in un 
percorso blended ottengono risultati migliori di quelli iscritti ai corsi tradi-
zionali, sottolineando anche come tale metodologia possa essere applicata 
anche nella stessa formazione dei docenti. In quanto

the blended learning and team teaching approach provided a way (…) 
to negotiate their role as both a learner and teacher, linking theory to 
practice in a highly contemporary and innovative way41.

Conclusioni
In una realtà dove qualsiasi diploma o laurea possono essere ottenuti a 
distanza, anche i percorsi rilascianti titoli in discipline musicali stanno au-
mentando42 e già molti autori si sono occupati di indagare il trend di cresci-
ta dell’educazione musicale in forma online e a distanza43. La letteratura 

39 In SonIa cruyWagen e hetta potgIeter 2020, p. 4.

40 Vedi chaMILa edWard et aL. 2018.

41 In reneé craWford e LouISe JenKInS 2018, p. 139.

42 Per una ricognizione delle diverse tipologie di indagine intraprese a livello internazionale 
sulla tematica dell’educazione musicale a distanza si rimanda al contributo di Jody neaL 
bLaKe, Distance Learning Music Education, «Journal of Online Higher Education», 2(3), 
2018, pp. 1-23.

43 Oltre agli studi già citati pubblicati negli ultimi due anni (Jody neaL bLaKe 2018; neLIda 
nedeLcut et aL. 2020.; chaMILa edWard et aL. 2018; Soner oKan e haSan arapgIrLIoğLu 
2018), per ulteriori contributi che hanno indagato le dinamiche di crescita dell’educazione 
musicale a distanza in tempi meno recenti vedi: nancy barry, Integrating web based learning 
and instruction into a graduate music education research course: An exploratory study, «Journal 
of Technology in Music Learning», 2(1), 2003, pp. 2-8; tIMothy grouLx e patrIcK hernLy, 
Online master’s degrees in music education: The growing pains of a tool to reach a larger community, 
«Update: Applications of Research in Music Education», 28(2), 2010, pp. 60-70; KIMberLy 
WaLLS, Distance learning in graduate music teacher education: Promoting professional development 
and satisfaction of music teachers, «Journal of Music Teacher Education», 18(1), 2008, pp. 
55-66; caroL JohnSon, Teaching music online: Changing pedagogical approach when moving to 
the online environment, «London Review of Education», 15(3), 2017, pp. 439-456; caroL 
JohnSon, Undergraduate online music course offerings rising exponentially: A research study. 
Paper presented at 10th International Conference for Research in Music Education, 
Bath Spa University, 2017; danIeL aLbert, Online versus traditional master of music in music 

Online PLCs can emerge as a solution (…) The process of being able 
to dispense advice, seek advice and guidance, work through lesson 
planning, and reflect makes PLCs an invaluable resource for teach-
ers (…). Team members who are engaged in reflecting, collaborating, 
and participating in a negotiation of shared decision making about 
their craft not only feel better about their profession but also realize 
the gains for student learning (…) It is also vital that music specialists 
work together within the district to ensure a cohesive, consistently de-
veloping, and strong music program32.

Le nuove tecnologie, laddove esse siano in grado di favorire la costru-
zione di reti professionali, di scambio e di confronto sulle pratiche didatti-
che agite, offrono infatti favorevoli condizioni per l’intrapresa di processi 
tras-formativi.

The participants were motivated because they enjoyed sharing their 
expertise and learning from one another. They recognized that collab-
oration through collective responsibility was a best practice crucial to 
the positive transformation of their programs33.
[Participants] expressed they became more self-aware, began to see 
beyond their local institutions, and started to identify and question 
their own assumptions about music education (…) growing in confi-
dence, and developing a teacher identity34.

Con l’obiettivo di rispondere alle diverse esigenze di un vasto numero di 
studenti, valutate le potenzialità e considerati i limiti tecnici dei dispositivi e 
metodologici dei docenti per affrontare e sostenere una transizione così si-
gnificativa, le modalità miste o multimodali (blended o multimodal approaches) 
sembrano allora rappresentare una concreta ed efficace opportunità di im-
plementazione delle nuove tecnologie all’interno dei contesti formativi35.

Un approccio misto o multimodale, che includa l’adozione delle nuo-
ve tecnologie anche promuovendo la didattica a distanza, può infatti da 
un lato stimolare i docenti nell’approfondimento di tecniche e strategie 
fino a quel momento sconosciute e dall’altro garantire una esperien-
za qualitativamente migliore agli studenti36. Cruywagen e Potgieter37, ad 
esempio, riferendosi al modello multimodale di Picciano38, individuano 

32 In Sharyn batterSby 2019, p. 19.

33 Ivi, p. 18.

34 In chad WeSt e MattheW cLauhS 2019, pp. 50-52.

35 La tematica degli approcci misti o multimodali è approfondita nei contributi di SonIa 
cruyWagen e hetta potgIeter 2020, chaMILa edWard et aL. 2018 e reneé craWford e LouISe 
JenKInS 2018.

36 Vedi SonIa cruyWagen e hetta potgIeter 2020.

37 Ibid.

38 anthony pIccIano, Blending with purpose: The multimodal model, «Journal of the Research 
Center for Educational Technology», 5(1), 2009, pp. 4-14.
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3. strutturazione del curriculum52.

In questa cornice, la combinazione accurata delle migliori componenti 
della formazione in presenza e a distanza (blended o multimodal approach) 
è individuata come uno dei più promettenti approcci all’insegnamento53: 
in grado di incoraggiare e promuovere la partecipazione degli studenti, 
nonché la capacità di ragionamento, impegno e acquisizione di compe-
tenze54, e facilitando i processi di collaborazione55. In linea allora con le 
considerazioni sulla difficoltà di ricreare virtualmente tutte le condizioni 
per la realizzazione di quell’ampio ventaglio di opportunità che caratteriz-
za un percorso di formazione in discipline musicali, e le difficoltà di una 
rapida transizione a metodologie non padroneggiate da parte dei docenti, 
sembra opportuno auspicare un approfondimento dell’applicazione degli 
approcci multimodali o misti quali possibilità concreta per l’implementa-
zione di percorsi coadiuvati, integrati o condotti per mezzo e con le nuove 
tecnologie.

e MattheW cLauhS 2019; reneé craWford e LouISe JenKInS 2018; gregg bennett e frederIcK 
green 2001; Jody neaL bLaKe 2018. Si segnala infine anche la riflessione di davId hebert, 
Five challenges and solutions in online music teacher education, «Research and Issues in Music 
Education», 5(1), 2007, pp. 1-10. 

52 Vedi i contributi di SonIa cruyWagen e hetta potgIeter 2020, chaMILa edWard et aL. 2018 
e reneé craWford e LouISe JenKInS 2018.

53 Per una riflessione approfondita vedi hung chuan yen e chun yI Lee, Exploring problem-
solving patterns and their impact on learning achievement in a blended learning environment, 
«Computers and Education», 56(1), 2011, pp. 138-145.

54 Vedi SIobhan SMyth et aL., Students’ experiences of blended learning across a range of postgraduate 
programmes, «Nurse Education Today», 32(4), 2012, pp. 464-468.

55 La relazione tra distanza fisica dei soggetti e promozione o inibizione delle condotte 
collaborative è stata molto approfondita. Per una panoramica su questa tematica 
si rimanda a KaterIna KabaSSI et aL., Evaluating e-learning management system for blended 
learning in Greek higher education, «Springer Open Journal», 5(101), 2016, pp. 1-12; 
aLISon carr-cheLLMan et aL., Burrowing through the network wires: does distance detract from 
collaborative authentic learning?, «Journal of Distance Education», 15(1), 2000, pp. 39-62; 
Martha gabrIeL, Learning together: Exploring group interactions online, «Journal of Distance 
Education», 19(1), 2004, pp. 54-72; hyo Jeong So e thoMaS bruSh, Student perceptions 
of collaborative learning, social presence and satisfaction in a blended learning environment: 
relationships and critical factors, «Computer Education», 51, 2008, pp. 318-336.

concorda che tra le principali motivazioni a sostegno della formazione a 
distanza – ed il relativo incremento della proposta da parte delle istituzio-
ni – vi siano la maggior flessibilità offerta44, gli aspetti professionali45 ed 
economici46.

In termini di efficacia, i contributi presi in esame mostrano che se da un 
lato i due sistemi formativi sembrano interscambiabili47, dall’altro risultano 
evidenti alcune carenze sul piano della creazione di condizioni adeguate 
all’acquisizione di determinate competenze48. A questo proposito – evi-
denziando tuttavia come ancora non esista una letteratura adeguata alla 
valutazione dell’efficacia degli approcci metodologici per la formazione a 
distanza e nello specifico in ambito musicale49 – risulta comunque possibile 
individuare tre condizioni fondamentali da curare per una possibile inte-
grazione efficace delle tecnologie nei contesti formativi:

1. diffusione di dispositivi e caratteristiche delle piattaforme50;
2. competenze dei docenti51;

education degree programs, «Journal of Music Teacher Education», 25(1), 2015, pp. 52-64; 
theano KoutSoupIdou, Online distance learning and music training: Benefits, drawbacks and 
challenges, «Open Learning», 29(3), 2014, pp. 243-255; ronaLd KoS e andreW goodrIch, 
Music teachers’ professional growth: Experiences of graduates from an online graduate degree 
program, «Visions of Research in Music Education», 2012, pp. 1-26; gena greher, If you 
build it ...: A distance-learning approach for music teacher licensure test preparation, «Journal of 
Music Teacher Education», 16(2), 2007, pp. 61-74; dan KeaSt, A constructivist application 
for online learning in music, «Research and Issues in Music Education», 7(1), 2009, pp. 1-7.

44 Vedi i contributi di danIeL aLbert 2015 e ronaLd KoS e andreW goodrIch 2012.

45 Vedi neLIda nedeLcut et aL. 2020.

46 Il ruolo delle nuove tecnologie nel facilitare l’accesso ai percorsi formativi, anche 
attraverso un abbattimento dei costi, rimane un aspetto trasversalmente riconosciuto da 
gran parte della letteratura. In particolare, si rimanda alle riflessioni di danIeL aLbert 
2015 e chad WeSt e MattheW cLauhS 2019.

47 Vedi l’analisi condotta in Soner oKan e haSan arapgIrLIoğLu 2018.

48 Vedi lo studio di neLIda nedeLcut et aL. 2020.

49 Una interessante riflessione in merito si trova in Keyth dye, Student and instructor behaviors 
in online music lessons: An exploratory study, «International Journal of Music Education», 
34(2), 2016, pp. 161-170.

50 Una adeguata diffusione di devices – e la loro relativa configurazione per la didattica 
– nonché le caratteristiche delle piattaforme impiegate, sono elementi centrali per 
un efficace intervento formativo attraverso le nuove tecnologie. Oltre ai contributi 
analizzati che approfondiscono questo argomento (SonIa cruyWagen e hetta potgIeter 
2020; catherIne SchMIdt-JoneS 2020; Stefano deLLe Monache et aL. 2019) si rimanda alle 
ricerche di gregg bennett e frederIcK green, Student learning in the online environment: No 
significant difference?, «Quest», 53(1), 2001, pp. 1-13 e hoLLy rILey et aL., Low latency audio 
video: Potentials for collaborative music making through distance learning, «Update: Applications 
of Research in Music Education», 34(3), 2016, pp. 15-23. 

51 La formazione dei docenti è una dimensione trasversale e condivisa come condizione 
fondamentale per la riuscita di qualsiasi intervento formativo. In questo ambito si può 
far riferimento a caroL JohnSon 2017; KIMberLy WaLLS 2008; SonIa cruyWagen e hetta 
potgIeter 2020; JoSè paLazón e andrea gIráLdez 2018; Sharyn batterSby 2019; chad WeSt 
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Premessa
Lucca, città dalle straordinarie tradizioni musicali, riserva continue sorpre-
se e curiosità. La ricchezza di documenti, di storie e di aneddoti sulle sue 
vicende musicali è tale che incrociare spunti e argomenti da approfondire 
è quasi inevitabile. È sufficiente incuriosirsi e seguire le impronte della 
storia, per fare magnifiche passeggiate nel passato e, attraversando luoghi 
ed incontrando persone dal fascino indiscutibile, ritrovare i gesti, i colori, 
le parole e i suoni che hanno tracciato il profilo di un’epoca.

Quella complessa matassa che è la storia della musica, e quindi la sua 
distribuzione nel tempo e nella società, si districa guardando attraverso il 
vissuto di numerose ed eterogenee figure che, tra loro in sinergia, rappre-
sentano quell’humus in cui la sostanza artistico-musicale si è sviluppata ed 
ha progredito. Il musicista, certamente il più appariscente tra i protagoni-
sti, è però solo uno degli attori di questa vicenda ed è quindi necessario 
avere una panoramica più ampia. Certo, non è facile speculare in tutte le 
direzioni, su tutti i soggetti e in tutte le loro azioni innervatesi all’interno 

La chItarra SpagnoLa a Lucca

di Massimo Lombardi*

* Massimo Lombardi si è laureato in Chitarra classica presso il Conservatorio G.Cantelli di 
Novara sotto la guida di Mario Dell’Ara, ottenendo il massimo dei voti; successivamente si 
è perfezionato con Guido Margaria. Dedicatosi alla musica antica e barocca, che esegue 
su strumenti storici, ha studiato con Paul Beier presso la sezione di Musica Antica della 
Civica Scuola di Musica di Milano ed ha partecipato a corsi e mastreclass tenuti da Opkinson 
Smith, Rolf Lislevand e Ugo Nastrucci. Attivo concertista sia come solista che in ensemble, 
si esibisce in Italia e all’estero, in occasione di importanti manifestazioni e rassegne. 
Ha suonato in diretta nelle emittenti radiofoniche Radio Rai Tre, RSI e Radio24. Ha 
realizzato numerose registrazioni discografiche edite da Opus 111, Stradivarius, Tactus, 
Elegia Classics, etc. Si è laureato in Musicologia presso l’Università degli Studi di Milano, 
ottenendo pieni voti assoluti e lode. Ha pubblicato saggi di argomento musicologico. In 
ambito musicoterapico, ha ottenuto, con il massimo dei voti, il titolo di Tecnico del modello 
Benenzon, presso il Centro Musicoterapia Benenzon Italia di Torino. Per il Conservatorio 
Giuseppe Verdi di Torino è docente dei corsi di Intavolature di liuto e loro trascrizione e 
Pratica dell’accompagnamento estemporaneo; di Liuto nei corsi di musica antica, Hip Summer 
School di Stella (SV). Insegna Liuto presso l’Accademia di Guitare Actuelle di Torino; 
Chitarra e Musica d’insieme presso il Liceo musicale “P. Gobetti” di Omegna (VB).
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Ad ogni modo, i chitarristi di fama in Italia non erano pochi e la diffusione 
dello strumento e della sua letteratura (didattica e musicale) fu, come prima 
accennato, consequenziale alla legge di richiesta/offerta; quindi ampissima.

Così, navigando per questi mari, ho incontrato Giovanni Badessa biton-
tino1; musicista interessante e un po’ misterioso; chitarrista che in qualche 
modo ebbe a che fare con la città di Lucca. Non è dato sapere se vi soggior-
nò, ma la sua opera certamente vi elesse domicilio.

Sull’autore 
Come spesso accade quando si indaga su autori del Seicento, le notizie 

sulla vita di Giovanni Battista Badessa sono poche e abbastanza confuse. 
Di lui si sa che nacque a Bitonto (nell’attuale provincia di Bari) tra la fine 
del sec. XVI e l’inizio di quello successivo; non si conosce la precisa data di 
nascita, anzi: è questa un’incognita ancora in discussione.

È probabile che, tra le tre date ipotizzabili – 15 febbraio 1573; 5 dicem-
bre 1580 e 24 gennaio 1597 – sia quest’ultima la più verosimile; ciò perché 
apparirebbe maggiormente coerente con gli anni delle sue pubblicazioni: 
la prima (1627) a 30 anni e l’ultima a 55. In ogni caso, al di là delle ipotesi, 
il quesito è ancora irrisolto2. 

Le opere a noi giunte sono quattro:

• CORONA DI VAGHI FIORI OVERO NUOVA INTAVOLATURA DI 
 CHITARRA ALLA SPAGNOLA. Con la quale ciascuno potrà da se 
 stesso con ogni agilità impararla à sonare, e s’insegna ancò il modo 
 d’accordarla, à requisitione de’virtuosi. Corretta & di Nova agiunta 
 accresciuta. Di Gio: Battista Abadessa di Bitonto[…] Stampa del 
 Gardano. IN VENETIA 1627. Apresso Bartholomeo Magni3.

• CESPUGLIO DI VARII FIORI, Overo intavolatura de Chitarra 
 Spagnuola. Dove, che da sé stesso ciascuno potrà imparare con 
 grandissima facilità, e brevità. Et il modo d’accordare, con 
 alcune Canzonette da Cantarsi a’una, due, e tre voci sopra il  
 Cimbalo, ò altri Instrumenti, con l’Alfabeto della Chitarra  
 Spagnola. DI GIO. BATISTA ABATESSA BITONTINO. In 
 Fiorenza, Per Zanobi Pignoli, Nella stamperia Vecchia. 1637. 
 Con licenza de’ Superiori.

• INTESSITURA DI VARII FIORI Overo Intavolatura di Chitarra alla 

1 gIovannI battISta badeSSa, anche Abatessa, Abadessa, Abbatessa; da Grove Music Online, 
consultato il 25 agosto 2020.

2 Leonardo LoSpaLLutI, Giovanni Battista Abatessa, chitarrista e compositore bitontino della prima 
metà del Seicento, in Studi Bitontini, Centro Ricerche di Storia Bitontina, n. 44, dicembre 
1966, pp. 59-68. 

3 Titolo tratto da www.applications.library.appstate.edu/music/guitar/1627abatessa.html, 
consultato il 4 febbraio 2020.

della pratica musicale; non è facile tracciare una mappa di tutte le relazioni 
tra le componenti del sistema socio-musicale. I comportamenti musicali, le 
loro cause, i loro effetti e la società stessa, rispecchiandosi tra loro recipro-
camente, parteciparono ed influenzarono il processo artistico-produttivo 
che disegnò la storia musicale nel suo complesso. Tuttavia, per semplificare 
la questione e per tracciare a grandi linee uno schema dentro cui orien-
tarsi, è possibile individuare quattro principali soggetti d’interesse: a) il 
compositore; b) l’esecutore; c) il pubblico; d) l’editore.

Con una visione gestaltica – cioè che tende a considerare il risultato 
come qualcosa di più della sola somma degli elementi – ogni ricerca musi-
cologica, anche se poggiante sugli stessi costituenti, diviene per sua natura 
sempre originale. In quest’ottica e in questo specifico lavoro – che eviden-
temente tratta solo una combinazione tra le molte possibili – sostanzial-
mente verrà proposta un’immagine storica che avrà nel suo codice geneti-
co sia gli aspetti oggettivi (documenti e città di Lucca) che quelli soggettivi 
(i miei interessi e punti di osservazione), tutti, giocoforza, imprescindibili.

Fare musica
Non credo che fare musica sia un concetto astratto! Sia la musica in sé, 

sia farla, sono questioni di assoluta concretezza. Tutto prende sostanza 
quando la società, quindi le persone e le loro interazioni culturali, sono in 
grado di stimolarne la creazione e di consumarne il prodotto musicale. Si tratta 
in fondo della più banale legge di mercato: il bisogno del consumatore 
sollecita la produzione di un bene che, attraverso la distribuzione, porta 
al soddisfacimento del consumatore. È un ciclo, un flusso; può sembrare 
banale, ma di fatto, in questo lavoro si scorge proprio questo processo. 

Avvicinandoci all’oggetto proposto in questo studio e ragionando sulla 
città di Lucca, è pacifico che le nicchie di vita musicale di cui si potrebbe 
discorrere sono tantissime; di conseguenza, dovendo ovviamente restrin-
gere il campo – e volendo anche assecondare le mie inclinazioni e un mio 
personale interesse professionale – rimarrò in un’area legata al repertorio 
chitarristico del Seicento.

Nel panorama musicale del sec. XVII, la richiesta artistica era certa-
mente ovunque molto connessa al piacere e al diletto di saper suonare uno 
strumento e, in questo senso, la chitarra spagnola fu certamente protagoni-
sta. Ritenuta accessibile e versatile, soprattutto se suonata con la tecnica 
degli accordi, era particolarmente adatta per dilettarsi sia da soli che in 
compagnia, per eseguire danze alla moda, o per accompagnare il canto 
di villanelle famose. Pensandoci, per certi versi, tutto ciò è molto vicino a 
quanto accade oggi e assomiglia molto all’attuale pratica, non solo amato-
riale, della musica più di consumo.
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Giovanni Battista Badessa Bitontino, Intessitura di varii fiori (1652), frontespizio5

L’avvertimento didattico
Era frequente che i chitarristi, nei volumi destinati al loro strumento, 

iniziassero il tomo con una pratica spiegazione didattica riguardante le 
posizioni degli accordi, il modo di accordare lo strumento e la maniera di 
accordarne molti insieme6. In questa sezione dell’intavolatura di Giovanni 
Battista Badessa è inserita una vera perla: si tratta di una descrizione circa 
il Modo d’accordare l’Arpetta per sonare in concerto con la Chitarra. La pratica 
del suonare insieme con detti strumenti è consequenzialmente dichiara-
ta come una usanza – se non indispensabile – quanto meno auspicata e 

5 Immagine su gentile concessione del Museo internazionale e biblioteca della musica di 
Bologna, prot. 104/20 del 28 maggio 2020.

6 Un esempio dello stesso autore: gIovannI battISta abbateSSa bItontIno, Ghirlanda di varii 
fiori, overo intavolatura di Chitarra Spagnola […], Milano, Ludovico Monza, ca. 1650, p. 4; 
c/o Biblioteca Franzoniana di Genova, Collezione Remondini, Codice ISIL: IT-GE0383, 
Codice RISM: I-Gremondini, disponibile su www.imslp.org, consultato il 28 gennaio 2020.
Altro esempio di autore diverso: carLo caLvI, Intavolatura di chitarra e chitarriglia […], 
Bologna, Giacomo Monti, 1645, p. 6; c/o Civico Museo Bibliografico Musicale di Bologna, 
disponibile su www.bibliotecamusica.it, consultato il 28 gennaio 2020; «Per accordare 
quattro Chitarre di concerto, prima s’accorderà la terza corda della picciola Chitarra con 
la quinta della mezana, e con la quarta della più grande si farà l’unisono, toccando poi 
la terza dell’altra Chitarra mezana con la seconda corda della grande si farà l’istesso; si 
che la picciola con la grande sarà accordata in quinta, e una mezana in quarta, e l’altra 
in terza. Toccando poi la picciola sopra l’A, la grande sopra il C, una mezzana sopra l’I, e 
l’altra sopra l’H, faranno ottimo concerto».

 Spagnola. Dove si mostra il vero modo, che ciascuno da se 
 stesso potrà imparare con facilità il sonare, & accordare; 
 con diverse sonate, e Passagagli, con alcune Villanelle, & Ottave 
 Siciliane esemplari da cantarsi con detta Chitarra. 
 DI GIO.BATTISTA BADESSA BITONTINO. IN ROMA, & 
 LUCCA, Appresso i Pieri, e i Paci, & c. MDCLII. Con licenza 
 de’ Superiori4.

• GHIRLANDA DI VARII FIORI, Overo Intavolatura DI GHITARRA 
 SPAGNOLA Dove, che da sé stesso ciascuno potrà imparare con 
 grandissima facilità, e brevità DI GIO. BATTISTA ABBATESSA 
 BITONTINO. In Milano, Appresso Lodovico Monza Stamp. Alla 
 Piazza de’Merc. Con lic. de’ Sup.

L’Intessitura di varii Fiorii
Scorrendo l’elenco delle opere nate dalla mano di Giovanni Battista 

Badessa, al terzo posto della lista, cattura l’attenzione una scritta tutt’altro 
che irrilevante per chi si occupa di studi sulla musica lucchese: […] IN 
ROMA, & LUCCA, Appresso i Pieri, e i Paci, & c. MDCLII. 

Nonostante la straordinaria vivacità musicale della città di Lucca, la 
pubblicazione di un tomo per la chitarra spagnola, per giunta di un autore 
forestiero, non è un fatto così scontato, anzi è molto affascinante e quanto-
meno meritevole di un approfondimento.

Il contenuto del volumetto risponde alle caratteristiche più tipiche del-
le pubblicazioni per chitarra spagnola dell’epoca. Il frontespizio propone 
il titolo dell’opera, la sintesi del contenuto, l’indicazione dell’autore e de-
gli editori, l’anno di stampa. Come in tutte le opere di Giovanni Battista 
Badessa, non si rileva alcuna dedica.

Il volume è composto da 32 pagine, è stampato in formato oblungo ed 
ha una dimensione di circa cm 15,6×11.

4 Intessitura di varii fiori, overo Intavolatura di Chitarra alla Spagnola. Dove si mostra il vero 
modo, che ciascuno da se stesso potrà imparare con facilità il sonare, & accordare, ecc. Di Gio. 
Battista Badessa, bitontino. - In Roma & in Lucca, appresso i Pieri, e Paci, 1652; c/o Museo 
internazionale e biblioteca della musica di Bologna, collocazione V.29, Catalogo della 
Biblioteca del Liceo Musicale di Bologna: IV, p. 165, RISM A/I: A-0006, digitalizzato e 
disponibile su www.bibliotecamusica.it, consultato il 20 gennaio 2020.
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Giovanni Battista Badessa Bitontino, Intessitura di varii fiori (1652), c. 1v9

L’uso dell’Alfabeto è ormai una pratica ben consolidata dagli attuali cul-
tori della chitarra spagnola (oggi chitarra barocca), tuttavia ritengo sensato 
proporre una tavola sintetica in cui traduco in notazione moderna l’Abece-
dario di Giovanni Battista Badessa. L’immagine che segue indica le relazio-
ni tra lettere, intavolatura e notazione10.

Detto ciò, a puro titolo esemplificativo, è possibile riprodurre le prime 
tre originali spiegazioni delle lettere ┼ A B: 

9 Immagine su gentile concessione del Museo internazionale e biblioteca della musica di 
Bologna, prot. 104/20 del 28 maggio 2020.

10 Alla lettera J si rileva un errore di stampa: dove scritto il dito terzo, alla terza corda, al terzo 
tasto, deve intendersi il dito terzo, alla prima corda, al terzo tasto; deve inoltre aggiungersi un 
barrè al secondo tasto.

usuale. Del resto, anche la scrittura chitarristica per accordi (cioè con 
l’uso dell’Alfabeto) deve ritenersi una chiara indicazione della grande pro-
pensione verso la musica d’insieme eseguita in stile improvvisativo su un 
canovaccio.

È solo il caso di accennare alla definizione di Alfabeto per la chitarra (c.d. 
Alfabeto Montesardiano); si tratta di un espediente utilissimo per rendere 
la lettura accordale di facile e veloce esecuzione. Per sintetizzare: le posi-
zioni delle dita della mano sinistra – quella che deve tasteggiare il manico 
– sono indicate con dei disegni che rappresentano i punti in cui le corde 
devono essere pigiate sui tasti; ad ogni specifica posizione standardizzata 
è assegnata una lettera dell’Alfabeto con cui si crea una corrispondenza 
biunivoca. Questa relazione tra lettera e posizione/accordo divenne uno stru-
mento di codificazione di eccezionale efficacia per il chitarrista dell’epo-
ca, ma anche per il musicista in generale7. Tale linguaggio divenne un 
riferimento trasversale nella scrittura musicale.

Tornando all’impostazione tipografica dell’Intessitura di varii fiori […], 
in conformità alla prassi editoriale, la prima parte del volume è tutta dedi-
cata alla spiegazione delle posizioni accordali. Solitamente tali istruzioni 
potevano essere esplicitate in diverse maniere: a) con una semplice descri-
zione; b) con la rappresentazione dell’intavolatura; c) con disegni miniati; 
d) con la compresenza sia di modalità grafiche che descrittive. Nell’edizio-
ne di Pieri & Paci è stata preferita la prima modalità, quindi letterale senza 
l’aggiunta di raffigurazioni di alcun genere8. Ad ogni modo, tale opzione 
non toglie nulla alla chiarezza del contenuto che rimane assolutamente 
comprensibile ed attuabile.

7 Un esempio sono le Partite sopra diverse sonate per il violone di Gio: Battista Vitali (1632-
1692), in cui molte composizioni sono classificate secondo la tonalità espressa con la 
lettera dell’Alfabeto della chitarra spagnola: Ruggiero per la lettera B (Do magg.), Bergamasca 
per la lettera B, Chiaccona per la lettera B, PassaGalli per la lettera E (Re min.), Passo e mezzo per 
la lettera D (La min.), Passo e mezzo per b quadro sopra la lettera B.

8 La rappresentazione intavolata dell’Alfabeto si trova sulla Cespuglio di varii fiori [c/o 
Museo internazionale e biblioteca della musica di Bologna] sulla Corona di vaghi fiori [c/o 
British Library of London].
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Giovanni Battista Abbatessa Bitontino, Ghirganda di Varii Fiori, frontespizio13

Oltre a quanto evidente dall’immagine, combinando le informazioni si 
può organizzare una tabella che rende facilmente comprensibile il pensie-
ro dell’autore rispetto all’attuale nomenclatura tecnico-strumentale.

Va aggiunto che la chitarra spagnola era uno strumento che, diversamen-
te dalla chitarra attuale, oltre alle varie possibili accordature con ottave 
ribaltate e/o accordature rientranti, aveva la caratteristica di montare cin-
que ordini di corde e non sei corde singole. 

Un veloce accenno va fatto circa l’aspetto ritmico e la sua rappresenta-
zione grafica: nell’Intessitura di varii fiori […] non è puntualizzata alcuna 
indicazione e/o spiegazione. Per avere riferimenti dell’autore è necessario 
leggere la trattazione didattica di un’altra sua opera: Cespuglio di varii fiori 
[…] del 1637.

13 Immagine su gentile concessione della Sibley Music Library, Eastman School of Music, 
University of Rochester.

Nella tabella che segue ho precisato tutte le lettere dell’Alfabeto dell’au-
tore in relazione con gli accordi abbreviati con la moderna nomenclatura 
italiana11:

Senza voler uscire dalla traccia di questo lavoro, per comprendere le 
indicazioni tecniche del volumetto è comunque opportuno avere le ne-
cessarie informazioni sui riferimenti utilizzati da Giovanni Battista Badessa 
per indicare le dita della mano sinistra, quelle della mano destra e le varie 
componenti dello strumento.

Per risolvere ciò è utile osservare il frontespizio della sua Ghirlanda di 
varii fiori, ovvero intavolatura di Chitarra Spagnola […]12. In esso è rappresen-
tato un sintetico trattato tecnico sull’uso delle dita e sulla configurazione 
grafica della chitarra. Questa parte, che manca nell’Intessitura di varii fiori 
[…], è tuttavia decisiva per avere una completa visione sul pensiero tecni-
co-musicale dell’autore e sulla sua rappresentazione mentale della scrittu-
ra strumentale.

11 Il doppio accordo diviso dalla linea obliqua, es. Mi-/Sol, deve intendersi come un rivolto, 
ossia l’esecuzione dell’accordo scritto prima dello slash con, al basso, la nota posta dopo.

12 g.b. abbateSSa, Ghirlanda di varii fiori […], ibidem, p. 1.
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Ancora un commento è necessario sulla già accennata spiegazione del 
Modo d’accordare l’Arpetta per sonare in concerto con la Chitarra. La presenza di 
questa istruzione nell’Intessitura di varii fiori […] fa immaginare che, nono-
stante in questo periodo fossero in uso strumenti più evoluti dell’Arpetta, la 
presenza e l’uso di quest’ultima fosse quantomeno usuale. Non sfugge del 
resto l’esistenza dell’esemplare costruito nel 1681 da Antonio Stradivari e 
oggi conservato presso il Conservatorio San Pietro a Majella di Napoli16. 
Ma venendo a ciò che è scritto, le poche ma interessanti parole del testo 
riassumono una serie di considerazioni non di secondo piano:

E così potrete suonare la Chitarra con l’Arpetta in concerto perché 
ogni corda ha la sua lettera da toccare in compagnia.

Il fatto che ad ogni corda fosse attribuita una lettera palesa nuovamente 
come l’Alfabeto per chitarra spagnola fosse un linguaggio assolutamente co-
nosciuto e riconosciuto da tutti i musicisti, anche non chitarristi. Va detto 
che l’uso di tale codice di scrittura doveva essere consolidato e istintivo, 
poiché la lettura delle sigle dell’Alfabeto poteva produrre sia una melodia 
che, come per la chitarra, essere il fondamento dell’armonia. 

Quindi, per quanto concerne l’Arpetta, su ogni corda equivalente alla 
fondamentale di un accordo, potevano generarsi due armonie: una mag-
giore o una minore.

Ecco la sintesi delle possibilità:

È abbastanza ovvio che, per assecondare l’impianto tonale o modale 
della composizione, fossero necessarie alcune scordature, così da rendere 
agevole l’improvvisazione melodica ed armonica.

Non può non essere preso in considerazione l’inciso «[…] perché ogni 
corda ha la sua lettera da toccare in compagnia». L’associazione di pensie-
ro è immediata e la mente corre subito al più antico Ms 774 di Lucca17 dove 
nel Passo in mezo di c. 16r è scritto «questo passo in mezo non si può suonare se 
non si suona in compagnia». La pratica dell’improvvisazione su canovacci era 

16 gIanpaoLo gregorI, Antonio Stradivari, l’arpa 1681, ed. ilmiolibro self publishing, 2018.

17 Intavolatura di leuto da sonare e cantare (ms 774); Lucca, Biblioteca Statale (ex Governativa) 
I-Lg, ms 774, RISM B/VII, pp. 195-196.

Quando poi saranno posti a memoria le lettere, si potrà incominciare 
a sonare alcuni Passagagli, avvertendo de dare le botte, che hanno 
sotto una linea all’ingiù, e quelle, che stanno sopra la linea all’insù, av-
vertendo ancora, che quelle, che trovarete cŏ il punto in questo modo 
   I.   si batteranno più artep[?]14,  e quelle che trovarete senza il punto 
in quest’altro modo   I   si batteranno più presto, […].

Ritornando invece al tomo lucchese, per quanto riguarda l’accordatura 
dello strumento (c. 3r) l’autore individua un preciso punto di riferimento: 
la «quinta in aria ne troppo alta, ne troppo bassa». Ovviamente si riferisce alla 
quinta giusta, cioè Re/La eseguiti a corde vuote. Il prosieguo dell’accordatu-
ra si otterrà utilizzando il criterio delle ottave. L’immagine che segue è una 
raffigurazione, sia in intavolatura che in notazione moderna, di quanto 
esplicitato da Giovanni Battista Badessa:

Proprio l’indicazione della quinta in aria intonata con un intervallo che 
coinvolge il Re sulla quarta corda e il La più acuto sulla quinta, suggerisce 
che l’accordatura utilizzata sia stata la seguente:

Parlando ancora di accordature e intonazioni, in quest’opera nulla è 
detto su come suonare in concerto di chitarre, vale a dire con più strumen-
ti intonati in maniera differente; Giovanni Battista Badessa lo aveva già 
scritto sia nella Ghirlanda di varii fiori (Milano, ca.1650) che nel Cespuglio di 
varii fiori (Firenze, 1637)15.

14 Il termine non risulta chiaramente leggibile, tuttavia è palese che voglia intendere 
“lentamente”.

15 gIo. battISta abateSSa bItontIno, Cespuglio di varii fiori, Overo intavolatura de Chitarra 
Spagnola. Dove, che de se stesso ciascuno potrà imparare con grandissima facilità e brevità. Et il 
modo di accordare, con alcune Canzonette da cantarsi a una, due, e tre voci copra il Cimbalo, ò 
altri Instromenti, con l’Alfabeto della Chitarra Spagnola, Firenze, Zanobi Pignoni, stamperia 
Vecchia, 1637; c/o Museo internazionale e biblioteca della musica di Bologna.
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Le musiche intavolate
È ora il momento di indagare sul contenuto musicale dell’opera. Il primo 

passo è quello di formulare un indice delle composizioni, dividendole – 
come del resto già risultano nell’originale – per tipologia: 1) musica per 
danza; 2) villanelle con le lettere dell’Alfabeto della chitarra:

Le musiche per danza

• c.03v, Passagalli
• c.04r, Passagalli
• c.04v, Folia,
• c.04v, Altro tuono [Folia]
• c.05r, Ballo di fiorenza
• c.05v, Mantua
• c.06r, Sinfonia
• c.06v, Corrente Francese
• c.07r, Ciaccona
• c.07r, Passagaglio
• c.07r, Altro Passagaglio
• c.07v, Altro Ballo di Fiorenza
• c.08r, Altra Corrente Francese
• c.08v, Ballo delle Ninfe

Le villanelle

• c. 9r, Villanella, Volgi gl’occhi sereni
• c. 9v, Altra Villanella, Io so ben che’l’mio servire
• c. 10r, Villanella, Crudele che vo tù
• c. 10v, Siegue l’istessa [Crudele che vo tù]
• c. 11r, Altra Villanella, Fuggitiva d’amore
• c. 11v, Siegue l’istessa [Fuggitiva d’amore]
• c. 12r, Altra Villanella, Non si può soffrir ohimè
• c. 12v, Siegue l’istessa [Non si può soffrir ohimè]

Gli incipit delle danze
La parte che segue è dedicata alla trascrizione, in notazione moderna, 

degli incipit di tutte le musiche per danza presenti nell’Intessitura. L’impo-
stazione tipografica che ho utilizzato – cioè inerente alla stesura ritmico-
accordale per la chitarra – sintetizza le composizioni palesandone le fon-
damentali armoniche scritte in chiave di basso (basso continuo). È solo in 
caso di ricordare che, nella reale esecuzione con la chitarra barocca, molti 
degli accordi non risultano espressi nella loro formulazione fondamentale, 
bensì sono rivoltati. Per fare un esempio, la lettera A (sol maggiore), la cui 
triade allo stato fondamentale è composta dalle note Sol, Si, Re, nella reale 

più che consueta, potrei dire ovvia, addirittura perentoria nel far musica18. 
Ancora una volta, sempre di fronte ad una intavolatura, l’idea del suonare 
in compagnia è nettamente sollecitata, quasi certificandone l’indiscutibile 
importanza e frequenza.

Ma che tipo di sonorità aveva in mente Giovanni Battista Badessa per la 
sua musica e per la sua chitarra? Una stringata osservazione può essere fatta 
sulla maniera di suonare la chitarra ritmicamente: il rasgueado. Scrive l’autore:

Quando poi saranno poste a memoria dette lettere si potrà incominciare 
a sonare i Passagagli con tre, o quattro dita, tenedoli distinti alquanto 
l’un dall’altro, c’acciò rendino più dolcezza toccando tutte le corde, 
sonando tra la rosa, & il manico; avvertendo di dare tutte le botte, che 
sono nella riga all’ingiù e quelle che sono sopra la riga all’in su, avver-
tendo ancora, che tutte le prime, & ultime botte delle lettere si batte-
ranno piano e quelle botte, che sono in mezzo di detta lettura si batte-
ranno più preste, e le botte, che trovarete segnate col punto in questo 
modo |• si batteranno più piano, come meglio si potrà vedere nelli 
suoi luoghi, ove sopra, detti botti vi sarà notata la lettera dell’Alfabeto, 
postovi per intelligenza tanto di chi sa di musica, quanto di chi non se 
ne sa, e dove troverete il ritornello in questo modo •| |• si haverà da 
replicare e un’altra volta e tanto se si ritrornerà al principio, quanto al 
fine, e così si soneranno le sonate a tempo, e con l’aria giusta19.

È quindi significativo sottolineare due aspetti palesemente descritti nel-
le istruzioni; a) nell’esecuzione del rasgueado, le dita della mano destra (tre 
o quattro) devono essere distanti tra loro, così che, durante la fase percus-
siva delle corde, il suono ribattuto possa donare una piacevole «dolcezza» 
all’armonia; b) tale tecnica va eseguita in una posizione della chitarra ben 
precisata: «tra la rosetta & manico»; quindi in un posto in cui il suono è con-
temporaneamente potente, dolce e nitido.

Tutto ciò spinge a far immaginare che l’ambiente sonoro che Giovanni 
Battista Badessa immaginava e ricercava doveva essere tutt’altro che pun-
gente, rumoroso ed eccessivo; tutto sembra ricondurre più a suoni gagliar-
di, ma eleganti. In effetti, non si trovano riferimenti a batterie di accordi ese-
guiti con la tecnica del repicco; cioè quella particolare successione di botte 
accordali che, eseguita in velocità, è tanto spettacolare quanto impetuosa 
e sanguigna. Di certo la prudenza è d’obbligo e quindi non si può che sup-
porre e proporre un’ipotesi di ciò che fu, cionondimeno il quadro acustico 
vicino alla descrizione sembra essere più sbilanciato verso la sobrietà.

18 MaSSIMo LoMbardI, Storie di canzonette del manoscritto 774 di Lucca, in «Codice 602», VII, 
Rivista di musicologia dell’Istituto Superiore di Formazione Musicale L. Boccherini di 
Lucca, Livorno, Sillabe, 2016; MaSSIMo LoMbardI, Il ms 774 di Lucca: La Lucca del ms 774, in 
«Codice 602», VIII, Rivista di musicologia dell’Istituto Superiore di Formazione Musicale 
L. Boccherini di Lucca, Livorno, Sillabe, 2017.

19 gIo. battISta abateSSa bItontIno, Intessitura di varii fiori, cc. 2r-v.
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Passagagli (I) c. 3v

Passagagli (II) c. 3v

Passagagli (III) c. 3v

Passagagli (IV) c. 3v

Passagagli (V) c. 3v

Passagagli (VI) c. 3v

Passagagli (VII) c. 3v

esecuzione sulla chitarra barocca si trova allo stato di primo rivolto: Si, Re, 
Sol. Ovviamente, proprio per rendere più pratica la lettura e l’osservazione 
delle composizioni, in questo lavoro ho evitato di utilizzare accordi in stato 
di rivolto. Ne deriva che, in questo caso, per la realizzazione del b.c. basterà 
armonizzare le triadi allo stato fondamentale.

Va detto che l’originale scrittura per la chitarriglia è assai informale ed 
approssimativa; infatti, al posto del pentagramma è semplicemente dise-
gnata una riga sulla quale sono indicati dei tratti verticali corrispondenti 
alla direzione delle botte20. Non risultano indicati specifici riferimenti di 
durata; la suddivisione ritmica delle composizioni, oltre alla conoscenza 
delle formule standardizzate dell’intavolatura e delle danze, è graficamen-
te rilevabile dalla distanza e dalla posizione dei trattini.

Giovanni Battista Badessa Bitontino, Intessitura di varii fiori (1652), c. 5v

Nella trascrizione, come accade nell’originale, la direzione delle gambe 
delle note indica le botte in giù o botte in su. 

Nel testo originale non sono indicate né frazioni metriche, né segni 
mensurali di alcun genere; pertanto, quelli qui scritti sono una indicazione 
di revisione.

20 Nel gergo chitarristico la botta è il colpo che si infligge a tutte le corde per far suonare 
un accordo. Quindi la botta in giù è quella che percuote le corde dalla più bassa alla 
più acuta, mentre la botta in su è il gesto esattamente contrario. Nella musica moderna, 
i chitarristi elettrici utilizzano il plettro e definiscono tale gesto come pennata in giù e 
pennata in su.
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Passagagli (XIII) c. 4r

Passagagli (XIV) c. 4r

Folia c. 4v

Altro tuono [Folia] c. 4v

Ballo di Fiorenza c. 5r

Mantua c. 5v

Sinfonia c. 6r

Passagagli (VIII) c. 4r

Passagagli (IX) c. 4r

Passagagli (X) c. 4r

Passagagli (XI) c. 4r 21

Passagagli (XI-bis) c. 4r 22

Passagagli (XII) c. 4r

21 La presente formula sembra contenere un errore di stampa: la lettera O (Sol minore) 
probabilmente deve essere sostituita con la lettera K (Sib minore). La corretta stesura 
è indicata al successivo incipit (11-bis); in questo modo la progressione delle armonie 
risulta confacente agli altri Passagagli.

22 La lettera H, scritta tra parentesi quadra, è l’accordo sostituito alla lettera O presente 
nell’originale.
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Altra Corrente Francese c. 8r

Ballo delle Ninfe c. 8v

I testi delle villanelle
Di seguito sono trascritti i testi delle cinque villanelle dell’Intessitura; 

l’impostazione tipografica qui proposta non segue la metrica poetica, ben-
sì rispecchia fedelmente ed integralmente quanto presente nell’originale. 

Le villanelle, proprio come accade oggi nei moderni canzonieri, mostrano 
contemporaneamente e solamente i testi e gli accordi per l’accompagnamento.

Giovanni Battista Badessa Bitontino, Intessitura di varii fiori (1652), c. 10r26

Nessuna melodia è scritta e nessuna indicazione ritmica è precisata. Una 
considerazione è quindi immediata: la loro esecuzione, stante la esile scrit-
tura musicale (formulazione tipografica peraltro assai diffusa nell’epoca), 

26 Immagine su gentile concessione del Museo internazionale e biblioteca della musica di 
Bologna, prot. 104/20 del 28 maggio 2020.

Corrente Francese c. 6v

Ciaccona c. 7r 23

Passagaglio c. 7r

Altro Passagaglio c. 7r 24

Altro Ballo di Fiorenza c. 7v 25

23 Per una corretta esecuzione si rende necessario aggiungere un ritornello alla battuta 1; 
nell’orig. è omesso.

24 Anche in questo caso, nell’orig. la posizione del ritornello è scritta dopo la completa cadenza 
La maggiore/ Re minore. La ripetizione della formula di questo basso ostinato provocherebbe 
un allungamento della sequenza armonica che farebbe perdere la giusta pulsazione 
della danza. Tale scrittura pare possa essere stata motivata dall’intento di formulare un 
canovaccio del completo giro armonico; tuttavia, nella ovvia ripetizione del frammento, deve 
necessariamente omettersi l’ultimo accordo della cadenza (qui già eliminato per praticità). 

25 Nella traduzione dell’intavolatura – come già detto abbastanza imprecisa – possono essere 
sottolineati due punti: 1) nella b. 2, là dove scritta la lettera F (Mi maggiore), parrebbe 
più funzionale un Mi minore. Vero è che in tutta la composizione è sempre indicata la 
lettera F, pertanto potrebbe essere una variante voluta. 2) alla b. 3 l’intavolatura sembra 
proporre una successione di quattro Crome, ma è evidente che invece si tratta di quattro 
Semiminime (come già previsto nell’incipit). 
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e burlando col riso, e scherzando col viso accend’il cuore,
che burlando col viso, che burlando col viso, e scherzando col riso,
accend’il cuore. O mio cor’impiagato, ò mio cor’impiagato,
siegue l’istessa, c. 11v
fuggila fuggi tù fuggi tù, spregila spreggi tù spreggi tù,
prendila prendi tù prendi tù, fuggila fuggi tù, che scherzando così,
che scherzando così, che scherzando così, sarai amato,
che scherzando così, che scherzando così, sarai amato.

AltrA villAnellA [Non si può soffrir ohimè] c. 12r
Non si può soffrir ohimè, da voi tanta crudeltà,
quest’è dunque la mercè, che da voi, Crudel, si dà,
che da voi, Crudel, si dà per amar e per servire,
per amare e per servire […]r27 tormenti e gran martire,
hai si hà mercé, hai, hai, si hà mercè, hai hai si hà
mercè; che doni à mè, che doni á mè, nó nò
siegue l’istessa, c. 12v
nó nó non si può soffrir ohimè, nò, nò, nò, nò, nó
non si può soffrir, ohimè.
Non si può soffrir nò nò,
Il martir, ch’amor mi dá,
La beltà, che mi leghò,
Sempre più languir mi […]28 ,
E pur l’a[…]o29, e pur l’honoro,
E pur miro, & io moro,
Hai, che faró, la fuggirò,
Nò nó non si può soffrir nò nò.

Dopo avere trattato le sostanze musicali dell’Intessitura di varii fiori […] 
di Giovanni Battista Badessa, non è possibile non rimanere incuriositi an-
che dall’editore che a Lucca diffuse quest’opera così originale.

La bottega Paci
Nell’ambito della produzione musicale gli editori hanno sempre avuto 

un ruolo di speciale importanza: sono stati un formidabile motore econo-
mico, culturale e pubblicitario. È appena il caso di rammentare quanto la 
cultura, la conoscenza, la società si siano evolute, e con quale velocità ciò 
sia avvenuto, da quella prima Bibbia di Johann Gutenberg. La musica, la 

27 Una macchia sull’originale impedisce la decifrazione della parola che sembra non poter 
essere più lunga di quattro lettere. 

28 Una macchia sull’originale impedisce la decifrazione della parola che sembra non poter 
essere più lunga di due lettere.

29 Una macchia sull’originale impedisce la decifrazione della parola che sembra non poter 
essere più lunga di quattro lettere.

poteva avvenire solo se le villanelle erano ben conosciute. Sarebbe stato 
altrimenti impossibile poterle intonare ed accompagnare correttamente e 
con maestria. Quindi, essendo la partitura priva di indicazioni melodico-
ritmiche, il contenuto è da intendersi più come un supporto alla memoria 
che un oggetto capace di trasmettere un enunciato musicale completo.

villAnellA [Volgi gl’occhi sereni], c. 9r
Volgi gl’occhi sereni, volgi gl’occhi sereni,
ch’or si gradite belli son fatt’à me rubelli
ch’or si gradite belli son fatt’à me rubelli
ahi che per non mirar eternamente 
vivró, vivrò per te trà fiam’è foc’ardente
vivrò, per te trà fiam’è foc’ardente;
Occhi sol’di mia vita,
Lumi lucenti, e fieri,
e tra le stelle altieri,
ahi per non morir,
in queste pene,
vivrò sempre lontano dal mio bene.

AltrA villAnellA [Io so ben che’l mio servire] c. 9v
Io sò ben che’l mio servire, non ha premio nè speranza,
e pur amo con constanza, ne mi curo di languire,
ne mi curo, nè mi curo di languire,
Tant’è bella colei, che mi ferì, che mi ferì,
ch’io godo amar così,
tant’e bella colei, che mi ferì,
ch’io godo amar così,
ch’io godo, ch’io godo, amar così.

villAnellA [Crudele, che vo tù] c. 10r
Crudele, che vo tu, che voitù più da mè, che voi tù
Più da me; s’io t’amo, e s’io t’adoro,si ogn’hor per té 
mi morò, Crudele che voi tù, che vò più tu da mé,
che voi tù più da mé.
siegue l’istessa, c. 10v
Crudele, che voi tù; té sol bram’e desio, per tè piangendo 
vó, tú sei l’idolo mio, per tè nel foco stò; per tè rinasco, 
e vivo, per té di mè son privo, ogni mio ben sei tù,
ogni mio ben sei tù.

AltrA villAnellA [Fuggitiva d’amore] c. 11r
Fuggitiva d’amore, che burlando col viso, e scherzando col riso,
che burlando col viso, che burlando col viso, e scherzando col riso,
e scherzando col riso, che burlando col viso, e scherzando col riso,



145144

Codice 602

La chitarra spagnola a LuccaMassimo Lombardi

Non a caso, la circolazione delle opere musicali nel Seicento – special-
mente se ci si riferisce alla letteratura liutistica e chitarristica – avveniva 
attraverso entrambi i canali ed entrambi i percorsi hanno consegnato ai 
nostri giorni un valore artistico immenso. 

Nell’indagine relazionata in questo lavoro l’aspetto editoriale senz’al-
tro riveste un ruolo centrale; oltre a rinnovare l’attrazione e il fascino che 
avvolge l’oggetto libro, la bottega dell’editore si pone come trait d’union tra 
molti soggetti: la musica, l’autore, la cultura, la tradizione e il luogo in cui 
tutto accade: Lucca.

Ma veniamo quindi al nocciolo della questione, cioè alla relazione esi-
stente tra l’Intessitura di varii fiori […] di Giovanni Battista Badessa e la 
città di Lucca. Il dato subito significativo è che il tomo fu pubblicato a 
Lucca appresso i Pieri & Paci, & c. e, probabilmente, quello fu l’unico libro 
con contenuti effettivamente musicali (intendendo con quest’accezione 
la riproduzione di simboli musicali utili per l’esecuzione) uscito da quella 
bottega, che era spiccatamente rivolta alla stampa di testi letterari. 

Questa constatazione, per certi versi, potrebbe suggerire un disinteresse 
per la musica nella generale politica aziendale della stamperia; nella realtà è 
invece evidente il contrario. È infatti emersa un’attività molto orientata verso 
la produzione di un genere editoriale musicale specifico: il libretto. Le circo-
stanze della storia sono sempre tra loro collegate; così, proprio usando come 
punto di snodo il libro del bitontino, è stato possibile aprirsi ad un affasci-
nante e curioso spaccato di vita della tradizione dello spettacolo lucchese.

In prima battuta va detto che l’Intessitura di varii fiori […], dal punto 
di vista tipografico, come buona parte dei libri suoi simili, ha delle carat-
teristiche obbiettivamente differenti dalle pubblicazioni rigorosamente in 
notazione musicale, per così dire, ordinarie. Infatti non vi è traccia di al-
cun genere di note musicali scritte su pentagramma e/o d’intavolature al-
fanumeriche (italiane, francesi o tedesche). Come già visto in precedenza, 
la scrittura musicale è interamente ed esclusivamente basata sull’Alfabeto 
montesardiano e la realizzazione tipografica è praticamente tutta centrata 
esclusivamente sulle lettere. Anche la c. 3r, pagina in cui è rappresentato Il 
modo d’accordare e unica carta dove si vede una rappresentazione di intavo-
latura italiana su cinque righe, è palese una stesura tipografica che riporta 
errori (quindi sintomo di una certa imperizia); l’aspetto di tale immagine 
è molto grossolana e malamente abbozzata. Pare proprio essere un tenta-
tivo di confezionamento editoriale fatto in maniera non specialistica, cioè 
in assenza di caratteri musicali adatti e specifici. Del resto, repetita iuvant, 
quella era una bottega rivolta all’editoria letteraria.

La distinzione che esisteva tra una stamperia qualificata anche nell’edi-
zione musicale rispetto ad una non competente in tal senso tracciava una 

sua produzione ma anche la sua evoluzione non sono state immuni da tale 
novità e per questo è importante volgere lo sguardo anche in tale direzione.

La differenza tra una produzione manoscritta e quella a stampa è fa-
cilmente individuabile in virtù della destinazione del prodotto finale. L’e-
dizione è certamente un oggetto che ha l’ambizione di diffondersi tra i 
consumatori, di essere utilizzato più volte, di trovare il favore del pubblico, 
di condizionarlo e guidarlo nelle proposte e nella mutazione del gusto, di 
avere un ritorno economico prolungato nel tempo, di garantire una noto-
rietà del o degli autori in essa presenti30. 

Del resto, la modernità dell’invenzione della stampa musicale sicura-
mente implica una valutazione che tocca molteplici fattori: quello tecno-
logico, inteso come avvicendamento dei metodi di stampa, quindi il perfe-
zionamento e la specializzazione per la musica; quello produttivo, cioè con-
nesso all’economia di tutto il sistema che riguarda il libro musicale come 
manufatto, alla sua collocazione sul mercato, ai costi, alla promozione, etc.; 
quello politico, ovvero innervato in un sistema di relazioni che tocca sia i 
poteri forti (la nobiltà mecenate e dedicataria delle opere) sia la pluralità 
della popolazione; quello ideologico e sociale, la creazione, il sostegno e la 
penetrazione all’interno di un tessuto umano e culturale che tende alla 
diffusione del prodotto creato ad hoc per il consumo (si pensi alla figura 
del musicista dilettante di rango)31.

L’opera musicale manoscritta, decisamente sintomatica di una attua-
zione artigianale della musica, volta alla singola rappresentazione funzio-
nale e alla limitata occasione contingente, si colloca in una posizione altra 
rispetto a quella stampata. Il manoscritto non si connette all’idea di svi-
luppo tecnologico/produttivo; al di là della penna sul foglio, non è prevista 
alcuna importante produzione in serie, quindi la diffusione capillare non 
è insita nell’idea stessa e nella funzione di tale manufatto. Ne consegue 
che l’impatto politico, economico, ideologico e sociale, là dove esiste, è 
quantomeno più limitato rispetto alla stampa32.

In ogni caso è giusto dire che le considerazioni fatte non devono in-
durre a far ritenere la musica a stampa di maggiore pregio intellettuale, 
sociale, artistico, etc. rispetto al manoscritto. Niente affatto, si tratta di due 
aspetti fondamentali della produzione musicale, entrambi con peculiarità 
che hanno preziosamente contributo alla diffusione dell’opera e dell’of-
ferta musicale. Non vanno quindi intese come tra loro alternative, opposte, 
concorrenti, ma simultanee, complementari e cooperanti.

30 MaSSIMo LoMbardI, Il Ms 774 di Lucca: la Lucca del Ms 774, in «Codice 602», n. 8, Sillabe, 
Livorno, 2018, pp. 127-165: 129.

31 IaIn fenLon, Musica e stampa nell’Italia del Rinascimento, Edizioni Silvestre Bonnar, Milano, 
2001, pp. 159-162.

32 Ibidem.



147146

Codice 602

La chitarra spagnola a LuccaMassimo Lombardi

Roma che a Lucca; non è chiaro in che termini ciò sia accaduto anche se 
l’ipotesi accreditata è che quella lucchese sia una ristampa di una prece-
dente edizione romana oggi andata perduta36.

IN ROMA & LUCCA, Appresso i Pieti, e Paci, & c., MDCLII37

Va però detto che in letteratura nulla si rileva circa una romana società 
denominata Pieri & Paci. Il cognome Pieri è rintracciabile nella persona 
di Giovanni Francesco Pieri, di origine senese, libraio in Roma (dove fu 
editore di un dramma liturgico nel 1632), ma del quale non si ha notizia 
di pubblicazioni musicali38. Il cognome Paci non appare se non connesso 
alla bottega lucchese e in virtù di ristampe operate a Roma, ma ad opera 
di altri editori39. 

È nella città di Lucca che invece si trovano riferimenti sul binomio che 
risulta essere costituito da Bernardino Pieri e Jacinto Paci40. Cercando di trac-
ciare, per quanto possibile, una storia della bottega, in ragione del mar-
chio e della quantità di produzione editoriale, va detto che è necessario 
tenere Jacinto Paci come riferimento principale. Infatti, Bernardino Pieri 
appare solo associato a Jacinto Paci e mai da solo o in altri connubi.

Quindi, una sintesi della storia legata alla sua stamperia, descrive Jacin-
to Paci attivo nella città di Lucca dal 1653. La sua personalità imprendito-
riale sembra che sia stata piuttosto intraprendente, così come dimostrano 
le varie relazioni che strinse evidentemente a sostegno e favore della sua 
attività. Ciò risulta dalla tabella che segue in cui è evidente come quella 
che oggi definiremmo ragione sociale non sempre fu in nome proprio, ma è 
spesso accompagnata ad altri; talvolta genericamente indicati, talvolta con 

36 bIanca MarIa antoLInI, ibidem.

37 gIo.battISta badeSSa, Intessitura, ibidem, citazione originale. Va detto che nell’ orig., dove 
scritto Pieti, il penultimo carattere stampato non deve intendersi t, ma r. Tale correzione 
trova conferma in altre numerose pubblicazioni stampate dallo stesso editore in cui è 
riportato Pieri & Paci e non Pieti e Paci: p.es. Il porto della liberta concerto musicale rappresentato 
nel secondo giorno della celebre funtione delle Tasche dell’eccellentissima republica di Lucca (Lucca, 
1654) – Le maraviglie dell’aurora nelle miracolose nevi dell’Esquilino idillio (Lucca, 1652) – 
Pietro Rota vescovo di Lucca e conte imperiale al suo diletto populo della città, e diocesi, (Lucca, 
1655) – etc.

38 SaverIo franchI, Le impressioni sceniche, Dizionario bio-bibliografico degli editori e stampatori 
romani e laziali di testi drammatici e libretti per musica dal 1579 all’800, Ricerca storica, 
bibliografica e archivistica condotta in collaborazione con Orietta Sartori, ed. Storia e Letteratura, 
Roma, 1994, Sussidi Eruditi, n. 44, p. 603.

39 SaverIo franchI, Le impressioni sceniche, Sussidi Eruditi, n. 44, ibidem, p. 120; «La Pietà 
trionfante, ode (in Roma, nella stamperia di Marc’Antonio, & Orazio Campana, 
successori del Fei 1683; già edita a Lucca, appresso Giacinto Paci, 1683)».

40 Il sodalizio societario è riscontrabile con varie denominazioni: Pieri & Caci & C.; 
Bernardino Pieri, e Iacinto Paci, & C; Pierium, & Pacium & C.; Bernardinum Pierium, & 
Hiacynthum Pacium & C.

decisa linea di divisione tra ambiti imprenditoriali simili, ma non uguali. Gli 
investimenti economici erano importanti e, ovviamente, nella nostra circo-
stanza, stiamo parlando di una bottega tutto sommato modesta. Certamen-
te sono noti esempi di stampe musicali ampiamente arricchite di testi e/o 
di trattati che contengono moltissima musica, ma in questi casi si tratta di 
editori di ben altro spessore come, solo per citarne due, Girolamo Scotto a 
Venezia o Giacomo Monti a Bologna. In sinesi, certamente una posizione 
non escludeva l’altra; però, com’è facile immaginare, non tutti i laboratori 
potevano permettersi i mezzi necessari per svolgere entrambi i compiti.

C’è anche da tenere in considerazione che, esattamente come per edi-
tare stampe dei greci classici, l’arte editoriale musicale non era una pratica 
in cui era possibile improvvisarsi. Oltre ad un importante investimento eco-
nomico e di specifiche competenze, la tecnologia doveva essere opportuna 
e le perizie per la cura dell’edizione erano ormai divenute necessarie33. 
Vero è che spesso il curatore era il musicista stesso, oppure il tipografo (se 
competente di musica), ma non sempre la situazione era così fortunata34.

Ciò detto, sulla scorta delle considerazioni fatte e con gli elementi a 
disposizione, credo si possa supporre che: l’Intessitura di vari fiorii […] sia 
un’eccezione editoriale, cioè una pubblicazione prodotta da un editore 
non qualificato nella letteratura specificamente musicale che, occasional-
mente e in virtù della particolare scrittura per chitarra (l’Alfabeto monte-
sardiano), ritenendola tipograficamente sostenibile, vide una convenienza 
imprenditoriale nella produzione del manufatto.

L’attenzione si posa ora sull’editore e, leggendo il frontespizio del volu-
me, è chiaro che si trattò di due imprenditori legati da una forma societa-
ria. Di tale sodalizio si ha traccia in circa una dozzina di edizioni35. Come 
visibile dal frontespizio, l’Intessitura di varii fiori […] fu pubblicata sia a 

33 IaIn fenLon, ibidem, p. 90 «Da un punto di vista puramente imprenditoriale, un tale 
agguerrito ingresso nel mercato musicale richiedeva un considerevole investimento 
iniziale in matrici e caratteri, e sebbene la nuova tecnica di stampa fosse alla fin fine meno 
costosa di quella petrucciana a impressione multipla, mettere in piedi una tipografia 
musicale comportava costi proibitivi».

34 IaIn fenLon, ibidem, p. 101 «Tra i cambiamenti che l’adozione della tecnica ad 
impressione singola comportò per l’attività editoriale, va annoverata anche la sensibile 
crescita d’importanza della figura del curatore. La presentazione editoriale accurata di 
una composizione musicale richiedeva competenze altamente specialistiche del tutto 
analoghe a quelle di cui necessitava la stampa dei classici greci, e di livello nettamente 
superiore a quelle che comportava la pubblicazione di opere in volgare più antico, come 
quelle di Dante, Petrarca o Boccaccio, per le quali sin dagli inizi della stampa l’intervento 
d’un curatore era stato ritenuto necessario». [L’autore annota: Cfr. B. Richardson, 
Print Culture in renaissance Italy. The Editor and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge 
University Press, 1994]. 

35 bIanca MarIa antoLInI, Dizionario degli editori musicali italiani dalle origini alla metà del 
settecento, Società Italiana di Musicologia, Pisa, ETS, 2019, p. 520.
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dilungarsi in una descrizione analitica dell’evento, tuttavia deve essere 
chiaro come si trattasse di un’occasione veramente speciale che, possiamo 
dire, univa e coniugava interessi politici, sociali, economici ed anche arti-
stici della città.

La complessità dello spettacolo e della specifica costruzione musicale 
fu sempre di grande spessore e non si fermò ad una concezione statico-
riproduttiva, cioè che negli anni riproponeva più o meno sempre le stesse 
forme e contenuti artistici, ma ebbe importanti evoluzioni.

Le composizioni musicali che si eseguivano nelle solenni funzioni 
delle Tasche consistettero sul principio in concerti e canzonette, poi, 
seguendo lo sviluppo della musica teatrale, divennero vere e proprie 
azioni drammatiche a più voci, coro ed orchestra46.

In un simile contesto, essendo sostanzialmente focalizzato su necessità 
politiche della città, quindi decisamente centrato nel suo interno, anche le 
maestranze coinvolte nell’azione di spettacolo dovevano essere autoctone.

I compositori di esse, secondo quanto ci è stato possibile raccogliere, 
dovettero esser lucchesi tranne nel 1750, 1760 e 1763; come lucchesi 
furono i poeti scelti a rivestire di eletta forma i soggetti tolti per la 
maggior parte alla storia, che si svolgevano con personaggi storici e a 
volte anche allegorici, presentando sempre un nobile esempio di virtù 
cittadina. Quanto agli esecutori del suono e del canto appartennero 
nella maggioranza alla Cappella Palatina o della Signoria47.

Nella descrizione del Pellegrini si parla di compositori, poeti, musicisti, 
tutti lucchesi, ma nulla si evince circa gli editori. Bene, in coerenza con 
l’immagine che scaturisce da tale esposizione ritengo più che plausibile 
che anche gli editori dei libretti delle Tasche, in quanto maestranza quanto 
mai necessaria e pregiata nella progettazione e nell’allestimento degli spet-
tacoli, dovessero essere locali. Questa riflessione e/o supposizione darebbe 
un senso alle numerosissime pubblicazioni dei libretti stampati nelle botte-
ghe di Lucca, tra cui quella di Jacinto Paci48.

Giusto per dare una prospettiva sulla quantità e sulla qualità delle ope-
re stampate, di seguito elenco i titoli (almeno buona parte) delle opere 
ritrovate e oggi disponibili presso le biblioteche italiane. La successione 
è ordinata cronologicamente e presentata in ordine: primo, secondo e terzo 
giorno. Si tratta di uno spaccato temporale (1654-1696) certamente solo 
indicativo – perché nella realtà di sicuro risulterebbe più ampio – cionono-
stante esemplificativo della rilevanza che la bottega Paci ebbe nella città:

46 aLMachILde peLLegrInI, ibidem, p. 85.

47 aLMachILde peLLegrInI, ibidem, p. 85.

48 Libretti di testi dedicati alle rappresentazioni musicali delle Tasche di Lucca sono stati editi 
dalle botteghe lucchesi di Giacinto Paci, di Domenico Ciuffetti e Francesco Marescandoli.

l’indicazione precisa dei soci imprenditori41:

• Pieri & Paci    1653
• Paci Jacinto & c.    1656-60
• Paci Jacinto     1660-88
• Paci Jacinto & Ciuffetti Domenico  1693-98

A rettificare notevolmente l’arco temporale di attività è la documenta-
zione presente presso l’Archivio di Stato di Lucca, in cui esiste una colle-
zione di frontespizi che documentano un dinamismo della tipografia ri-
salente al sec. XVI e duraturo fino al sec. XIX42. Insomma, la storia della 
stamperia appare ben consolidata e radicata nel suo territorio.

Infatti, anche la scelta d’interesse editoriale verso il libretto per musica, 
che è un dato di fatto, ha permesso di rilevare come il lavoro della bottega, 
proprio perché insinuoatosi anche in questa nicchia di mercato, ebbe uno 
sviluppo ed un ruolo notevole nell’attività culturale, popolare e nella tradi-
zione musicale della città.

Vediamo come: un esempio tra tutti sono i libretti stampati per le così 
dette Tasche di Lucca. Una descrizione di questa particolarissima forma di 
spettacolo in auge a Lucca è ben raccontata da Almachilde Pellegrini43:

Una solennità che dava occasione in Lucca a buoni spettacoli musicali 
era quella dei Comizi, in cui si eleggevano i reggitori dello stato, chia-
mati volgarmente Tasche dalle borse o tasche che servivano a ricevere 
i voti. In queste solennità fu costume, di eseguire, a maggior decoro 
della Repubblica, delle composizioni musicali, che per molto tempo 
hanno fatto parte non secondaria della musica drammatica lucchese 
ed ebbero pure il nome di Tasche, forse per la ragione che l’accessorio 
segue il principale. Queste composizioni vennero date per tre giorni 
consecutivi nel salone del palazzo governativo destinato alle adunanze 
del Consiglio, con gran pompa, scelte voci ed istrumenti, alla presenza 
del Gonfaloniere, degli Anziani, del Vescovo, delle altre cariche dello 
stato e del popolo più colto e civile44.

L’articolazione della rappresentazione era distribuita su tre giorni45 e 
la sontuosità dell’evento era di prim’ordine. È inutile in questo contesto 

41 SaverIo franchI, Le impressioni sceniche, Dizionario bio-bibliografico degli editori e stampatori 
romani e laziali di testi drammatici e libretti per musica dal 1579 all’800, Ricerca storica, 
bibliografica e archivistica condotta in collaborazione con Orietta Sartori, ed. Storia e Letteratura, 
Roma, 1994, vol. II, p. 65.

42 Lettera dell’Archivio di Stato di Lucca, prot. 1970 del 18 settembre 2019.

43 aLMachILde peLLegrInI (avv.), socio ordinario della R. Accademia Lucchese, Memorie e 
documenti per servire alla storia di Lucca, tomo XIV parte I, Spettacoli lucchesi nei secc. XVII-XIX, 
tipografia Giusti, Lucca, 1914, pp. 83-89.

44 aLMachILde peLLegrInI, ibidem, p. 83.

45 Le tre giornate erano definite: primo giorno, secondo giorno e terzo giorno.
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 appresso Jacinto Paci, 1681
• Bartolomeo Andreucci[?], La divisione del mondo applausi musicali alle 

 grandezze dell’eccellentissima Repubblica di Lucca. Rappresentati per la sua 
 celebre funzione delle Tasche l’anno 1681. Giornata terza, in Lucca: 
 appresso Jacinto Paci, 1681

• Boccella Michele, La liberta gelosa di se stessa in persona di Annibale 
 amante della patria appalusi musicali alle glorie dell’eccllentiss. Repubblica di 
 Lucca rappresentati nel terzo giorno della funzione delle sue celebri tasche 
 l’anno 1684, in Lucca: appresso Jacinto Paci, 1684

• Boccella Michele[?], L’idea del comando nel cuore di Germanico Invincibile. 
 Concerto in musica nella celebre funzione e delle Tasche dell’eccellentiss. 
 Repubblica di Lucca. Giornata seconda, in Lucca, appresso Jacinto Paci, 1684

• Boccella Pier Francesco, Decio sacrificato alla patria. Applausi musicali 
 alle grandezze dell’Ecc.ma Repubblica di Lucca rappresentati per la sua celebre 
 funzione delle Tasche l’anno 1684. Giornata prima, in Lucca: 
 Appresso Jacinto Paci, 1684

• Berti, Domenico, Marcantonio poesie per musica nelle tre giornate delle 
 Tasche dell’eccell.ma rep.ca di Lucca, in Lucca: appresso Jacinto Paci, 1687

• Bernardino Moscheni, Il Catone poesie per musica nelle tre giornate delle 
 Tasche della sereniss.ma Repubblica di Lucca, in Lucca, appresso 
 Jacinto Paci, 1690

• Sinibaldi Paolo, La libertà sempre stabile nelle vicende del Principato. 
 Concerto per musica nella celebre funzione delle Tasche della Sereniss.ma 
 Repubblica di Lucca l’anno 1693. Giornata prima, in Lucca: Per 
 Jacinto Paci e Domenico Ciuffetti, 1693

• De Giusti Filippo, Il vero amante di patria libera. Espresso in persona di 
 Scipione Africano. Concerto per musica nella celebre funzione delle Tasche della 
 Sereniss.ma Repubblica di Lucca. Giornata seconda, in Lucca: per Jacinto 
 Paci, e Domenico Ciuffetti, 27 novembre 1693 

• Pagnini Decio Domenico, Horatio concerto per musica nella celebre funzione 
 delle Tasche della sereniss.ma Repubblica di Lucca l’anno 1693. Giornata 
 terza, in Lucca: Per Jacinto Paci e Domenico Ciuffetti, 1693 

• Lucio Catilina, poesie per musica nelle tre giornate delle Tasche della sereniss.ma 
 Repubblica, in Lucca: Per Jacinto Paci e Domenico Ciuffetti, 1696

Tutti i libretti anzidetti contengono solo testi poetici; le relative mu-
siche forse per praticità, forse anche per tradizione, venivano lasciate in 
forma manoscritta. Ciò sembra essere confermato da due constatazioni: a) 
la totale mancanza di stampe musicali destinate alle Tasche di Lucca; b) l’e-
sistenza di numerosi manoscritti musicali composti per tali celebrazioni49. 
Proprio presso la Biblioteca dell’Istituto Superiore di Studi Musicali “Lu-
igi Boccherini” di Lucca sono conservati molti manoscritti delle musiche 

49 Mi preme ringraziare il prof. Giulio Battelli, musicologo e bibliotecario della Biblioteca 
dell’Istituto Superiore di Studi Musicali “Luigi Boccherini” di Lucca, per il prezioso 
contributo documentale ed archivistico messomi a disposizione e per avermi permesso la 
consultazione dei manoscritti musicali.

• Breni Lodovico, Bigongiari Marco, La libertà trionfante applausi 
 musicali alle grandezze dell’Illustris. & eccellentis. Repubblica di Lucca 
 rappresentati nel primo giorno della sua celebre Funtione delle Tasche 
 dell’anno 1654, in Lucca: per Bernardini Pieri e Jacinto Paci, & c., 1654

• Bartolini Nicolò Enea, Gli avantaggi della concordia applausi musicali 
 alle grandezze dell’eccellentissima Repubblica di Lucca. Rappresentati nel 
 primo giorno della sua celebre funtione delle Tasche dell’anno 1672, in 
 Lucca: appresso Jacinto Paci, 1672

• Amedeo Saminiati, Il consiglio fedele applausi musicali alle grandezze 
 dell’eccellentissima Repubblica di Lucca. Rappresentati nel secondo giorno 
 della sua celebre funtione delle Tasche dell’anno 1672, in Lucca, appresso 
 Jacinto Paci, 1672

• Giovanni Vittorio Diversi, Il merito riconosciuto concerto musicale per la 
 celebre funtione delle Tasche dell’eccellentiss. Repubblica di Lucca. 
 Giornata terza, in Lucca, appresso Jacinto Paci, in Lucca: appresso 
 Jacinto Paci, 1672

• Il Fetonte. Applausi musicali alle grandezze dell’eccelentiss. Repubblica di 
 Lucca rappresentati nel primo giorno della sua celebre funzione delle Tasche 
 l’anno 1675, in Lucca: appresso Jacinto Paci, 1675

• Moscheni Bernardino, L’amore della patria. Applausi musicali alle 
 grandezze dell’eccellentiss. Repubblica di Lucca rappresentati nel secondo  
 giorno della sua celebre funzione delle Tasche l’anno 1675, in Lucca: 
 appresso Jacinto Paci, 1675

• Leonardi Donato Antonio, Mutio Scevola. Applausi musicali alle grandezze 
 dell’eccellentiss. Repubblica di Lucca rappresentati nel terzo giorno della  
 sua celebre funtione delle Tasche dell’anno 1675, in Lucca: appresso 
 Jacinto Paci, 1675

• Regali, Matteo, Il trionfo del ben pubblico applausi musicali alle glorie 
 dell’eccellentiss.ma Repubblica di Lucca nella sua celebre funzione delle Tasche 
 l’anno 1678. Giornata prima, in Lucca: appresso Jacinto Paci, 1678

• Regali Matteo, Il trionfo del ben pubblico applausi musicali alle glorie 
 dell’eccellentiss.ma Repubblica di Lucca nella sua celebre funzione delle Tasche 
 l’anno 1678. Giornata prima, in Lucca: appresso Jacinto Paci, 1678

• Barsanti, Giovanni Nicola, Il Temistocle applausi musicali alle grandezze 
 dell’eccellentiss.ma Repubblica di Lucca. Rappresentati nel secondo giorno 
 della sua celebre funzione delle Tasche l’anno 1678, in Lucca: appresso 
 Jacinto Paci, 1678

• Poggi Michele, La libertà ramminga applausi musicali nella celebre funzione 
 detta delle Tasche dell’eccellentissima Repubblica di Lucca. L’anno 1678. 
 Giornata terza, in Lucca: appresso Jacinto Paci, 1678

• Bartolomeo Andreucci, Fabio vincitor di se stesso. Concerto in musica per la 
 celebre funzione delle Tasche dell’eccellentissima Repubblica di Lucca. 
 Giornata prima, in Lucca, appresso Jacinto Paci, 1681

• Bartolomeo Andreucci [?], Trasibolo ateniese applausi musicali alle 
 grandezze dell’eccellentissima Repubblica di Lucca rappresentati nel secondo 
 giorno della sua celebre funzione delle Tasche l’anno 1681, in Lucca: 
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Continuando a parlare di questa particolare piega dell’ambito musica-
le, cioè del libretto per musica, di certo il catalogo dalla bottega di Jacinto 
Paci non si limitò solo a stampare pubblicazioni commissionate per le 
Tasche. La diffusione della musica a Lucca era eccezionale, quindi eccezio-
nali dovevano anche essere le risorse ad essa collegate, non ultima quella 
editoriale. Così, guardando complessivamente a questa stamperia e sbir-
ciando nella sua attività editoriale in funzione delle produzioni musicali 
lucchesi, numerosissimi sono gli eventi e le occasioni in cui è manifesto il 
suo contributo.

Giusto per dare un’unità di misura della mole dei lavori prodotti nella 
bottega Paci, ritengo significativo proporre – anche se verosimilmente la li-
sta non è completa – una emblematica e sostanziosa elencazione di libretti. 
Si tratta di opere che, come rilevabile dai titoli stessi, sono tutte palesemen-
te innervate nel tessuto artistico-musicale della città:

• Sbarra Francesco, La corte, dramma morale di Francesco Sbarra 
 rappresentato in musica per intermezzi in Lucca nel Teatro de’ Borghi 
 l’anno 1657 e dedicato all’ill.mo [...] sig. Abbate Grimani Calergi / [La 
 musica è del sig. Carlo Bigonciari]. In Lucca: appresso 
 Jacinto Paci & c., 1657

• Il martire d’amore applausi musicali nelle lodi del venerabil padre 
 Giovanni Leonardi donatore della congregat. della Madre di Dio. Celebrate 
 nella di lui annua memoria da’ padri della medesima congregatione. 
 In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1666

• Gl’ applausi angelici, concerto musicale rappresentato nella solennità della 
 santiss. Annuntiata celebrata dalle scuole di S. Maria Cortelandini, nella 
 chiesa de’ MM.RR. PP. della Congretatione della Madre di Dio. L’anno 
 1669. In Lucca: appresso Jacinto Paci & c., 1669

• Il legato di Dio applausi musicali nelle lodi del venerabil padre 
 Giovanni Leonardi fondatore della Congregat. della Madre di Dio celebrate 
 nella sua annua memoria da’ padri della medesima congregat. l’anno 
 1673. In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1673

• Il sepolcro glorioso. Applausi musicali per la festa di S. Caterina vergine, 
 e martire. Solennizzata nella chiesa di S. Masseo dal seminario dell’insigne 
 collegiata di S. Michele. In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1573

• Il tesoro nascosto applausi musicali nelle lodi del venerabil padre 
 Giovanni Leonardi fondatore della Congregat. della Madre di Dio celebrate 
 nella di lui annua memoria da’ padri della medesima congregatione. 
 In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1675

• Il martirio di S. Caterina concerto musicale per la festa della detta santa 
 solennizzata li 25. novembre 1675. Dalli studenti del seminario dell’insigne 
 Collegiata di S. Michele. In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1675

• Il cacciatore evangelico applausi musicali nelle lodi del venerabil padre 
 Giovanni Leonardi fondatore della Congregat. della Madre di Dio celebrate 
 nella di lui annua memoria da’ padri dela medesima congregatione. 
 In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1677

• Il cacciatore evangelico applausi musicali nelle lodi del venerabil padre 
 Giovanni Leonardi fondatore della Congregat. della Madre di Dio. 

scritte da Giacomo Puccini (1712-1781), Antonio Puccini (1747-1832) e 
Domenico Puccini (1772-1815)50.

Frontespizio del ms di Giacomo Puccini (1712-1781), Dione Siracusano Componimento per 
Musica […] Delle Tasche […] di Lucca, 1732, c/o Bib. ISSM “Luigi Boccherini” di Lucca51

50 Puccini Giacomo: Dione siracusano, giornata prima (1732); Dione siracusano, giornata 
seconda, frammento dell’inizio (s.a.); Giunio Bruto, giornata seconda, parte prima (1735); 
Giunio Bruto, giornata seconda, parte seconda (1735); Marco Genusio, giornata seconda, 
parte seconda (1738); Marco Genusio, giornata seconda, parte seconda (1738); Il Solone, 
giornata terza (1742); Il Teramene, giornata prima (1744); Dione siracusano, giornata 
seconda (1750); Il Curzio, giornata seconda (1753); Marco Manlio Capitolino, giornata 
seconda (1755); Tarquinio Collatino, giornata terza (1758); Roma liberata dalla signoria 
dei re, giornata seconda (1760); L’Arminio, giornata seconda (1763); La confederazione 
dei Sabini con Roma, giornata seconda (1765); Il Narsete, giornata terza (1770); Marzio 
Coriolano, giornata terza (1773); Roma liberata dalla congiura di Catilina, giornata terza 
(1775); Marco Manlio Capitolino, giornata seconda (1777); Puccini Antonio: Il Narsete, 
giornata seconda, parte prima (1770); Il Narsete, giornata seconda, parte seconda 
(1770); Marzio Coriolano, giornata seconda (1773); Marco Manlio Capitolino, giornata 
prima (1777), Cesare in Brettagna, giornata seconda, parte seconda [incompleta] (1779); 
Cesare in Brettagna, giornata seconda, parte prima (1779); Il Leonida, giornata seconda 
(1783); Emilio, giornata terza (1785); Lucca liberata, giornata seconda (1787); Bruto, 
parte prima (1789); Bruto, parte seconda [incompleta] (1789); Marco Curzio, giornata 
terza, parte prima (1791); Marco Curzio, giornata terza, parte seconda (1791); Spartaco, 
giornata seconda, parte prima (1793); Spartaco, giornata seconda, parte seconda (1793); 
Enea nel Lazio, giornata prima, parte prima (1795); Enea nel Lazio, giornata prima, parte 
seconda (1795); Castruccio, giornata prima, parte seconda (1797); Castruccio, giornata 
prima, parte prima (1797); Castruccio, giornata seconda, parte seconda (1797); Puccini 
Domenico: Spartaco, giornata terza, parte prima (1793); Spartaco, giornata terza, parte 
seconda (1793); Castruccio, giornata seconda, parte prima (1797); Castruccio, giornata 
seconda, parte seconda (1797); Castrucci, giornata seconda, parte seconda [altra copia 
incompleta] (1797).

51 Per gentile concessione della Biblioteca dell’Istituto Superiore di Studi Musicali “Luigi 
Boccherini” di Lucca.
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 Teatro di Lucca l’anno 1694. Consecrato al merito de le nobilissime dame 
 de la medesima città. In Lucca: per Jacinto Paci, e Domenico 
 Ciuffetti, 1694

• Tiberio in Bisanzio drama per musica da rappresentarsi nel teatro di 
 Lucca l’anno 1694. In Lucca, per Jacinto Paci e Domenico Ciuffetti, 
 il dì 20 Gennaro 1694

• Morselli Adriano, Tiberio in Bisanzio drama per musica da rappresentarsi 
 nel Teatro di Lucca l’anno 1694, [musica singolare del signore 
 Domenico Gabrielli]. In Lucca: per Jacinto Paci, e Domenico 
 Ciuffetti, il dì 20 Gennaro 1694

• Morselli Adriano, Il Tullo Ostilio, drama musicale da rappresentrasi nel 
 teatro di Lucca l’anno 1696. In Lucca: per Jacinto Paci e Domenico 
 Ciuffetti, il dì 26 Gennaro, 1696

Ovviamente, nell’obiettivo di questo studio non è contemplato occu-
parsi delle pubblicazioni non attinenti alla musica; ciò nonostante va però 
detto che anche tale attività editoriale fu più che notevolissima, a dimostra-
zione della vivacità che ruotava attorno al laboratorio.

Segni identificativi
Un aspetto curioso delle stampe della bottega Paci è la pressoché 

perenne presenza di un contrassegno caratteristico. Si tratta di un parti-
colare decoro utilizzato in varie forme e/o formule. Nell’Intessitura di va-
rii fiori […], essendo stampato in grande, singolarmente e nel mezzo del 
frontespizio, assomiglia molto ad una griffe, tuttavia non deve ritenersi tale.

Giovanni Battista Badessa Bitontino, Intessitura di varii fiori (1652), particolare del 
frontespizio, edizione del 1652, stamperia Pieri e Paci & c.52

52 Immagine su gentile concessione del Museo internazionale e biblioteca della musica di 
Bologna.

 in Lucca: appresso Jacinto Paci, 1677
• Il giardino difeso applausi musicali alle glorie dell’em.mo sig. cardinale 

 Giulio Spinola vescovo di Lucca, e conte. Celebrate nel Seminario dell’istessa 
 città l’anno 1678. In Lucca: appreso Jacinto Paci, 1678

• Moscheni Bernardino, La vergine trionfante applausi musicali del 
 sig. Bernardino Moscheni per la festa di S. Caterina vergine, e martire 
 solennizzata nella chiesa dell’insigne collegiata di S. Michele dal medesimo 
 seminario. Il giorno 30. Nouembre 1679. In Lucca : appresso 
 Jacinto Paci, 1679

• Il nuouo cielo applausi musicali nelle lodi del venerabile padre 
 Giovanni Leonardi fondatore della congregatione della Madre di Dio 
 celebrate nella di lui annua memoria da’ padri della medesima 
 congregatione. In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1680

• Il pescatore evangelico applausi musicali nelle lodi del venerabile padre 
 Giouanni Leonardi fondatore della Congregazione della Madre di Dio. 
 In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1681

• La castità trionfante con tutte le altre virtù. Applausi musicali per la festa 
 del glorioso S. Tomaso d’Aquino celebrata nella chiesa di S. Romano delli 
 molto RR. PP. dell’ordine de’ Predicatori dalli studenti di teologia, e 
 filosofia del medesimo ordine. In Lucca: per Jacinto Paci, li 6 marzo 1681

• Il pescatore evangelico applausi musicali nelle lodi del venerabile 
 padre Giouanni Leonardi fondatore della Congregazione della Madre di 
 Dio calebrate nella di lui annua memoria da padri della medesima 
 Congregazione. In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1681

• Concerto musicale, da cantarsi nell’accademia de Raffreddati per 
 l’occasione del problema. Qual sia mezzo piû efficace per introdur amore nel 
 cuore di Bella Dama, ó la bizzarria, ó il trattenimento ó la compassione 
 che si deve trattare nel carnevale dell’anno 1681. Lucca: appresso 
 Jacinto Paci, 1681

• La costanza vittoriosa, applausi musicali per la festa del glorioso 
 S. Tomaso d’Aquino celebrata nella chiesa di S. Romano de’ molto 
 RR. PP. dell’Ordine de’ Predicatori dagli studenti di Teologia del medesimo 
 ordine. In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1682

• La Semiramide dramma per musica da rappresentarsi nel Teatro di Lucca 
 l’anno 1682. In Lucca, per Iac. Paci, 1682

• Tullia Superba Dramma per musica da rappresentarsi nel Teatro di Lucca 
 l’anno 1682. In Lucca, per Jacinto Paci, 1682

• Il nuovo Noe’ applausi musicali nelle lodi del venerabil padre 
 Giovanni Leonardi fondatore della Congregazione della Madre di Dio. 
 In Lucca: appresso Jacinto Paci, 1682

• Aureli Aurelio, Helena rapita da Paride. Dramma per musica da recitarsi  
 nel teatro di Lucca l’anno 1683. In Lucca: per Jacinto Paci, 1683

• L’angelo applausi musicali nelle lodi del venerabile padre Giovanni 
 Leonardi fondatore della congregatione della Madre di Dio celebrate nella 
 di lui annua memoria da’ padri della medesima congregatione. In Lucca, 
 appresso Jacinto Paci, 1683

• Bernardino Moscheni, Il Catone poesie per musica nelle tre giornate 
 delle Tasche della sereniss.ma Repubblica di Lucca. In Lucca, appresso 
 Jacinto Paci, 1690

• Beregan Nicolò, Giustino drama per musica. Da rappresentarsi nel 
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Elici Frediano, Arca novella di sanita’ […] orig. particolare del decoro, c.5v; edizione del 
1656, stamperia denominata Jacinto Paci & c.56

Ora pare ovvio pensare che se l’editore avesse voluto effettivamente 
marchiare la propria opera attraverso un emblema concepito per tale sco-
po non lo avrebbe di sicuro alterato.

Valutando le varie figure impresse sui libri di Jacinto Paci, va detto 
che appare più che verosimile che il costrutto finale della figura impressa 
nell’Intessitura di varii fiori […] sia un assemblato di almeno otto caratteri.

Giovanni Battista Badessa Bitontino, Intessitura di varii fiori (1652), particolare del 
frontespizio suddiviso in settori corrispondenti ai caratteri mobili di stampa, edizione del 
1652, stamperia Pieri e Paci & c.

Quindi, le varie immagini presenti nei volumi dell’editore sono costitu-
ite con un assemblaggio di alcune delle tessere del mosaico. Dalle immagini 
sottostanti emerge con chiarezza come, in differenti tomi, i motivi orna-
mentali siano stati composti utilizzando parti delle sezioni del bozzetto del 
libro di Giovanni Battista Badessa.

56 Immagine su gentile concessione del Ministero dei beni culturali e delle attività culturali 
e del turismo – Biblioteca Nazionale Centrale di Roma – autorizzazione del 3 giugno 
2020; disponibile su www.books.google.it, consultato il 27 maggio 2020.

Di certo, sbirciando tra le varie edizioni digitalizzate e disponibili online, 
non si può non prendere atto di una insistente presenza del decoro im-
presso in innumerevoli pubblicazioni del Paci – presenza così pregnante 
da divenire effettivamente significativa per il riconoscimento dell’editore 
stesso – ciò nonostante è più equilibrato alludere ad un segno caratteristico 
non utilizzato con lo scopo di certificare la provenienza editoriale, ma sem-
plicemente adoperato per decorare la stampa. Il fatto che l’uso ripetitivo 
delle stesse matrici faccia emergere una corrispondenza stretta tra l’imma-
gine e la stamperia, è innegabile; tuttavia, in questo caso, ciò che genera 
l’effetto griffe poggia su necessità e volontà altre dal voler riassumere il nome 
della bottega in un marchio.

Entrando più nel dettaglio, il motivo per cui non ritengo che possa 
trattarsi di un vero e proprio logo è dovuto al fatto che in alcuni casi – es. 
Elici Frediano, Arca novella di sanita’ […], 1656, c. 4r – 53 l’immagine, pur 
essendo la medesima, è di fatto mascherata attraverso due procedimenti: 
1) la mutilazione di buona parte di essa, rendendo visibile la sola parte su-
periore del disegno; 2) la sua replicazione che la trasforma in una cornice.

Nelle due figure che seguono si può rilevare una perfetta corrispon-
denza: la prima è una ricostruzione effettuata al computer, ripetendo un 
frammento del decoro stampato sull’Intessitura di varii fiori […]; la seconda 
è l’immagine originale della cornice presente sul volume di Elici Frediano 
(1656)54.

Giovanni Battista Badessa Bitontino, Intessitura di varii fiori, elaborazione computerizzata 
del particolare del decoro, frontespizio, edizione del 1652, stamperia denominata Pieri e 
Paci & c.55

53 eLIcI fredIano (sec. XVII), Arca novella di sanita’ trattato fisico morale con alcune regole per 
conseruarsi sano e viuere virtuosamente. Cauate da precetti diuini, & humani di Frediano Elici 
filosofo, & medico collegiato; in Lucca: per Iacinto Paci & c., 1656, conservato presso la 
Biblioteca Centrale Nazionale di Roma, disponibile su www.books.google.it, consultato il 
27 maggio 2020.

54 eLIcI fredIano, ibidem.

55 Immagine su gentile concessione del Museo internazionale e biblioteca della musica di 
Bologna, prot. 104/20 del 28 maggio 2020.
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Prima di terminare questo argomento, mi è parso utile fare, seppure a 
campione, una veloce ricognizione tra vari esemplari di volumi disponibili, 
databili e riconducibili ai diversi periodi di denominazione della ragione 
sociale della bottega. Come evidente dalle immagini di cui sopra, è emerso 
che, seppure collocando in maniera differente le varie tessere del mosai-
co, i caratteri dei decori della stamperia Paci si trovano uguali nelle sue 
pubblicazioni59 e, molto frequentemente, anche con l’aspetto uguale e/o 
riconducibile all’edizione dell’Intessitura di varii fiori […].

In sintesi, è possibile dire che: il simbolo presente sull’Intessitura di varii 
fiori […] non è certamente un marchio, bensì un decoro; la bottega di 
Jacinto Paci ha utilizzato pressoché in tutte le sue pubblicazioni gli stessi 
caratteri mobili necessari per comporre i suoi vari ornamenti e ciò avven-
ne nonostante egli fosse talvolta associato ad altri stampatori; nessuno dei 
fregi è riscontrabile in edizioni di altri editori. Tutto ciò fa congetturare 
che il luogo fisico dove le stampe nascevano fosse sempre lo stesso, cioè la 
bottega lucchese di Jacinto Paci.

Le ottave siciliane
Dopo avere iniziato questo virtuale cammino in compagnia del biton-

tino Giovanni Battista Badessa; essere giunti a Lucca per mezzo della sua 
opera per chitarra lì pubblicata; avere sbirciato nella bottega dell’editore 
Jacinto Paci; essere quindi entrati nel cuore della vita artistica cittadina ed 
aver assistito alla produzione di eventi particolari come le celebrazioni per 
le Tasche di Lucca; non resta che chiudere il cerchio in maniera originale, 
come originale è la conclusione del volumetto musicale.

Dando un ultimo sguardo all’Intessitura di varii fiori […] è impossibile 
non soffermarsi e gustare l’ultima specialità offerta dal libro. Già nel fron-
tespizio, è presentata in maniera molto accattivante: […] Ottave Siciliane 
esemplari da cantarsi con detta Chitarra […]. Si tratta di un un’operetta mo-
rale in versi, intitolata l’Avvertimentu supra la pratica de li finti amici. Tutto 
è rigorosamente in dialetto siciliano60 ed interamente composto in Ottave 
siciliane. Nell’Avvertimentu […] non vi è traccia di lettere dell’Alfabeto mon-
tesardiano e/o di altre indicazioni ritmico-armoniche e melodiche; tant’è 
che, se non fosse per la precisazione del frontespizio, sembrerebbe quasi 
essere un’appendice non musicale.

59 Oltre alle due edizioni indicate, a titolo esemplificativo si possono indicare: franceSco 
MarIa fIorentInI (1603-1673), De genuino puerorum lacte, mammillarum vsu, & in viro lactifero 
structura. Cum nova assertione disquisitio Lucæ: apud Bernardinum Pierium, & Hiacynthum 
Pacium & c., 1653; luiGi Mansi (sec. XVII), giurista, Consultationum sive Rerum iudicatarum 
liber primus, in Lucae: apud Hyacinthum Pacium, 1681.

60 Conclusione del volume, cc. 13r-16r.

Giacomo Rossi (fl.1685-1712), due immagini tratte da La s. Zita opera scenica del sig. Giacomo 
Rossi, in Lucca: per Iacint. Paci, e Domenico Ciuffeti, 1696, p. (VIII), p. 4957.

Aloysij Mansi (sec. XVII), giurista, due immagini tratte da Consultationum sive Rerum 
iudicatarum liber primus […], Lucae: apud Hyacinthum Pacium, 1685, pp. index & argumenta58.

57 Immagini su gentile concessione del Ministero dei beni culturali e delle attività culturali e 
del turismo – Biblioteca Nazionale Centrale di Roma – autorizzazione del 3 giugno 2020; 
disponibile su www.books.google.it, consultato il 27 maggio 2020.

58 Immagini su gentile concessione del Ministero dei beni culturali e delle attività culturali e 
del turismo – Biblioteca Nazionale Centrale di Roma – autorizzazione del 3 giugno 2020; 
disponibile su www.books.google.it, consultato il 27 maggio 2020.
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ben chi fannu li calli a li iinocchi,
si non vuliti li pedi scacciati,
non vi si accustati cu caualli, e cocchi,
perché l’anticu dissi vigilati,
nõ c’è un palmu di nettu, apriti gl’occhi.

Apriti l’occhi ad ogni parti, e ruga,
Pri canuxiri chi defettu hà un’homu,
chi sia la sua amicitia n’è tua,
fuii la quando senti lu so nomu,
na lingua muzza è Naui senza prua,
o chi bruttu difettu, ò chi rinomu,
chi chillu dissi cu la vucca sua
malidittu homu, chi confida in homu.

Un’homu quãdoguarda lu tirrenu
cu l’occhi vasci, stacci di luntanu
e si t’alliffa, e ti dimustra amenu
ardilu, ch’há la vucca di burcanu,
lu trovi di bruttizza un magasenu,
lu coti lordu, e gl’occhi ‘ntra li manu
a chisti dui vi insignu, e vi refrenu,
d’una dõna uarbuta, e d’homu spanu.

Statti luntanu, e mai ti affratillari
Cu homini signati a sti paiisi,
ed ogni parti, e di da danda mari,
chi sù comu li lupa nostra disi,
cui non lo cridi ci pozza ncappari,
mentri natura signali ci misi
e dissi cù cui s’haui a praticari,
cu li meghiu di tia e facci li spisi.

Li spisi facci, e tó cori teni
gilatu, e mai cuntari la tua fama
e si tu uidi ch’ti voli beni,
rispundi, s’illu è bonu cui ti chiama,
perche l’anticu dissi, che conueni
a cui hà obligationi giustù l’ama
e uoghi beni à cui ti duna peni,
e cui ti uasa in bucca lu disama.

Forza tenir i virdi la tua rama
di lo tò honuri, e chistu di mia sacci,
pri non perdiri l’honuri, e fama,
n’appidicari la casa a tristacci,

Per dovere di cronaca e per descrivere il tomo, è giusto dire che il so-
spetto che tale sezione del libro possa essere una giunta, cioè una rilegatu-
ra postuma di un’altra opera che nulla c’entra con l’Intessitura di varii fiori 
[…], è fugato per due ragioni: a) nell’assemblaggio fisico del volumetto, la 
sovrapposizione dei fogli cuciti e la rilegatura sono coerenti e senza giuntu-
re; b) il frontespizio dell’opera puntualizza tale sezione del volume.

Per quanto concerne la conservazione, si rileva che l’ultimo foglio del libro 
è lacerato nella parte superiore, pertanto un’intera ottava è andata perduta.

Dal punto di vista esecutivo rimangono invece degli interrogativi, poi-
ché non è dato sapere come effettivamente venissero intonati i versi e in 
quale maniera avvenisse l’accompagnamento. È probabile che le ottave si-
ciliane rientrassero all’interno di un genere musicale poggiante sul recita-
tivo61. Tuttavia, con la prudenza necessaria in questi casi, proprio questa 
lacuna di scrittura spinge ad ipotizzare che tale pratica – certamente di 
tradizione popolare – fosse comunemente in uso, a tal unto da rendere 
inutile la precisazione degli accordi e della traccia melodica.

AVVERTIMENTU SUPRA LA PRATICA DI LI FINTI AMICI62

Non sia nixunu chi cunta l’intricu
Ad homu chi tiva cu popa, e gala
non menti mai lu muttu di l’anticu,
cui si cunfida lo coiro si sala;
chistu successi a mia quantu vi dicu,
m’hauianu datu a li man una pala;
pri confidati stu cori a n’amicu
dui pedi mi truuai ntra na stiuala.
Una cicala lingua chi lambica
Lu malu intentu ad ogni parti, e locu
campa scuntenti, e mali di formica,
e li mali la tudi a pocu, a pocu,
ogn’unu la ributta, rudi, e pica,
mentri duna cun verbiu a lu iocu
venetianu lafsa chi si dica,
ardi chiù vn tradituri, chi lu focu.

Non iocu no, chi dicu la viritati,
chi punginu li spataci, e l’aprocchi,
su lingui gravi, e pirfuni intressati,

61 MaSSIMo preItano, Gli albori della concezione tonale: Aria, ritornello strumentale e chitarra 
spagnola nel primo Seicento, in Rivista Italiana di Musicologia, vol. 29, n. 1 (1994), pp. 27-88: 
42, consultato su www.jstor.org il 25 agosto 2020.

62 Trattandosi di un testo dialettale, in questa trascrizione sì è preferito aderire 
all’impostazione tipografica originale; quindi le lettere u, v sono riprodotte come 
utilizzate nel testo di G.B. Badessa.
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e dari a li toi amici imdicuddu,
cui non ti arrobba n’arrubari ad iddu,
guarda lo tó e non fari latru a nuddu.

Si voi campari a stu mundu filici,
teni lu cori tó saggio, e cilatu,
ama li saggi, e fuii li nimici
si sai ch’annu lu stomacu guastatu,
pirchi lu muttu di l’anticu dici,
non suirgognari mai lu parintatu,
chi cui fida troppu di l’amici,
si trova com’vn’asinu imbardatu.

Non rispundiri si non sì chiamatu,
e n’affannari si non voi chi stanca,
la tua persuna teni a meghiu statu,
ed apri l’occhi la manu n’agranca,
non giuducari, chi nun sì giudicatu,
non fari la tua vurza scala franca,
cui na sei tundu non mori sgarratu,
ed vndi leui non surgi, ti ammanca.

Non praticari cù pizzula ficu,
e non parrari si ritroui a iocu,
non ti fari mircanti ne mindicu,
ne palisari a nuddu lu tò focu,
e si canusci ch’hal vn bonu amicu,
daccilu si sì merita lu locu,
osserva tuttu chistu chi ti dicu,
cu l’occhi vidi, intendi e parra pocu.

Tu chi ti pensi haviri lu tifuni,
e teni riligatu lu cauaddu,
pensa per chiddi pouiri persuni,
non ti fari l’auricchi di mitaddu,
vi chi a li voti a chiani ci è fussuni,
ietti lu pedi fermu, e veni sfaddu,
forza ti salutari lu piduni,
quantu ch ù meghiu ti vidi a cauaddu.

Ch[i]udi l’auricchi pensa avanti, e poi
si tu a stu mundu voi canpari assai,
cuntempla l’vra; e la iornata d’hoii,
chi sarai fora di tutti li guai;
mentri si vitiu abbrazzati a li toi,
n’essiri comu mia luntanu assai,

sia di bon linu si tù hai a fari trama,
cu li toi manu li muschi ti cacci,
rispundi, s’illu è bonu, cui ti chiama,
ed vndi sì vulutu curri, e vacci.

Non attacciari mai li toi vicini,
porta rispettu, e honuri a la cuntrata,
e s’incampagna cu genti camini,
sempri la lingua tua teni cilata,
perchi si dici, cui simini spini,
giusta mai la po’ dari la pidata
ed à sciumari surdi, stritti, e chini,
mai passari lu primu a fari strata.

Pocu, ò assai mai perdiri la iurnata,
trauaglia sempri, e sequita sta proua
e spendi quantu teni la tua‘ntrata,
in casa mai portari sgroppa e chioua,
fatti cu li toi manu la nsalata,
e co li toi denari accatta l’oua
cui metti a speranza d’antru la pignata
cunforma ci la metti si la troua.

Proua non fari mai tra lu sdirupu
ne caminari mai a viola torti,
e mai ti fari li causi d’un pupu,
chi sunnu stritti, e tù pocu li porti
si alcun dici la casa ti scupu,
e tu ti fidi, e non chiudi li porti,
ricumandi la pecura a lu lupu,
e trouiti la testa ornata e forti.

Chiudi li porti, e ascuta lu miu dittu,
e sti palori incastratil’in pettu,
s’hai a caminari và a vio lo drittu,
e uoghi beni a cui t’haui respettu,
non ti fari mircanti si sì affittu,
cu litoi manu consati lu lettu,
pirchì Venetianu la siu scrittu
undi chi ci è bagnatu mai ci è nettu.

Non prumettiri mai ad un picciriddu
la cuderedda, chi ti metti in bruddu,
ne diri mali di chistu, e di chiddu,
si nò farrai lu sautu di lu ruddu,
non ti fari lu gaddu in chirchiriddu,
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hai troppu pani, chi tu lu caliij.

Gioui, quand’iu nascii, mi fu nimicu
Saturnu ancora mi liuau la māna,
Marti mi detti stu ībroghiu, e stu intricu,
vo[s]i chi stenta, chi para, ed affanna,
tu ci pulpi fortuna, [v]eru dicu,
riccettami mez’ura, e poi mi [s]canna,
& idda mi r[i]spundi à muttu anticu,
và vindi meli, e liccati la canna.

Pri patiri nasciui, e mai cuntenti,
[c]asca lu cori e li mei peni cernu,
pena cadendu patij’ntra li genti,
scurau Febu la Luna supra un pernu
tu duni ingrata sorti scanuscenti,
niqua fortuna, scelerata, infernu,
guai supra guai, dolori eternamenti,
chi sēpri a l’occhi mei ci troui inuernu.

In battula la mia menti si smidudda,
chi la fortuna mai fù puuiredda,
bisogna che mi busca nà zappudda,
e vaia a fari la mia iurnatedda,
mai tra ricchizzi la sorti m’affudda
ntra middi puuiretti mi fracedda,
chi quando viu un pezzu di cipudda,
mi sape cun[s]u carni di vitedda.

Haiundi fattu placiri ad amici,
cù tuttu cori, e bona voluntá,
chi rinuouaua comu la finici,
dicia chiddu chi haiu abastirà,
ora si sannu laidi comupici,
perche non haiu, comu Diu li sa,
chi ch[…]
mi cu[…].

V[…]
vn c[…]
hora […]
chi […]
iu non […]
cila[…]
perche mi uiju à un terminu riduttu,
cu pocu pani, & grossu pitittu.

si alcuni dici vidisti lu boi,
subbito dicci non lu vitti mai.

Chi fruttu, e frunda po’ fari lu stincu
vn felinettu lu crisciu, e n’ammancu
cui n’è chiamatu, e trouisi propiacu,
e dici mali, non la fazzu francu,
chiudi l’auricchi non t’axaritincu,
e nun lu dari a nuddu lu tò vancu,
siti vennu a spiiari quattro, o cincu
non l’aiju vistu, ne niuri, ne biancu.

Prendi lu puntu cui nõ fa lu gruppu,
e cadi in terra cui non sta a lu cippu
cui non rispundi è radica di chiuppu;
tint’è la petra chi non piglia lippu,
quando hauia la fortuna pri lu tuppu,
stava a placiti, e facia di Filippu,
ora trà li miei peni, e chiantu assuppu,
trauaghium ch[i]ātu porri e ina[i]ndiscipu.

Mi vosi tempu fortuna inuitari,
a vn banchettu, e sin’a deci fomu;
e c’era tanra robba, ch’era vn mari,
chi satiari si putia, ogn’homu,
vn dì iemmu tutti a tauula assittari,
la fortuna si fici maior domu,
vinni per tutti banni lu manciari,
per mia nō vinni si scurdau lu nomu.

Fortuna comu t’hai sdiminticatu
lu nomu miu chi è imperiu di tutti,
m’hai tantu suttumisu, e cunsumatu,
chist’occhi allegri mai parinu asciutti
troppu di li miu gradu m’ha calatu,
ch’ogni pocu, ogni picca mi ributri,
ben sì po’ diri chi quando fù natu,
l’aruuli inuirdicaru, e non li frutti.

Tu sì causanti chi campu infilici,
fur[t]una ingrata, chi cù mia ti suij,
a darimi turmenti trà l’amici,
senza rasciuni ò comu ti glorij,
fammi cuntenti mezz’vra filici,
e di poi voghiu chi nun mi taliij,
e la fortuna mi rispundi, e dici,
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Ma lingua barbarisca, che procedi
di diri mali di la cumpagnia
ogn’unu la ributta, rudi e xledi,
chi ia propria uucca sua l’oddia,
undi chi si ritrova posa, ò sedi
lu stissu locu funda in tirannia,
li pedi in cera, e la cet’à li pedi,
di Caiimi a lu stilu, e fantasia.

Per concludere questo studio che di fatto è una passeggiata nella musi-
ca, non resta che fare una constatazione di fatto: se la curiosità diviene un 
appetito da soddisfare, il piacere della ricerca si trasforma in un banchetto 
ricco di sapori e colori che possono palesarsi anche tra le pagine di un pic-
colo e quasi sconosciuto libro di musica.

Ed è su questa via che mi sento di dire che nell’Intessitura di varii fiori 
[…] non solo la musica è nascosta in ogni dove, ma tutto ciò che attorno 
ad essa ha ruotato e con cui è stata necessariamente a contatto (l’autore, 
l’editore, il pubblico, la città, etc.) è diventata una componente fascinosa 
della sua esistenza artistica e sociale. La musica e l’essere umano hanno 
sempre un rapporto simbiotico e compenetrante; l’uno s’innerva nell’altra 
ed entrambi si descrivono vicendevolmente, rappresentandosi in maniera 
genuina e narrando vicende che, seppure poco note e frequentate, sicura-
mente sono tasselli fondamentali di quel grande puzzle che è la storia nella 
sua interezza.
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